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Паровоз пересскал бескрайные поля, покрытые туманом ве- 
сенних испарений. 

У Сергея Голицына было странное ощущение неповторимости 
всего, что он видит и Делает. Паровоз на замедленном ходу прохо- 
дил мост, и Сергей думал, что уже не услышит болыпе гудения 
металлических пролетов. Он оглядывался назад, на длинный товар- 
ный состав, и зпал, что для него уже не будет извиваться цепь крас- 
ных вагопов и платформ, что он не услышит тяжелого стука нагру- 
женных вагонов и бойкого тарахтения порожняка. Он протирал 
на стоянках движущиеся части (то, что на языке паровозников 
кратко называется «движением») и физически чувствовал, что 
каждое прикосновение — последнее, и знакомые зазубринки уж 
не попадутся на глаза, и вот эту промасленную тряпку возьмут 
завтра другие, чужие руки. Он слушал голос своего отца, старого . 
машиниста Тимофея Ивановича, и грусть расставания сдавливала 
горло: в последний раз звучат стариковские прочувствованные 
речи, завтра уже не поговоришь и не посмеенься с отцом и кто-то 
другой будет слушать притихшего старика. 

— Тридцать шесть лет езжу, а все в этих местах, — говорил 
Тимофей Иванович, и сын без усилий понимал его в привычном 
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грохоте машины. — И какие такие дороги в Сибири — не знаю, не 
пробовал. А была у меня болыпущая охота. Еще когда провел 
Николка дорогу в страну Маньчжурию, в порт Владивосток, я 
сразу задумался — махнуть бы туда! Интересно! Новые земли. 
Новые люди. Небось, и говорят не по-нашему... свой у них язык, 
монгольская раса. 

Кочегар Свиридов прислушивался, улыбался. Он, наверное, 
знал об этом болыие Тимофея Ивановича и больше Сергея,— 
неизвестно, откуда брались у него сведения обо всем на свете. 

Голос у Тимофея Ивановича был немного надтреснутый. Сер- 
гею казалось, что у отца в горле маленькие трещиики. Ему было 
до боли грустно, но он снисходительно усмехнулся и подмигнул 
Свиридову — чудак все-таки старик! 

— У меня не вышло. А ты съездишь по отцовской мечте — 
расскажешь. И смотри хорошенько, примечай, вдумывайся. С 
хорошими людьми знакомство заводи, не стеспяйся. От интересно- 
го знакомства всегда польза. обогащение личности. 

Сергей сам вызвался ехать — его привлекали Дальний Восток, 
строительство, самостоятельность, проба своих сил, — но теперь 
вся заманчивость поездки забылась перед горечью близкой раз- 
луки. 

— Куда еще запрячут нас,—- хмуро сказал он. 

Старик промолчал, высунулся в окошко. Он знал здесь каж- 
дую извилину пути и каждый кустик по краю полотна. Он мог бы 
вести поезд с закрытыми глазами, по чувству. И молчал просто 
для того, чтобы подумать. 

— Вот я вспомнил болыние слова,-- сказал он строго и про- 
декламировал, торжественно подияв заскорузлый палец: 


В дни бедствия я знаю, где найти 
Участие в судьбе своей тяжелой. 
Чего ж робеть на жизненном пути? 
Иду вперед с надеждою веселой. 


Вот так и тебе надо. Идти вперед с надеждою веселой. Да и то 
сказать, какая нынче можег быть тяжелая судьба! Теперь судьба 
легкая. Вот только не оперился ты еще... 

Сергей обиженно хмурился. «Не оперился еще»... Двадцатый 
год, помощник машиниста, а все не оперился. 

Приближались к станции. Семафор задержал их. В окошко 
ворвался душный запах талой земли. Старик с ненавистью погля- 
дел на станцию: 

— Определенно на запасную загопят. Эта мне Кизиловка! 
Вечный простой... 

Загнали на запасную. Тимофей Иванович молодо соскочил с 
паровоза и побежал ругаться с дежурным. 

Сергей привычно, по заведенному правилу, протер «движение», 
привычно закурил от уголька папиросу, сел на ступеньку. Свири- 
дов, как всегда, подсел к нему, но разговор не завязался: разлука 
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чувствовалась уже так остро, что и слова не находились. И эта 
ступенька, и проклятая Кизиловка, и воркотня отца, и папироска, 
прикуренная от уголька,— ничего. этого уже не будет... 

Пришел отец. Полез на паровоз и долго возился там, ворча. 
Потом успокоился, закурил трубочку, подсел к сыну и только тог- 
да вернулся к прежним мыслям. 

— Да, вот так-то, сынок! Чего ж робеть на жизненном пути? 

Робеть никогда не надо. А ты знаешь, кто эти слова сказал? 

Он с хитрецой покосился па сыпа. Сергей равнодушно смот- 
рел в сторону. 

— Не знаешь. А сказал это поэт Баратынский. В стихотворс- 
нии под названием «Дельвигу». А Дельвиг, знаешь, кто был? То- 
же поэт, Александру Сергеевичу Пушкину современник... 

Не желая показаться неучем, Сергей передернул плечами и 
небрежно бросил: 

— Как не знать! Он еще застрелил Пушкина па дуэли. 

Тимофей Иванович даже затрясся весь, даже покраснел от гис- 
ва. И сын, лоняв свою оплошность, тоже покрасиел и оглянулся. 
Кочегар Свиридов стоял над ними посмеиваясь. 

— Дельвиг Пушкина застрелил! — восклицал старик, совсем 
расстроившись.— Дантес убил: Дантес-Геккерен, прощалыга, вер- 
топрах проклятый! Ну чему вас учили? Спутать Дельвика с Дан- 
тесом! 

Сергей метнул на улыбающегося Свиридова сердитый взгляд, 
огрызнулся: 

— Подумаешь, несчастье. Это мие и знать не к чему, — и уже 
смущенно добавил: — Всего не упомниить... фамилии-то похожие. 

Мимо, обгоняя их, прошел пассажирский скорый. Тимофей 
Иванович недружелюбно посмотрел ему вслед, вздохпул и сказал 
не то о поезде, не то о знаниях сына: 

— Никуда это не годится. 

Сергею было неловко. И черт его дернул за язык! Надо было 
соваться с этим Дельвигом — Дантесом. Без них есть о чем ду- 
мать. 

Старик снова завел разговор, для виду обращаясь к Свири- 
дову. 

— Нет у вас серьезности, у молодежи. Бот как Баратынский 
говорит: 

Я мыслю, чувствую, для духа нет оков, 


То вопрошаю я предания веков. 
Всемирных перемен читаю в них ирничины... 


А что вы вопрошаете? Только в кинематограф бегаете, да и 
тот немой, много не укажет... 

— Да ты что, папа! Я же учусь, -— раздражаясь не столько от 
упреков отца, сколько от усмешек Свиридова, буркнул Сергей. 

— Ох-ох-ох! Учишься... -- не унимался старик. — А как ты 
учишься? Большую правду надо знать, а у вас правда узенькая, 
с чужого слова, беспроникновенная... Вот ты гордишься — комсо: 


5 


молец. А я, по-твоему, — беспартийная серость. А ты Карла Марк- 
са читал? А друга его, Фридриха Энгельса, читал? У него есть 
книга — Неболыпая, а великой мудрости книга, великой образо- 
ванности. Называется «Происхождение семьи, частной собствен- 
ности и государства». Читал? 

Свиридов перестал посмеиваться и сказал просто: 

— Я читал эту книгу. Отчетливая книга. Только трудновато с 
первого разу. 

Дежурный дал наконец сигнал отправки. Отец и сын весь пе- 
регон молчали. Дома, в своем депо, сдали паровоз, выкурили с 
напарниками папиросы. Зашли потолкаться в комитет. Все жале- 
ли Тимофея Ивановича: 

— Сын уезжает, с кем же ты ездить будешь? 

Старик отшучивался: 

— Мне только свистнуть, ко мие всякий побежит. Паровоз-то 
у меня не простой — голицынскии. 

Когда шли к дому, старик заговорил все о том же — видимо, 
давал последнее отцовское наставление: 

— Когда в тысяча девятьсот шестом году я сидел в тюрьме, 
сидел со мной один поэт, огромный мыслитель, большой души. 
Жандармы били его, а он потом плакал и читал мне такие стихи: 
«Товарищ верь, взойдет она, заря пленительного счастья...» И 
мне он указал тогда на наигих учителей и рассказал мне про Кар- 
ла Маркса и Фридриха Энгельса. И сказал мне: читай, парень, их 
большие мысли и радуйся, какие есть люди на свете... А ты что? 
Ты что читаешь? 

— Это я проходил в кружке, — независимо сказал Сергей.— 
Биографии Маркса, Энгельса, Ленина... 

— «Проходил, проходил»... Пройти можно улицу, можно пе- 
регон. А тут надо умом понять, сердцем почуять... 

Уже виднелся их домик — бревенчатый, с желтыми ставнями, 
с желтым забором палисадника. Во дворе возились сестренки Сер- 
гея. 

— Так что ты не балуй там, учись, постигай умом, — сказал 
Тимофей Иванович, замедляя шаг. 

Сергей слушал рассеянно. Он не представлял себе, как пойдет 
жизнь — в чужом краю, без длинных разговоров на паровозе, без 
дружбы Свиридова, но главное —- без отца. 

— Ты пиши почаше,— жалобно попросил старик и добавил:— 
Мать волноваться будет... 

Войдя в Дом, он подавил озабоченность, шутливо поклонился 
жене и торжественно провозгласил: 

-— Дорогая супруга, Матрена Спиридоновна, дай пообедать 
супругу с наследником. 

Весь вечер прошел в предотъездной суете и разговорах. 

Сергей чувствовал себя безвольным и маленьким: теперь уж 
ничего не изменишь, еще час-два — и на знакомом перегоне, в 
чужом поезде начнется самостоятельная жизнь. Неужели правда? 
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Выпили на дорогу чаю. Вставая из-за стола, Тимофей Ивано- 
вич пыкнул на девчонок, чтобы не шумели, многозначительно кив- 
нул жене и сказал, опираясь руками на спинку стула: 

— Будь молодцом, Сергей, смотри не опозорь свою фамилию. 
Ты не кто-нибудь — Голицын. Были князья Голицыны — дворян- 
ский род. Были да сплыли... И есть Голицыны и будут Голицын 
ны — другая линия, пролетарии, от деда к внуку, — железнодо- 
рожники, все вместе миллионы верст наездили... И этот род не 
опозорил еще никто. Смотри и ты. 

Сергей кивал головой, раздосадованный таким напутствием. 
Чудит старик! Матрена Спиридоновна слушала молча и снисхо- 
дительно — слава богу, за двадцать два года знала его, как самое 
себя. Вечно он чудил, разглагольствовал, ночью книжки читал, 
стихи говорил папамять... А муж хороший, покладистый, невред- 
ный и что бы он ни воображал,-— не он, а Матрена Спиридоновна 
была в доме главою. 

Поцеловались, взяли вещи. Тимофей Иванович ни за что не хо- 
тел отдать сыну корзинку, сам понес. 

Шли знакомой, исхоженной дорогой. Но потом миновали зна- 
комую калитку, прошли через площадь к парадному вокзальному 
подъезду — и перемена жизни стала очевидна, предметна. 

На вокзале собрались комсомольцы-паровозники, приятели, 
девушки. Девушки улыбались Сергею: он выпрямился, расправил 
плечи. Вспомнились всчериие прогулки, поцелуи у калиток, неж- 
ная болтовня, упреки, итутки, уверения... Он скользпул взглядом по 
девичьим Лицам, искал одну, самую лучшую... Груня, дочка путе- 
вого обходчика, жалась в сторопке, теребя каштаповую косу. 
Сергей уже простился с нею вчера вечером. Он спросил, теряя 
смелость от ее серых глаз и робкой улыбки: «Забудешь?» А она 
серьезно ответила: «Не такая, я, чтобы забыть...» 

Груня, неужели надо уезжать от тебя? 

Пришли Матвеевы-старики с сыном НПашкой, попутчиком Сер- 
гея. Пашка сразу внес оживление, кричал на весь перрон, утрируя 
свой украинский говор: 

— Да як же вы, хлопчики, бсз меня останетесь? Да як же без 
меня поезда пойдуть? 

Пашка был смазчик и давнишний, с детских лет, приятель 
Сергея. 

Долго ждали поезда, болтали. Секретарь комсомольской ор- 
ганизации сказал речь, но Тимофей Иванович остался недоволен 
речью: не было сказано ничего глубокого, значительного. Молоды 
еще, молоды! Вся жизнь им в руки дана, а разве знают ее настоя- 
щую цепу? 

Загорелись вдали огни поезда. Все ближе, ближе... Мимо пер- 
рона прогремел, мошио отдуваясь струями белого пара, сильный 
и горячий паровоз. Гимофей Иванович взмахнул руками и закри- 
чал взволнованно: 

— Работай, Сергей! Работай, Павел! Работайте, ребята, с ду- 
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шой! Комсомол посылает вас как лучших. Вернитесь же домой 
героями и коммунистами! 

И обнял сына: прижался к его щеке своей жесткой, колючей 
щекой. 

— Не забывай нас, сынск! 

Сергей оторвался от него, заглотнул подступившие слбзы, вско- 
чил на подножку, весело размахивая кепкой. 
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Епифанов пришел па базу в штатском. Серый в полоску ко- 
стюм сидел на нем молодцевато и необжито, пестрый галстук то- 
порщился, и слишком ослепительно блестел воротничок на загоре- 
лой, обветренной краснофлотской шес. Казалось, что все это не 
всерьез, что это маскарад, шутка,-— стоит скинуть костюм, и все 
пойдет по-старому. 

Его ощупывали, разглядывали, хвалили и высмсивали. Долго 
строили предположения, как он будет гоголем ходить по родному 
городу Миллерово, как очарует женский пол своим костюмом, и 
подводными рассказами, и шиком военпой вежливости. 

Потом началось испытание новых понтонов. Каждый делал 
свое дело — мотористы качали воздух, водолазы проверяли об- 
шивку. Епифанов тоже знал свое место, но на сего месте работал 
НОВЫЙ, МОЛОДОЙ водолаз. 

Он остался один на носу, уже чужой в оживлепной суете ра- 
боты, растерянный, заскучавшийи... 

И вдруг увидел море. 

Видел ли он его прежде? 

Оно простиралось перед ним до каких-то далеких и неясных 
границ, скрытых солнечной дымкой. Пежпосиняя подвижная мас- 
са воды лежала перед ним. Ветра не было, но море дышало; его 
чистое дыхание доходило до Епифанова, и он вдыхал ега так, как. 
вдыхают дыхание возлюбленной,—- растроганно и ненасытио. 

Он прикрыл глаза от сверкающего колебания водной массы. 
Но море продолжало жить, он его видел и сквозь смеженные веки, 
но видел теперь преображенным наступившей темнотой — чер- 
ным, тревожным, в молниях и всплесках — таким, каким оно 
угадывалось в грозовые ночи на корабле. 

Он вспомнил его еще другим: свинцово-серым под серым на- 
висшим небом, в медленно перекатывающихся ленивых волнах, 
и смутно вспомнил (да было ли это?) одинокое бревно, совер- 
шающее безнадежный и бесконечный танец на могучих хребтах 
волн. 

И еще другое море вспомнилось ему: бледпорозовое при за- 
кате, когда горячие краски охватывают полнеба и красные облач- 
ка оседают на водном горизонте, как сказочные острова, и море 
светится вокруг них, спокойное и нежное, подернутое красным, 
глянцем. 


Он открыл глаза. Вот опо — море... Сегодняшшее, теплое в 
чистой синеве. Теперь он не охватывал его всего, как картину. & 
видел его детали, по-новому свежие, как бы впервые увиденные: 
случайный завиток волны, синезеленые тени облаков, бегущие 
тут п там по мерцающей поверхности, прозрачную желтую глуби- 
ну внизу у борта и крохотные волны, монотонно набегающие на 
береговой гравий; эти крохотные волны, если отвлечься от целого, 
напоминали настоящий прибой, только уменыиенный во много 
раз, как на фотографии. 

— Мечты, мечты!..— пропел за сго спиной старшина Жарн- 
КОВ. 

Епифанов быстро повернулся. 

- Жариков, — сказал он размягченным голосом, — я схожу 
под воду... в последний раз. 

Он выглядел на боте экскурсаптом. И когда стал в каюте раз- 
деваться, неловко путался в неизучениых застежках, мучился с 
запонками, бестолково дергал галстук, и сам себе казался нович- 
ком и не обижался шуткам товарищей. Но когда ои залез в бро- 
зентовую рубаху и приятели привычно — раз-два! — растянул#. 
резиновый ворот и двумя рывками подняли к шес, водолазное 
чувство вернулось к нему, и он скупыми и ловкими движениями 
приготовился к спуску. 

И вот оп на трапе в последний раз. Товарищи надевают на 
него шлем, прочно завипчивают гайку за гайкой, и глухо, уже 
сквозь стекло, раздается голос  арикога: 

— Ну, погуляй, браток, напоследок! 

И гулко отдается последний шелчок по шлему — пошел! 

Тренированное тело деласт привычный прыжок, голова сам: 
нажимает золотник и механически регулирует воздух. 

И вот уже ни бота, ни неба, ни солица. Голые кисти рук чус. 
ствуют мягкую свежесть воды. За стеклом струится вверх зело- 
новато-желтая вода, пронизанная рассеянным светом, а внизу кя- 
чается многоцветный, насыщенный жизныю сумрак. 

Так вот ты какое, море! 

Епифанов идет вниз, в сумрак. Затылком регулирует воздух. - 
это движение стало инстинктивным, оно не занимает мыслей — с 
опытный водолаз. А глаза воспринимают море как впервые, толъ- 
ко гораздо острее, глубже, проникновеннее, потому что нет стра- 
ха, нет озабоченности — не забыть бы чего, не ошибиться бы.— 
нст затаенной взволнованности новичка. 

Тело стало легким, невесомым. Костюм держит в воде, как па- 
рашют в воздухе: ласково и спокойно. Сапог ощущает почву. Гла- 
за ищут дно в сумраке глубины — вот оно, серенькое, колеблю- 
щееся, с причудливыми лапами изогнутых растений. 

Он срывает скользкое растение с пузырчатыми листьями. 
Пальцы ощупывают податливое тело стебля. 

Стрелкой несется остренькая верткая рыбешка, за нею — вто- 
рая. Они воспринимают Епифанова как друга, а может быть, как 
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скалу. Но он поднимает руку, и от его голой поблескивающей ру- 
ки они бросаются прочь, как от неведомой опасности. 

Взволнованный прогулкой, Епифанов раздвигает водоросли, 
поднимает два плоских отполированных водою камня, постукива- 
ет ими — под водою так ясно слышен каждый звук. 

Закидывает голову, смотрит вверх. Какая пестрота красок, как 
сказочен мир наверху! 

Наклоняется, разглядывает дно, шарит среди водорослей груз- 
ным сапогом. Поднимает раковину, подносит ее к самому стеклу, 
разглядывает, проводит по ней пальцем... 

И решительным движепием начинает подъем. 

Снова солнце, мерцающее синее море, замшелая ступенька тра- 
па. С костюма на палубу обильно стекает вода. Стекло отвинчено, 
и в духоту скафапдра врывается упоительно чистый солёный воз- 
дух. 
Епифанов скидывает славные, верно послужившие доспехи, 
говорит новичку: 

— Бери мой, хорош, проверен... 

И качающейся походкой, задевая штаниной о штанину, несет 
свой штатский, необжитый, незнакомый облик к комиссару. Ко- 
миссар, напутствуя, говорит о его задачах: там, в родных местах, 
он явится представителем славного краспознаменного... 

В поезде он вспомнил о ракушке, засунутой в карман пиджа- 
ка. Бережно вынул ее, завериул в бумажку и запрятал на дно 
сундучка. И долго в темноте рассказывал случайному попутчику 
полуфантастические, полуправдивые водолазные истории, рас- 
сказывал о море, о чудной природе морского дна. Попутчик зача- 
рованно слушал, задавал наивные штатские вопросы, и Епифанов 
чувствовал себя героическим, необыкновенным, уважал себя боль- 
ше, чем всегда. 

Родное Миллерово показалось маленьким и скучным. Он под- 
нимался на виадук и долго смотрел на удаляющиеся в обе сторо- 
ны рельсы, томясь жаждой перемеп и событий. 

Он не чувствовал никакой потребности в отдыхе. Он не знал, 
что делать с собою, чем запяться. Дома было скучно: сестра ут- 
кнулась в учебники — готовилась поступать на курсы. Старые 
друзья разъехались кто кула. В комсомольском комитете было 
пусто: все были в районах, па посевной. 

Техпический секретарь комсомола, заменявший всех и вся, по- 
жаловался, искусно соединяя жалобы, обращенные к Епифанову, 
с гневной руганью в телефопную трубку: 

— А тут еще крайком навалился.--- Алло, алло, станция, ско- 
ро вы дадите Вешки?! --- Вторую телеграмму прислали — срочно 
мобилизовать трех комсомольцев на Дальний Восток...— Станция, 
алло, спите вы, что ли?! Давайте Вешки! —- Откуда я их возьму, 
когда посевная? Хоть сам себя посылай! — Алло! -- Вешки! Веш- 
ки! — Прямо не знаю, что и делать!..—- Да, барьминя, черт возь- 
ми, звоните в Вешки! 


— Вот чудак,— сказал Епифанов.— А я на что? Говорил бы 
сразу! 

Он уехал, не погостив дома и десяти дней. Растянувшись на 
верхней полке, он думал о Тихом океане, о дальневосточных водо- 
лазах, о том, какая природа может быть там, на дне теплого Япон- 
ского и холодного Охотского морей. 

В комсомольском эшелоне он сразу со всеми перезнакомился, 
рассказывал были и небылицы и в короткий срок плотно вошел в 
новый коллектив с той жадной потребностью общения и дружбы, 
что вырабатывается всем укладом краснофлотской жизни. 
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В заводском тире было много стреляющих и много зрителей. 
Зрители окружали девушку, которая ждала своей очереди стре- 
лять. Придерживая локтем белокурую, туго заплетеипую косу, 
она озабоченно вкладывала патрон, а вокруг толпились парни, и 
каждый хотел помочь ей. 

— Лидинька, начинай,-—- крикнул инструктор. 

Лидинька легла, сжимая виптовку. Закрыв левый глаз, выпи- 
гив губу, сдунула упавшую па лицо прядь волос. Прицелилась... 

Цокнул выстрел — и на белом круге мишени, у самого яблоч- 
ка, выскочила рваная метина. Девять. 

Лидинька вздохнула, нахмурилась, снова сдупула капризную 
прядку. Выстрелила и сразу крикпула: 

— Десять! 

— Нет, девять. 

— Ну, так сейчас будет десять! 

И снова выстрелила. Мишень казалась нетронутой. Лидиньке 
хотелось побежать самой, но это запрещалось. Инструктор мед- 
ленно шел к мишени. 

— Браво, Лидок, в самую серцевину. 

Лидинька искоса победоносно оглядела свою свиту и деловито 
сказала: 

— Восемнадцать и десять —- двадцать восемь. Еще два вы 
стрела. 

Снова выстрел. Свита зашевелилась, несколько человек бро- 
силось к мишени. 

— Десять! Браво, Лидинька! Десять! 

Лидинька строго скомандовала: 

— Отойдите от мишени — стреляю. 

Парни напряженно следили за ее востреньким профилем, 
слившимся с винтовкой. [1о ее руке прошла дрожь. Она опустила 
дуло, перевела дыхание, потом быстро вскинула виптовку и вы- 
стрелила. 

— Сколько? — крикнула опа и сама побежала к мишени. В 
черном яблочке, одна к другой, — три рваные точки. 
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— Сорок восемь из пятидесяти возможных,-— объявила она и 
медленно пошла обратно, слегка рисуясь под восхищенными 
взглядами парней. 

Она надела пальто, натянула берст смелым движением де- 
вушки, уверенной в том, что как ни надень все будет на ней хо- 
рошо, и сказала тому, кто стоял всех дальше от нее: 

— Коля, пойдем. 

Едва они вышли из тира, как тоожествующее лицо Лидиньки 
стало тревожным и виноватым. Коля сказал глухо: 

— Значит, решено, Лидок. Откладывать больше нельзя. 

— Я подготовлю ее, а ты поговорить, —. испугаино сказала 
Лидинька.— Она тебя лучше послушает. 

Очередь у больницы уже вытянулась длинным хвостом, но еще 
не пускали. А в палате тяжелобольных жизнь шла своим чередом. 

Старуха в хорошем, после обеда, настроении непрерывно бо.л- 
тала, жадно.поглядывая вокруг, все ли еб слушают. 

— Я бы и сейчас побежала, ноги-то ещё слава богу, да вот 
туфли не ходят. А вы чего лежите? Э-эх, в ваше время меня не тс 
что в больницу — домой не затянуть было! Бывало ветром про- 
хватит, а жар и озноб, а я как пойду-у —- никто резвее не плясы- 
вал. 

В дверях показалась тоненькая бледная женщина с завитыми 
на папильотках локончиками у висков, с цветком в петлице боль- 
ничного халата. 

— Гроза Морей, заходи, заходи! — крикнула старуха и за- 
улыбалась и кивнула на цветок: — Муж приходил, Танюпга? 

Танюша присела возле старухи, неохотно ответила: 

— Муж. 

Одна из больных обиженно вздохнула: 

— Хорошо, кого муж балует... Небось, живете — не замечаете. 

— А чего замечать? — со скукой ответила Танюща.— Не ае- 
жит у меня душа. Хоть пропади! 

Старуха заерзала на постели. заворчала. Но Танюща улыбну- 
лась ей и заговорила, как бы советуясь: 

— Ведь вот бывает же, почему — не знаю. Мужа моего 
взять — ну чем не муж? И любит, и по хозяйству все делает, н 
заработок большой, и не пьет,—- положительный человек. А глаз 
мой на чего не смотрит. 

— Раньше-то че рассуждали, так жили и жили, — ворчливо 
сказала старуха. 

— Ну, мало чего раныме было! — весело откликнулась Таню- 
ига. Мы и люди теперь не такне. Я из дому в шестнадцать лет 
сбежала. И ведь как сбежала. Двадцатый год был, фронты. На 
вечеру познакомились, погуляли — назавтра ему уезжать. Я ему 
шуткой говорю: «Возьми с собой». И он шуткой: «Отчего не взять, 
поедем». А назавтра узелок связала — и на вокзал. Удивился 
эчень, а ничего, взял. Три месяца скитались с ним. Известно — 
фронтовая жизнь. Жалел он меня, не трогал — девчонка ведь. 
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бдем как-то через лес верхом, он и говорит: «Девчонка ты, дура, 
ведь я что хочу, то с тобой и сделаю». Я смегось: «Ничего худого 
ты мне не сделаешь, а попробуешь —- исцарапаю всего, на всю 
жизнь меченым останеиться». А чего береглась? Убили его, тем 
жизнь и кончилась. 

Она опустила голову, и все помолчали из уважения к чужому 
горю. 

— Вот с мужем я скандалю,— снова заговорила Танюща, и 
кроткая улыбка осветила ее бледное лицо.—- Так ведь не от злого 
сердца — от обиды: не то могло из меня выйти, что получилось. 
Он, конечно, не виноват. Партийный человек, активист. И меня 
тянет. А уж не подняться мие больше -- крылья не те. Вот и щу- 
МИШЬ. 

— Гроза Морей! — смеясь, сказала старуха. 

-- Вот-вот. В квартире меня так зовут,— пояснила Танюша 
все с той же кроткой улыбкой. — Так и зовут — Сюркуф Гроза 
Морей. Придет он домой, не угодит в чем --- закричу, захлопаю, из 
дому гоню, вещи швыряю. Развод! к черту! не буду жить! А он 
вещи свяжет, детей поцелует, выйдет на крылечко и сидит, тру- 
бочку сосет. У меня от сердца-то отхлынет —-и самой смешно. 
Покуражишься для виду, дверьми похлопаень, выйдешь к нему: 
«Чего сидишь на людях, смеются ведь. Иди в дом!» А он сунет 
мне узелок: «На, снеси в комнату, я докурю». Узелок снесу, вещи 
по местам развешу, обед ему согрею, а потом в кичо, или в театр 
сходим, или в цирк. Так и живем. 

Больная с соседней койки смеялась, смотрела на Танюшу про- 
ницающим, изучающим взглядом. 

— Делом бы занялась, -— сказала опа.— Работать начни — 
некогда будет шуметь... 

Старуха вдруг вскинулась, со злостью оборвала: 

— Ну, завела, партийная совесть. Один совет и знаете — ра- 
ботать! Я вот и не работала никогда, а жила — что в масле ката- 
лась, и никому худого слова не сказала. Цо уж слову моему — не 
перечь! Дом в руках держала. И теперь не перечат, как скажу — 
так и будет. А скучно вам -— потому что распустились, строгости 
нет. Моя Лидка, как на завод поступила, тоже загляделась бы- 
ло — и комсомол, и Асохим, и Доброхим, стрелять задумала. Ну, 
только у меня не покрутишься. Два раза цыкнула — и делу конец. 
Зато посмотришь кругом — Лидинька моя как цветочек среди 
них, среди обстриг-то нынешних с платочками... И что это, право? 
Нашьют себе платочков с мизинец, зеленых да розовых, хвостик из 
кармашка выпустят -—— и пошли, носом шморгапюот. Тоже мода. До- 
думались! У меня и сопель таких нет, чтобы в шелковые платочки 
заворачивать. 

В распахнувшейся двери показалась сама Лидинька, с косой 
на плече, с побледневшим, встревоженным лицом. Она от двери 
увидела мать — все такую же измученную болезнями, сморщен- 
ную, болтливую, капризную, беспомощную,— и’ выражение трево- 
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ги сменилось смешливой гримаской. Мать и дочь вдруг стали 
очень похожи. 

— Пришла,— ворчливо сказала мать и потянулась к гостин- 
цам. 

— Соскучилась, небось, солененького хоченть,— снисходитель- 
но спросила Лидинька и поцеловала мать в морщинистый жел- 
тый лоб. 

Лидиньке улыбались со всех сторон — она давно уже была в. 
больнице своим человеком, и все больные любили поболтать с 
нею. Но сегодня Лидиньке было не до болтовни. Покраснев, она 
через силу пробормотала: 

— Мама... Здесь Коля Платт дожидается... Можно ему к. 
вам? 

Старухе понравилось, что дочка покраснела, что струсила. 
Понравилось и то, что жених пришел в больницу, тоже, видать, 
боится. 

— Ну, раз дожидается, проси. Только угощение у меня не пс, 
жениху, пусть не обижается. 

Лидинька вскочила, не умея скрыть радость. 

— Погоди, стрекоза, уж ты и рада бежать. Подай-ка зеркало 
да причеши меня. Чай, разговор-то не о погоде, надо авантаж на- 
вести. 

Лидиньке хотелось заплакать, когда она расчесывала жидкис 
волоски на маленькой трясущейся голове матери. Старуха прибра- 
лась дрожащими руками, гордая и жалкая. 

Но стоило Лидиньке выйти за дверь, как старуха заговорила 
с хвастливым оживлением: 

— Вот посмотрю, может быть соглашусь, отдам Лидку замуж. 
Вишь ты, жених пришел в больницу, невтерпеж ему подож- 
дать-то... 

— Дело молодое, — сказала Танюша.— Хорошо уж и то, что 
спрашивают. 

Старуху распирала гордость и зависть к дочери. 

— Моя Лидка без меня шагу не ступит, — сказала она. — 
Только не пойму я ее — дурная какая-то. Соберутся у нее кавале- 
ры, как на подбор, с гитарами, с балалайками... Я хоть строгости- 
то держусь, да не в том, чтобы веселыо мешать,— дома хоть на 
голове ходи. Сама первая была по веселости, и дочка вся в меня, 
на гитаре обучена, песни поет, романсы всякие, — прыткая! Ну, 
так вот, говорю, соберутся -— как на подбор кавалеры, а Коля её 
из всех — ну самый, самый худший! Ни сыграть, ни спеть, ни 
сплясать, и разговор у него никакой не интересный, и лицо — да 
что с лица? Лицо — лицо и есть. повадка дело решает, повадкой 
и обкручивают. А у него и повадки никакой — брови насупит, об- 
разованность одна... Гихоня. Гвоздь ученый. 

Но видно было, что ей очень нравятся солидность и серьез- 
ность будущего зятя. 

Смущенно обдергивая короткий халат, вошел жених. Все 
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взгляды устремились на него. Коля Платт был высокий, кудрявый, 
с подтянутым суховатым лицом; он принес старухе кулечек кон- 
фет и вежливо поклонился другим больным. 

Между женихом и старухой завязался чинный и неторопливый 
разговор. Коля Платт выжидал, стараясь произвести впечатление, 
а старуха важничала и держала тон. 

Наконец Коля Платт покрутил завязочку халата и приступил 
к делу: 

— Лизавета Артемьевна, Лидинька вам говорила, должно 
быть, — он начал уверенно, но тут сбился, — про... о наших отно- 
шениях... чтобы пожениться... 

Старуха задвигалась, ей вдруг стало неудобно, слежалась по- 
душка, сбилось одеяло. Коля Платт помог ей как умел. 

— Да уж какие секреты, чай весь город видит, куда дело по- 
шло. Не мне с вами жить — Лидиньке... Я дочери не помсха... 

Коля сказал, возвысив голос, чтобы слышали другие больные. 

— Мне двадцать четыре года, а квалификация — восьмой 
разряд. Меньше шестисот в месяц не зарабатываю. А для Лидинь- 
КИ... Я нИЧего не пожалею, — добавил он тише, от души. 

— Ну что ж,— тоже возвысила голос старуха, — совет, да лю- 
бовь... выйду из больницы — свадьбу закатим, ну и живите, лю- 
битесь. И я, старуха, на вас глядя, порадуюсь. 

Коля Платт хотел что-то сказать, но старуха не дала ему го- 
ворить. 

— Только условие вам поставлю: хотите женитесь, хотите 
нет, — а вот вам мое слово: жить у меня. Лидку из дому не пущу. 
Я человек пожилой, мне тоже к старости забота нужна, да и Лид- 
ка сама от меня не пойдет — не так воспитана. 

— Лизавета Артемьевна... 

— Да погоди ты, не торопись, чай время есть, ваши разговоры 
впереди, послушай меня, покуда я жива... 

Она сбилась с солидпого наигранного тона и уже не могла вер- 
нуться к нему. 

— Дом мой — заведенный, не один год сколачивался. Чего 
нужно — все есть, и Лидка у меня одета, обута, простыней дюжи- 
на да наволочек с прошвами дюжина непочатых, одних сорочек 
шестнадцать штук с кружевами, и плиссе, и аплике и ажур, и как 
там еще — даже не упомню. Серебра двенадцать кувертов, и не тс 
что теперешнее — тяжелое серебро, рука чувствует... 

— Лизавета Артемьевна, да разве мне приданое... 

— Помолчи, ну! — прикрикнула старуха.—- Еще бы ты при- 
даное хотел. Моя Лидинька и без того хороша, косой прикроет- 
ся — всякий залюбуется. А только не хочу я, чтобы все мое добро 
полетело во все стороны, — второй раз не соберешь... Я помру — 
Лидке все останется. Пускай при вещах и живет и хозяйствует — 
домовитость-то нынче поискать надо, а я Лидку с детства учила— 
`важай вещь, береги. Деньги-то что! Сегодня есть, а завтра — не- 
ту. А вещь — всегда вещь. 
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Она устала от длинной речи и упала на подушки, маленькая, 
беспомощная, лишенная всех сил, кроме силы своего убеждения. 

— Лизавета Артемьевна,— заговорил Коля, пользуясь пере- 
дышкой, в ее речи,— я бы с радостью, и Лидинька тоже... 

— Ты за Лидиньку не отвечай, за Лидиньку я сама скажу — 
зставила старуха. 

Коля провёл рукой по взмокшему лбу. 

— Я к тому, Лизавета Артемьевна, что есть одно обстоятель- 
ство... Видите ли, я должен уехать... на время... меня посылают 
на Дальний Восток... Это пеобходимо... мобилизация... дисцин- 
Лина. 

— Ты меня иностранными словами не пугай,— оборвала ста- 
руха.—А на время едешь, так что за беда. Вернешься — поже- 
нитесь. Годы ее невеликие, да и твои не к старости, потерпите... 

— Да нет, Лизавета Артемьевна, это на два года поездка, на 
два года! 

— Ишь ты...— и протянула старуха, притворяясь, будто не по- 
нимает, чего хочет жених.— Я вижу, ты запасливый. Ну, дело ва- 
ше, женихайтесь, празднуйте. А вернешься — отпируем настоя- 
шую. Даст бог, и я к тому времени крепче стану. 

— Лизавета Артемьевна,— набоавшись решимости, жестко 
сказал Коля, — вы не так поняли. Мы сейчас поженимся, и мы не 
хотим расставаться, Лилинька поедет со мной. 

Увидев испуганное лицо старухи, он добавил: 

— Конечно, когда вам станет лучше... 

Но старуха энергично села, затряслась в старческой бессиль- 
ной злобе и закричала: 

— Не будет этого! И обсуждать тут нечего! Иди лучше доб- 
ром, выгоню! 

— Лизавета Артемьевна... 

— Выгоню! — крикнула старуха и взмахнула тощей ручкой с 
набухшими жилами.— Не пущу Лидку, сама не поедет, врешь! А 
будешь ей голову крутить — так и говорю обоим: прокляну! Таки 
передай Лидке — прокляну, и кончен разговор... 

Она бессильно опрокинулась на подушки и захныкала: 

— И уходи ты от меня, пожалуйста. Выйду из больнины, бу- 
дет время — наговоримся, а сейчас уходи. И что это, право, в 
больницу прибежали, приспичило... умереть спокойно не дадут... 

Старуха закатила глаза, будто потеряла сознание. Но краеш- 
ком глаза зорко следила за женихом. 

Коля встал, потоптался, сказал растерянно: 

— Зря это вы, Лизавета Артемьевна... 

Она не двигалась. 

— Ну, как хотите, Лизавета Артемьевна, наше дело было 
сказать... 

Ы пошел к двери. 

Старуха поднялась, хотела что-то ответить — и, на этот раз 
‚по-настоящему, без чувств повалилась назад. 
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А Коля Платт бежал домой, весь дрожа от негодования и зло- 
сти. Его запутали, его обманули. Лидинька принадлежала ему, но 
он не мог назвать ее свое женой, он не имел власти над нею, он 
должен был оставить ее здесь. Он вспомнил всех этих парней, 
которые вечно крутились около нее... Вспомнил её кокетство, её 
штутки, ее песенки под гитару, которые будут слушать другие, 
другие... 

Лидинька сидела на кровати в пальто и берете. Когда он во- 
шел, она только посмотрела ему в лицо — и все поняла. 

Он стал рассказывать. 

Слезы потекли по ее щекам, но она молчала. 

— Подумаешь, — ее согласие! — презрительно сказал он. — 
Мы сделали все, что могли, мы хотели устроить все по-хорошему, 
а теперь черт с ней! Наше дело было сказать... 

Лидинька вскочила возмущенная: 

— Как ты можешь! Она больной человек. Она несчастный, 
больной человек... Что она будет делать без меня? 

— Ну конечно, ты уже сдаешься! — запальчиво крикнул он.— 
Ты уже струсила, ты готова остаться, лишь бы твоя мама не на- 
кричала на тебя!.. 

Она побледнела, но сказала твердо: 

— Ты же знаешь, что я хочу ехать... Но как я оставлю ее? 
Если бы она поняла сама... Я не хочу убивать ее... Я тебе клянусь, 
что приеду, как только будет можно... А сейчас — нет, нельзя, это 
убьет ее. 

Подавляя раздражение, он сказал: 

— Но ведь она хроник... Неужели ты веришь, что она попра- 
зится так скоро? 

Он думал о смерти, но не смел сказать это. 

Лида поняла. Слезы брызнули из ее глаз. 

— Я не могу убивать ее! — повторяла сна упрямо.— Раз она 
не хочет, я останусь... 

Тогда он дал волю своему гневу. 

— Ну что ж, оставайся! Только не надо говорить, что ты меня 
любишь. Ты запуталась, запутала и меня. Теперь-то я вижу! вижу! 
Скажи прямо, что ты испугалась этого дурацкого проклятия. Ска- 
жи прямо, что ты мещанка и маменькина дочь, что любовь, ком- 
сомол, идеи — все ложь, ложь, ложь! 

— Коля! 

— Молчи уж! Не притворяйся. Если бы ты любила, ты не ста- 
и? бы колебаться, ты поехала бы со мпою, и пускай все пропадет. 

— Да ведь я люблю тебя! — крикнула она в отчаянии.— Ты 
жезнаешь, что я люблю тебя. Гсли бы она была здорова... 

— Она притворяется! — крикнул он вне себя.— Она хитрая 
стёруха. А ты — яблочко от яблони недалеко падает, вот что я 
тобе скажу. 

Она испуганно молчала. Она никогда не видела его таким. 

— Ты клянешься, что приедешь? — он зло рассмеялся.— Ду- 
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рак будет, кто поверит! Да ты побоишься дороги, ты побоишься, 
что будет холодно, что будет неудобно. ты пожалеешь свои вещи... 

Она сказала, дрожа от обиды: 

— Я комсомолка, я ничего ке боюсь для себя, ты прекрасно 
знаешь. А мама... 

Он подхватил со злостью: 

— «Мама», «мама!»... Ты не комсомолка, а маменькина дочь. 
Твоей любви грош цена. Ты все забудешь через месяц, можно не 
сомневаться. Еще бы! За тобою целый хвост, старуха сама выдаст 
тебя замуж... 

— Коля! 

— Что «Коля»! Она прикрикпет на тебя, и ты выйдешь... по- 
плачешь и выйдешь... Она тебе подыщет женишка, и не такого, 
как я, а богатенького, с комодами, с подушками, с полтинникамк 
в чулке. Мне противно! Противно! 

Он готов был кричать еще долго, выдумывая новые и новые 
оскорбления. Но Лидинька вдруг опустилась на пол, уткнула го- 
лову в подушку и разревелась до судорог. 

Это отрезвило его. Он раскаялся в своей резкости, испугался, 
стал рядом с Лидинькой на колени и взял обратно все свои упре- 
ки. Но Лидинька продолжала рыдать и только повторяла с отчая- 
нием: «Я такая несчастная, такая несчастная!..» 

Он уложил ее на кровать, отпаивал водой, целовал ее мокрое, 
дрожащее, несчастное лицо, умолял простить его. 

Потом Лидинька спохватилась --- пора домой, скоро вернется 
тетка, будет скандал. 

Он проводил ее, и ему было ясно, что самое худшее произо- 
шло: он невольно согласился с нею; Лидинька останется, он уедет 

ез нее. 


Четыре девушки — ткачихи и комсомолки — только что полу- 
чили путевки на Дальний Восток. Все четыре ехали добровольца- 
ми. Тоня Васяева вызвалась первая, потому что ее привлекали 
трудности и борьба; Соня Тарновская ехала потому, что ехал Гри- 
ша Исаков; Клава Мельникова — потому, что работать на Даль- 
нем Востоке казалось ей очень интересно, а Лилька — чтобы не 
отставать от подруг: девушки жили коммуной, вчетвером, и Лиль- 
ка не хотела остаться одна, да и почему не посмотреть новые ме- 
ста, если представляется случай. 

Придя домой, в светлую комнату с четырьмя койкёми, девул!- 
ки еще раз со всех сторон оглядели свои путевки и вдруг поняли, 
что разговоры окончились, дело свершилось — скоро отъезд. И 
все невольно задумались — никто из них не уезжал еще из рс- 
ного города Иванова. 

Соня села с ногами на койку, обхватила колени руками и меч. 
тательно заговорила: 
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— А мы с Гришей думали летом в Ленинград поехать... В 
музей пойти, в Петергоф съездить, фоптаны посмотреть, белые 
НОЧИ... 

— Ну что ж, а на Дальнем Востоке — тайга,— сказала Кла- 
ва.— Если пойти без компаса — заблудишься. Мне охотник один 
рассказывал: идешь по тайге, кажется тебе — прямо идешь, а сам 
по кругу вертишься. Сутки проходишь — па старое место вер- 
нешься... Так и гибнут некоторые. 

— Медведи могут задрать,— шепотом сказала Лилька, выта- 
ращив испуганные глаза. 

Тоня отвернулась, легла на дальнюю койку, закинула руки над 
головой, глаза прикрыла. Молчальница. 

Клава покосилась на нее и сказала многозначительно: 

— Открытому человеку везде хорошо. Нам здесь весело жи- 
лось — и там весело будет житься... А когда построим Дальний 
Восток, побываем и в Ленинграде, и в Москве, и на Кавказе. 

— Я бы туда поехала, где фруктов много, — со вздохом ска- 
зала Лилька.— Вот читаешь: гранаты, бананы. А какие они? Не 
видала! 

— «Королева просила персрезать гранат»,— продекламирова- 
ла Соня с блуждающей улыбкой,— она вспомнила Гришу Исако- 
ва и стихи, которые он читал ей. 

— Ты бы картошки начистила, королева, — не открывая глаз, 
резко сказала Тоня. 

Соня промолчала, но не двинулась с места. Клава сделала гри- 
маску в сторону Тони и начала растапливать печурку. 

— Все-гаки скучно там будет,— сказала Лилька.— Ни театра, 
ни кино. Какие там развлечения, если тайга да медведи? 

— Развлекаться везде можно, — быстро и убежденно возра- 
зила Клава.— Мне вот никогда скучно не бывает. И Соньке тоже. 
Ну Сонька влюблена, это понятно, а я сама счастливая. 

Она тихонько засмеялась и с улыбкой смотрела на разгораю- 
Щийся ОГОНЬ. 

Тоня открыла глаза и переспросила с живым интересом: 

— Сама счастливая? Это как же так? 

— Я других не жду, — охотно откликнулась Клава, — я сама 
себя развлекаю... Работаю и песни придумываю. Сама себе пою. 
И хорошие такие песни получаются, громко так не споешь, голо- 
су не хватит. Или гулять иду — приключения придумываю. Как в 
книгах. Вдруг кого-нибудь встречаю и сласаю от смерти, или он 
меня спасает, и оба влюбились с первого взгляда. Или ночью ля- 
цу — сказия составляю. Возьму первую строчку наугад: шел му- 
ик лесом и вдруг видит — сидит на дереве райская птица и го- 
ворит человечьим голосом: «Остановись, несчастный!» — а потом 
мридумываю — почему да отчего... Интересно иногда складывает- 
ся... прямо хоть записывай... 

Огонь разгорелся. Если смотреть внимательно и от всего от- 
влечься, в пламени можно увидеть многое. Клава видела и сра- 
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жения, и города, и стаи испуганных птиц, и сказочных рыцарей с 
конскими хвостами на шлемах. 

Тоня тоже смотрела на огонь, но нячего, кроме огня, не ви- 
дела. 

—А знаете, девушки, — заговорила Клава с увлечением, — 
пока мы в горкоме дожидались, я вот что придумала: что, если 
бы мы все вдруг переменили профессии? Ведь совсем другие люди 
получились бы! Возьмите хоть Гришу Исакова. Мюльщик, рабфа- 
ковец, поэт. Видно это по нему? Видно. На спину посмотришь, 
сразу скажешь — мюльщик, а в глаза посмотришь — поэт... Пом- 
ните, мы в Доме культуры балет смотрели? И вдруг Гриша стал 
бы балетчиком! 

ЛТилька взвизгнула: 

— В трико! 

И покатилась со смеху. 

Соня обиженно покачала головой. 

— Не в трико дело, — возразила Клава. Ее мысль была глуб- 
же и казалось ей очень занятной.—- Вы подумайте. Сейчас он чем 
живет? Ну, работает, о выработке думает, стихи составляет. А 
тогда чем? Перед зеркалом тренировался бы, какую позу принять, 
какое движение сделать, о костюме заботился, чтобы красивей 
быть... Ведь совсем заботы другие, все мысли меняются. 

Лилька хихикала, ее смешшило -—— Гришка в трико! 

— Или вот я. Если бы я была не я, а цирковая наездница. 
Могла бы я тогда комсомолкой быть? 

Тоня подняла голову, строго отрезала: 

— Комсомолкой можно быть везде. 

И повернулась лицом к стене. 

— Конечно, — неохотно согласилась Клава.— Только вы пред- 
ставьте, девушки, я — и вдруг вылетаю на арену, в юбочке такой, 
в золотых блестках, в шляпе с белым пером, стою на лошади на 
одной ноге и рукой в воздухе: вуаля! Знаете, как они делают... 

Она покосилась на спину Топи, подмигпула и продолжала: 

— Или вот представьте Тоню знаменитой певицей. Платье на 
ней шелковое с хвостом, руки голые, на плечах меховой палан- 
тин — станет у рояля, музыканту кивнет, чтоб начинал, и запоет 
на весь зал: «Бьется сердце беспокойное, затуманились глаза...» 

Лилька и Соня смеялись. Тоня сказала педовольно: 

— Глупости все. 

Встала и молча вышла из комнаты. 

— Вот ведь сухарь какой! —— бросила вслед Соня и вздохнула. 
Она боялась Тони. 

Тоня вернулась с котелком картошки, высыпала картошку на 
колени и стала чистить ее. Лилька взяла нож и принялась помс- 
гать. Клава и Соня молчали. Всем расхотелось болтать из-за Тс- 
ниного угрюмого лица. 

И вдруг мягко. заговорила Тоня: 

-— Девушки, я вам про мать свою не рассказывала? 
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И в лице ее мелькнуло не то отчаяпие, не тс просто страх, что 
не поддержат девушки, не захотят слушать. Клава поддержала: 

— Нет, не рассказывала. 

А Лилька застыла с ножом в руке — удивилась, что у сухаря 
Тони есть мать. 

— Вот ты сама счастливая, — сказала Тоня и прикрыла гла- 
за. А во мне ненависти много, зависти много. 

Лилька уронила нож. 

Тоня говорила резко. чуть хрипловатым голосом, а руки ее ак- 
куратно и быстро обчищали картошку: 

— У каждого человека горе бывает. Но не всякий такое видел, 
что и рассказывать стыдно... а я, как себя помню, в отхожем месте 
жила. В парке. Парк большой был, общественный. И отхожее ме- 
сто было — целый дом: половина мужская, половина женская. 
Мать там уборщицей была. Сперва, верно, в другом месте жили, 
а потом отец помер. Нас было трое, все маленькие: мы с сестрою 
да братишка. Мы на женской половине жили — по одной стене 
стульчаки в ряд, с перегородками, а по другой стене окошко, из- 
весткой замазано. Под окошком и жили. Кровать стояла. Шкаф- 
чик. На кровати и ели, и спали все четверо. Потом сестренка 
умерла — трое стало. А вони ие замечали — привыкли... 

Она помолчала, снова заговорила, ни на кого не глядя: 

— Дамы заходили. Девицы разные. Все веселые, с гулянья. 
Копейки нам давали. Иногда иголку с ниткой спросят. Или туф- 
ли почистить. Однажды зашла большая барыня с двумя дочками. 
Девчонки моих лет. Я так и уставилась на пих. Белье с кружева- 
ми. Шляпы соломенные на лентах по спине болтаются. Барыня 
все морщилась, все боялась, что грязно. Все девчонкам пригова- 
ривала: «Осторожно, осторожно, ни к чему не прикасайтесь, это 
же зараза, зараза». 

Тоня выронила картошку, нагнулась за нею да так и осталась. 

Лилька вдруг всхлиппула: 

— Господи, Тонечка, мы вель не знали. 

Тоня резко подняла голову и продолжала хрипловатым и ров- 
ным голосом, будто и не слыхала Лилькиных слов: 

— Когда братишка немного подрос — вы знаете его, Николай, 
математик, он приезжал зимой, — еще хуже стало. Парень высо- 
кий, большой, неудобно. Стали выгопять его. Весь день До ночи 
по улице бегает. Мы поедим, а ему миску вынесем, он и жрет, как 
собака, на улице. А если хололпо, на кровать уложим, тряпьем 
прикроем, мать прикрывает его с головой, чтобы не заметили, да 
вдруг как заплачет... 

Лилька сопела носом, сдерживая слезы. 

Тоня сердито махнула на пее рукой, сказала спокойно: 

— Потом тифом заболели. Мать умерла, братишку в приют 
отдали, а в революцию присхал дядя и меня сюда привез. Мать 
пваповская была до замужества, а дядю вы знаете — мастером 
теперь. Пришел Евграфов, старый ткач, он и теперь у Соньки в 
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этаже работает. Он с мамой вот с этих лет знаком был. И пришел 
меня посмотреть. Мне уже девять лет было. Долго смотрел, по 
голове погладил. И говорит: «Похожа на мать. Узнаю. Только 
Олюшка веселая была. Певунья. В перерыв бывало выбежит во 
двор и запоет. А пела — все забудешь, заслушаешься. Даже хо- 
зяин останавливался слушать. Любимая песня ее был — «Полян- 
ка, полянка...» После, — говорил Евграфов, — в опере бывал не 
раз, а такого голоса уже не слыхал...» 

Тоня вдруг вскочила, уронив картошку с колен, и бросилась 
из комнаты. 

Все молчали, избегая встречаться взглядами. 

Нотом Клава побежала за Тоней. Тоня стояла в темном кори- 
доре и плакала навзрыд. Клава обняла ее и тоже заплакала. 
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Солнечная Одесса вся золотилась в жарких весенних лучах. 
И снова, как летом, казалось, что в этом городе пикто не рабо- 
тает — столько всякого народа праздно шаталось по улицам, 
столько было людей, может быть только что окончивших тяже- 
лый труд, но всеми своими движезиями, всем своим обликом по- 
хожих на бездельных ротозеев, для которых только и существует 
на свете, что веселая одесская улица, солнце, болтовня и синее 
море на горизонте. В этой толпе, также праздно и медленно дви- 
гаясь, также глазея по сторонам и не спеша переговариваясь, шли 
два молодых человека. Один был мощсен, широк, высок — вели- 
колепный образец мужской красоты и силы. Другой был худощав. 
мал ростом, невзрачеп — не то полросток, пе то юноша. И в то 
время как первый свободно распахнул куртку, подставляя солн- 
цу румяную грудь в голубой полосатой майке, второй зябко ку- 
тался в оссинее пальто. 

Это были два друга, известные всей Одессе и особенно всему 
судоремонтному заводу — лучший форвард заводской Футболь- 
ной команды Геннадий Калюжный и лучший заводской изобре- 
татель Сема Альтшулер — оба токари, оба коренные одесситы, 
навсегда связанные между собой узами глубокой дружеской 
любви. 

Сема сказал, подняв лохматые брови: 

— Они знают, что я могу и чего я не могу? 

После паузы ответил Геннадий: 

— Я им говорил: если надо ворочать кампи — позовут мене 
А если надо ворочать мозгами — кто будет это делаз”,, если из 
Сема Альтшулер? Они говорят, что ты слабый здоровьем и завсд 
тебя не отпускает. Они говорят, что ты будешь инженер и гордос”`ъ 
завода. 

Поразмыслив, заговорил Сема: 

— А ты не гордость завода? Посмотрим, кто будет забивать 
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жиевлянам на встрече Киев — Одесса. Может быть, я? Или секре- 
тарь райкома? 

Они долго шли молча. 

Футбольное поле уже -манило их своим простором, стиснутым 
со всех сторон неспокойной и шумной толпой. 

И тогда Сема сказал: 

— Я пойду и скажу им, что они дураки. И если им нужны 
только биндюжники вроде тебя, я скажу им, чтобы они убирались 
сами, пока их не прогнали другие. 

Когда Геннадий хотел ответить, Семы уже не было. Он быстро 
чел назад, полы его пальто развевались на ходу. Геннадий по- 
стоял, поглядел ему вслед и пошел в раздевалку. 

‘Сегодня была первая весенняя игра. Игра — рядовая, трени- 
ровочная, но, казалось, вся неугомонная и Любопытная Одесса 
сбежалась «болеть» на трибуны стадиона. И когда две командыы— 
голубая полосатая металлистов и черно-красная пищевиков — 
мерным шагом выбежали на поле, тысячная масса зрителей разом 
застыла, готовясь стонать и радоваться при первых же ударах по 
мячу. 

Толстый судья, уже много лет лишенный возможности лично 
участвовать в игре, но ошущавший острую дрожь наслаждения 
при одном виде упруго подскакивающего мяча, — толстый судья 
подтянул живот, строго оглядел публику и поднес свисток к губам 
торжественным и плавным движением, каким горнист на параде 
поднимает фанфару. 

Мяч метнулся от центра к краю поля, вперед, к воротам, взле- 
тел высоко вверх, повертелся, словно поддерживаемый тысячами 
жадных взглядов, и, потеряв силу, полетел вниз, прямо в середину 
трепещущего клубка игроков. Клубок закружился, как одно пест- 
рое, черно-красно-голубое тело, и вдруг мяч выскочил на свободу, 
ведомый опытной ногой, но тотчас же другая опытная нога пере- 
хватила его, мяч полетел в сторону, его снова поймали... Игра 
началась. 

А в одесском обкоме комсомола перед отборочной комиссией 
по мобилизации на Дальний Восток Сема Альтшулер произносил 
речь, гордо скрестив на груди сухие нервные руки: 

— Я вас спрашиваю: вы себе отдаете отчет, что вы делаете и 
что надо делать? Может быть, вы никогда не изучали историче- 
ского материализма и ничего не слыхали о роли личности в исто- 
рии? Или вы знаете, что был Наполеон, и для вас все не Наполе- 
оны — мелочь и барахло? 

—- Это ты — Наполеон? — сказал председатель комиссии. — 
:удем зн.ё‹омы. 

Но Села только отмахнулся: 

— А если я вам скажу, что Наполеон был маленького роста, 
: Суворов был маленького роста, и все-таки их имена знает вся- 
кий школьник, — а кто знает ваши имена? Сейчас не царское вре 
мя, чтобы зашибать маленьких людей. И если я не уродился здо- 


23 


ровым, что же, прикажете вешаться или сидеть дома, пока не 
подрасту? Если для вас люди — это такие жлобы, как мой луч- 
ший друг Калюжный, так возьмите у меня комсомольский билет 
и не будем говорить о гордости завода. А если я человек и комсо- 
молец — пишите мне путевку и забудем про мой рост. И если я 
решил строить социализм на Дальнем Востоке, я хочу посмотреть, 
кто может меня удержать! 

Председатель комиссии сказал растерянно: 

— Не будем говорить про твой рост, но разве социализм толь- 
ко на Востоке, разве здесь, на заводе, ты не строишь социализм 
тоже? 

Сема взмахнул руками и презрительно рассмеялся: 

— Когда здесь будут нужны люди больше, чем на Дальнем 
Востоке, я приеду обратно и Генька приедет тоже. Но если сейчас 
комсомольцев зовут на Дальний Восток — какое право вы имеете 
не пускать меня? И как вы можете думать, что Калюжный поедет, 
а я останусь, когда во всей Одессе знают, что еще не бывало дня, 
чтобы мы не встречались, и когда команда ездила в Николаев, я 
взял отпуск и поехал с ними в Николаев. 

Комиссия не нашла возражений. 

И Сема скомандовал, так как победа осталась за ним: 

— Давайте мне анкету, пишите путевку, и не надо задержи- 
вать, потому что игра уже началась, и я не понимаю, почему вы 
сами не бежите на стадион? Или физкультура не дело комсо- 
мола? 

На стадионе голубые полосатые вели напористое нападение на 
ворота черно-красных. В центре общего внимания были Генька 
Калюжный и Борис Хаймович. Никому не удавалось провести 
мяч мимо их ловких и быстрых ног; мяч прыгал и метался от 
одного к другому, вот он взлетел вверх, вот его принял головой 
Борис Хаймович и неожиданно передал крайнему левому голубо- 
му, крайний левый стремительным ударом послал его по лабирин- 
ту ног прямо в ноги Геньке Калюжному — и мяч в воротах черно- 
красных; черно-красный защитник растерянно жмурится, вздыха- 
ет и оглядывается на трибуны, а на трибунах стоит визг, рев и 
стон, и только опытное ухо различит отдельные выкрики привет- 
ствий, победителям и насмешек над побежденными. 

Но игра продолжается. Черно-красные рвутся в бой, стремясь. 
отыграться во что бы то ни стало. Под их неудержимым натиском 
игра перекинулась к воротам голубых, и голубым никак не удает- 
ся увести мяч со своей половины. На трибунах все повскакали с 
мест. Толстый судья приседает на корточки, забыв про свой 
живот. 

Генька Калюжный ринулся навстречу черно-краснох ’ форвар- 
ду, ловким боковым ударом выбивает у него мяч, на короткой 
пасовке передает Борису — и мяч взвился вверх, закружился 1 
сильным ударом головы отброшен на половину противника. Гень- 
ка летит за ним как птица, за ним летят и голубые и черно-крас- 
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ные. Генька завладел мячом, он обманывает и обходит против- 
ников; с трибун несется вой одобрепия, и вдруг из этого воя вы- 
рывается пронзительный и хорошо знакомый голос: 

— Геньчик, на тебя бегут сзади! 

Это Сема. Он протискался к самому барьеру, вцепился в негс 
напряженными пальцами и следит -— следит — следит за полетом 
мяча и неуловимо быстрой и ловкой фигурой друга. 

Черно-красные подбегают к пему сзади... Надо кричать, пре- 
дупредить, спасти! 

Но Генька уже ударил по воротам. Мяч отбит. Борис прини- 
мает его и снова, без прицела шпарит в ворота; мяч снова отбит 
в ноги черно-красным. Вспотевший защитник вытирает лоб, но 
Генька молниеносно налетает на мяч и с ходу в третий раз от- 
правляет мяч в ворота. 

— Геньчик! Геньчик! Гепьчик! — орет Сема вне себя от сча- 
стья и хлопает в ладоши. Пальто прыгает на тощей фигурке, а в 
глазах блестят слезы. На него никто пе обращает внимания, во- 
круг тоже хлопают, кричат, неистовствуют: свисток судьи, возве- 
щающий перерыв, тонет в этом неистовом шуме... И вдруг с три- 
буны на поле спрыгивает одна фигура, потом другая, третья, де- 
сятая, сотая — поле заполняется, и никакая сила не может сейчас 
прекратить этот стихийный напор восторга. 

Около Геньки Калюжного, окруженного толпой болельщиков, 
появляется секретарь комсомольского райкома. Секретарь тоже 
бледен от возбуждения, он жмет Геньке руку и говорит, тщетно, 
стараясь придать своему лицу и голосу выражение спокойного и 
уверенного превосходства: 

— Вот что, Калюжный. Мы не должны были тебя отпускать. 
Пиши заявление. [По семейным обстоятельствам. Райком пере- 
смотрит решение. 

Судья отчаянно свистит. Стерожа загоняют публику обратно 
на трибуны. 

Футболисты расходятся по местам. Игра возобновляется в том 
же стремительном темпе. Секретарь райкома задыхался от волне- 
ния и вместе с другими кричит, позабыв о спокойном превосход- 
стве руководителя: 

— Сам, Калюжный, сам! 

В трех шагах от него, вцепившись в барьер напряженными 
пальцами, истошно кричит Сема: 

— Геньчик, держи! Геньчик, сам! 

Над шумной Одессой, над тихим морем медленно опускается 
солнце... 

Толстый судья шел домой в плотном кругу болельщиков. Он 
отдувался, с трудом взбираясь по ступеням, и говорил внпиматель- 
ным слушателям: 

— Э, что такое сила без ума? У Калюжного умные поги! 

А Калюжный и Сема шли вдвоем, избегая толпы. Сперва оне 
молчали, переживая радость победы. потом Сема сообщил: 
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— Дело сделано. Они попросили прощенья, путевка в карма- 
не, и ты не поедешь один — с тобой поеду я. 

Генька обернулся, сверху вниз посмотрел на приятеля. Но 
спросил только: 

— Окончательно? 

— Ну да, подписано и припечатано! — радостно подтвердил 
Сема. 

Калюжный промолчал. 

— А что хотел от тебя секретарь райкома? — спросил Сема. 

Генька пожал плечами. 

— Ая знаю?.. Так, дружеское рукопожатие и пожелание 
успеха. 

И они пошли дальше, к дому Семы Альтшулера. Сема открыл 
дверь своим ключом, но тотчас по квартире зазвенели звонки — 
сигнализация от воров, придуманная Семой. Из кухни выскочила 
испуганная мать — она все еще не привыкла к зловещему трез- 
вону. 

— Мама,— сказал Сема,— собери мне вещи, послезавтра мы 
уезжаем на Дальний Восток. 

Друзья прошли в комнату, опутанную проводами, загромож- 
денную радиоприемниками, моделями и металлическим хламом. 
Сема распахнул окно, нажал кнопку — и перед окном завертелся 
пропеллер, разгоняя застоявшийся комнатный воздух. 

— Мама! — позвал Сема.— Слушай меня внимательно. Этот 
приемник я подарю тебе, чтобы ты слушала и развивалась. Толь- 
ко ты должна завести календарь и заряжать батареи каждые 
шесть недель. А тот приемник я дарю матери Геньки, пусть она 
развивается тоже. Все эти штуки, которые вам мешали, я зако- 
лочу в ящик и спрячу в кладовую, но если оттуда пропадет хоть 
один винтик, мама ты отвечаегь своей головой. 

Мать плакала. Из кухни донесся разбойничий посвист. 

— Мама, перестань плакать, ты же слышишь, закипел чай- 
ник, — сказал Сема и ласково подтолкнул ее к двери. Здесь, среди 
сотни вещей, придуманных и любовно сделанных собственными 
руками, Сема и сам расчувствовался. 
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У прилавка толпились покупатели. Катя Ставрова небрежно 
кидала на весы сморщенные скользкие огурцы, передавала на- 
мокший пакет покупателю и снова хватала из бочки огурцы, что- 
бы отвесить в сотый раз всете же полкило. Огурцы мелькали без 
конца. И так весь день с утра до вечера —- ну прямо зелено в гла- 
зах! Она даже не разглядела в очередном покупателе знакомого. 
Ему пришлось шлепнуть ее по руке. 

— Фу ты, Петька! — воскликнула она и тыльной стороной ла- 
дони откинула со лба волосы.— Откуда ты свалился? 
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— Запасаюсь на дорогу, — сказал Петька, — завтра уезжаю в 
Магнитогорск. 

— Да что ты? Вот здорово! 

— Факт здорово. Завод, знаешь, какой будет? Мировой ги- 
гант, и даже еще больше. 

— И еще значительно больше. Ты что же, по специальности? 

— Ну да! А строить будет дядя? 

— Черт знает что? Везет же людям... 

— А ты слыхала, что Володька едет по монтажу на Дне- 
прогэс? 

— Володька?! Эта шляпа! Он же из Москвы в Мытищи, и то 
ленился! 

— Вот тебе и «ленился>... А ты в Мытищи ездила, а Днепро- 
строя или Магнитогорска тебе —- как своих ушей... 

— Иди к черту! 

— Да ты сердишься, Катюша? 

— Сказала: иди к черту — и катись! Не мешай работать. 
Только душу растравил... 

Петька ушел. И снова огурцы, огурцы, огурцы, весы, покупа- 
тели, рассол, разъедающий пальцы... Потом откатить бочку, вы- 
тереть прилавок, сдать чеки... Наконец-то! 

В комсомольском комитете — Ирина. И газеты, от которых 
ежедневно разрывается сердце... «Пятилетка — в четыре года», 
«Нефтяники в два с половиной...», Рекорд бетонщиков «СТЗ»... 
Лучшие ударники: Молохов и Аписимова... Портрет Аниси- 
мовой. Вот кто счастливая, паверно, так это Анисимова... 
Еще бы! 

— Чего вздыхаешь? — спросила Ирина. — На тебе повестку 
на слет ударников прилавка. Завтра в восемь. 

У Кати задрожали губы. 

— Ты чего? 

Катя опустила голову па стол. Ирина услыхала всхлипы- 
вания. 

— Да ты что? Катюша! Случилось что? 

— Ну да, случилось... Держи карман шире... Ничего не слу- 
чилось... и не может случиться... Живешь... как в банке... Таки жиз- 
ни... не увидишь... все едут... строят... Люди бетонщиками... мон- 
тажниками... а тут с огурца-а-ми... 

Ирина сначала не могла понять. Поняв, рассердилась: 

— Ставрова, не устраивай демонстраций. Нечего распускать 
нюни, а еще комсомолка! 

Потом Ирина провожала ее домой и выговаривала ей как ма- 
ленькой, хотя они были однолетки. Катя ежилась в осеннем паль- 
тишке, после слез ей стало зябко. И она больше не могла. 

— Я больше не могу, понимаешь, Ирина, не могу... 

— Пе будь дурочкой. Если все поедут строить, кто же будет 
обслуживать? Продавец — это почетная профессия, и надо пони- 
мать и любить свою работу... А если ты комсомолка... 
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— Почему же именно я должна обслуживать? Володька, и тот” 
уехал на Днепрогэс, а он даже в Мытищи-и-и... 

— Не реви! Тоже строитель. Глаза на мокром месте... 

Дома муж с привычной ловкостью резал колбасу — у них вы- 
давали сегодня на «индустрию А» по пятьсот грамм. 

— Что же ты огурчиков не принесла? — спросил он весело, 
отправляя в рот колбасную горбушку с розовой лоснящейся ко- 
жицей. 

И тут Катя не выдержала. Она вдруг возненавидела мужа, 
она закричала: «Вор, приказчик, кооперативная крыса!» — 
и кричала на него весь вечер и даже не попробовала колбасу, хотя 
была очень голодна. 

Утром она побежала в ПК ВЛКСМ и попросилась в мобили- 
зацию на Дальний Восток. У них мобилизовали двух продавцов, 
и на «Авиаприборе» мобилизовали знакомого парня. Чем же она 
хуже? Она докажет... 

Из ЦК ее отправили в МК, из МК — в райком, из райкома — 
к Ирине. 

— Романтики хочешь? —- с упреком сказала Ирина. 

— Да! — ответила Катя с такими сияющими глазами, чтс 
Ирина не смогла осудить ее. 

От Ирины она снова проделала весь путь, только уже снизу 
вверх. И в ЦК долго спорила и накричала на комиссию, потому 
что была щуплая на вид и ее не хотели брать. Она совала им под, 
нос руку: «Что, скажете, плохие бицепсы? Что, пе гожусь?» Все 
засмеялись и дали ей путевку. 

Она не призналась мужу, что едет добровольно. Он возмущал- 
ся, как это можно отрывать жен от мужей, ходил грустный, и у 
него пропал аппетит. 

Кате стало жалко его, она была нежна с ним все последние 
дни и на вокзале не могла оторваться от прощального поцелуя. 

Но в вагоне ей стало так вессло, как будто с плеч свалилась. 
страшная тяжесть. Она запела авиамарш и весь первый вечер 
смеялась и пела и веселила всех, так что к ночи ее единогласнс 
выбрали затейником. 

Она спала, как в детстве, без спов. А утром проснулась как-тс 
сразу, со свежей головой и почувствовала себя очень счастливой. 
Ей хотелось двигаться, и она тут же придумала организовать в 
вагоне ежедневную утреннюю зарядку, чтобы ребята не закисли 
за две недели пути. 

Она растолкала старосту вагона Костю Перепечко. Он сперва 
удивился, а потом помог ей; они выстроили всех ребят в проходе, 
и Катя командовала, стоя на скамейке. 

Вагон покачивало и потряхивало, ребята падали и сталкива: 
лись друг с другом, но всем понравилось. 

А Катя командовала, подражая голосу радиодиктора, и чув- 
ствовала себя снова пионеркой в лагере и даже ошущала солнце 
на обновленном и свежем лице. 
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Недостроенный дом был мрачен и безлюден в этот ранний 
сумеречный час. Пустые леса казались излишне просторными. 
Шаги звучали гулко и неуверенно. 

Валька Бессонов прошел по лесам до своего участка стены и 
сверху посмотрел на город — город простирался перед ним спо- 
койный и величавый, еше не проснувшийся после ночи. В сизой 
дымке таяли статуи на крыше дворца, невские воды отливали 
сталью, строгий шпиль Петропавловской крепости, как нож, раз- 
резал пополам розовеющее на востоке небо. 

Утреннее движение на улицах только начиналось. Легковых 
машин еще не было, зато на полном ходу проносились неутоми- 
мые грузовики. 

Город был такой же, как всегда. Как будто ничего не измени- 
лось. Валька отвернулся от него и осмотрел стену. Даже рукой по- 
трогал. И отвернулся тоже, потому что ничто уже больше не ра- 
довало. 

Вчерашний разговор в райкоме вспомнился ему во всех обид- 
ных подробностях. И ведь шел-то он в райком весело, охотно, за- 
ранее гордясь собой, потому что до вчерашнего дня его вывы- 
али только на почетные совещания — или для премирования, 
ц(ли по делам «легкой кавалерии» — и всегда встречали как 
героя. 

А на этот раз все вышло по-иному. Вызвали к секретарю ком- 
сомола; секретарь расспросил немного: женат ли, где родители, 
«колько лет, да и брякнул без подготовки: 

— Собирайся, приятель, поедешь на Дальний Восток. Ком- 
сгомол тебя мобилизует. 

В этом еще не было обиды. Валька даже обрадовался и спро- 
сил многозначительно: 

— Японцы? 

— Нет‚,— сказал секретарь с улыбкой, в которой Вальке по- 
тудилась пасмешка.— Не в армию, а работать. 

— То есть как это «работать» — не поиял Валька. 

— Да так, как работаепть. Строить, штукатурить. Комсомоль- 
ская мобилизация, понятно? 

Валька даже побагровел от злости: 

— Что же, вы других не нашли? 

— А тебя почему же нельзя? 

— Меня? Лучшего ударника? Лучшего бригадира строй- 
КИ? 

— Ну да, тебя, лучшего ударника! — И снова в голосе секре- 
гаря почудилась насмешка.— Там плохие не нужны. 

— Спасибо за ласку! — крикнул Валька и стукнул кулаком.— 
Работал, работал, а теперь к порту на рога? Три года без прогу- 
пов, опозданий, план, как из пушки, не меньше ста пятидесяти 
роцентов, качество — сами знаете, поищите такое у лучших шту- 
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катуров!.. И такая благодарность! Спасибочки, поезжайте 
сами! 

И туг произошло то самое, что не давало спать всю ночь и вы- 
гнало из дому чуть свет и привело сюда, на знакомые пустые ле- 
са. Секретарь райкома обошел стол, остановился перед Валькой и 
сказал презрительно: 

— Ты ударник и герой, а душа в тебе не комсомольская, а ли- 
повая. Понятно? Так рассуждают только шкурники и трусы. Иди 
домой, подумай на свободе, а потом придешь. Понятно? 

Конечно, разговор только начинался, надо было объяснить, 
возразить, исправить... Теперь Валька понимал это. Но тогда он 
отбросил стул, хлопнул дверью, потом второй, потом третьей — 
пока не выскочил на улицу. Липовая душа? Сам он липовый! Где 
это видно, чтобы лучшего ударника, в начале строительного сезо- 
на — и вдруг снимали со стройки? «Понятно? Понятно?» Нет, 
держи карман шире, Валентип Бессонов не позволит обвесги себя, 
как дурака. Еще посмотрим, кто кого научит!.. В обком пойду, в 
обком партии, а не сдамся! 

Эти слова он повторял всю ночь. И теперь, на пустых лесах, у 
голой стены, они звучали гулко и решительно. Но слова не спаса- 
ли. От себя самого словами не закроешься, а внутри мутило, тос- 
ка грызла... В стройной счастливой жизни вдруг что-то безнадеж- 
но испортилось. Конечно, можно работать, можно еще повоевать 
за славу лучшего штукатура, можно поставить небывалый, на 
страх врагам, рекорд, выполнения плана... 

Но в это утро и работа не спорилась. 

Валька озадачил свою бригаду свирепым видом и злыми окри- 
ками, но руки подвели его — они работали без обычной ловкости, 
и штукатурка ложилась грубо, шероховато, непослушно, и раз- 
дражал холодный ветер, и злость брала, когда с высоты шестогс 
этажа оглядывал надоедливую улицу, трамвайных висунов и бес- 
толковых пешеходов, мешающих друг другу!... 

Около девяти часов Валька Бессонов заметил на лесах незна- 
комого человека. Человек хозяйственно и придирчиво осматривал 
работы, и только настороженная поступь выдавала постороннего. 
Из треста кто-нибудь? Но из треста никогда не приезжали так 
рано. А если и придет начальство, сразу вызывает прораба и уже: 
с прорабом обходит стройку. 

Человек был немолодой, плотный, невысокий. Тужурка воен- 
ного покроя, расстегнутая у ворота, обнажала крепкую короткую. 
шею. Глаза смотрят зорко, с веселым прищуром, энергичные ли- 
нии рта подчеркнуты озабоченностью. Он наткнулся на двух под- 
собников, сидевших без дела, о чем-то спросил их, и глаза потеря- 
ли веселый прищур, стали жесткими. 

А по лесам, спотыкаясь, уже бежал взволнованный про- 
раб. 

Валька продолжал работать, искоса и с интересом наблюдая; 
за пришельцем. Но работалось уже по-другому. Вернулась обыч- 
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ная ловкость, ощущение которой неизменно доставляло ему 
наслаждение. Вальке хотелось, чтобы ловкость его движений бы- 
ла замечена. Он не знал, кто этот человек. Но он видел, что два 
лодыря сконфуженно схватились за тачки, что все вокруг огляды- 
ваются и здороваются с особой приветливостью, и человек в ту- 
журке весело отвечает на поклоны, то и дело останавливаясь, рас- 
спрашивая, пробуя пальцем штукатурку. 

Кто же это? 

В его лице было что-то безусловно знакомое, но Валька не мог 
припомнить, где он видел этот смешливый прищур, твердый рот 
и короткую крепкую шею, которая так ладно соединяла энергич- 
ную голову с коренастой и сильной фигурой. 

— А вот Бессонов, наш лучший бригадир, — сказал прораб за 
спиной Вальки. 

Валька оглянулся и неуверенно поклонился. 

Незнакомый человек улыбнулся. 

И в ту же секунду Валька узнал его — узнал по неудержимо 
искренней, открытой, простой улыбке, которая светло отличила бы 
это лицо среди сотни похожих лиц. Улыбка была индивидуаль- 
на — так улыбался только он один. 

— Здравствуйте!..— восторженно крикпул Валька и запнулся: 
от растерянности и восторга он забыл имя и отчество, известные 
всей стране. 

— Как работаете, товарищ Бессонов? Какие у вас непо- 
ладки? 

Голос Валька слышал впервые, но сейчас как будто узнал 
его — по мужественному и теплому облику этого человека угады- 
вался мужественный и теплый голос. 

— Сто семьдесят пять процентов плана! — отрапортовал 
Валька, краснея от удовольствия. Но тут же вспомнил и пожало- 
вался: — А неполадок много. Седьмой штукатурили, а за нами 
пошли наличники менять, наколупали, пришлось сызнова заделы- 
вать. Разве это работа? 

Прораб оправдывался. 

Валька продолжал работать. Теперь его руки достигли полной 
виртуозности под наблюдающим и оценивающим взглядом. Они 
оба любили ладную, умелую работу, оба понимали в ней толк. 
Валька чувствовал нити понимания и увлечения, связавшие их, 
и сердце востороженно колотилось в его груди, и в голове поднял- 
ся счастливый туман, но так и не удавалось вспомнить известные 
всей стране имя и отчество. 

А когда он пошел далыпе, неохотно оторвавшись от ритма 
Валькиной работы; сразу все вспомнилось, и Валька крикнул по 
первому побуждению, даже не зная еще зачем: 

— Сергей Миронович! 

Киров вернулся. Он смотрел весело и выжидательно, он сно- 
ва понимающе улыбнулся. В этой улыбке Валька ощутил любов- 
ное внимание к нему, к людям, к самой жизни, — жизнь для этого 
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замечательного человека была не трудной повседневностью, а 
широким счастливым движением, где даже препятствия радуют 
возможностью их преодоления, где все продумано, пронизано бод- 
рой уверенностью, согрето жаром большого сердца. Валька под- 
сознательно воспринял его мудрую могучую жизнерадостность и 
сказал с неожиданно счастливой интонацией: 

— А меня комсомол мобилизует, Сергей Миронович, на Даль- 
ний Восток. 

Киров дотронулся рукой до плеча Вальки. 

— Молодцом! Смотри не подкачай там, не урони ленинград- 
ский авторитет. 

И спросил дружески: 

— Едешь с охотой? 

Валька сам не понимал потом, что с ним случилось в эти ми- 
нуты, знал только, что случилось большое и хорошее. Он крикнул, 
восторженно глядя прямо в открытые дружелюбно-внимательные 
глаза: 

— С охотой, Сергей Миронович! Не беспокойтесь, не подка- 
чаю. 

Киров постоял минуту, сказал тепло: 

— Ну, ну, желаю успеха— и пошел дальше, осторожно, но 
твердо ступая по лесам. 

Весь день Валька пел за работой, ощущая в руках вирту- 
озную ловкость лучшего в мире штукатура. Приятно обвевал 
его весенний ветер, легко и ровно ложилась послушная шту- 
катурка, и с высоты шестого этажа прекрасным казался 
город. 

Валька долго ждал, не пройдет ли Киров обратно. Он думал, 
что скажет ему! «До свиданья, Сергей Миронович...», а может 
быть, и еще: «Я вам напишу оттуда, Сергей Миронович». Отчего 
же нет? 

Киров не вернулся, но Валька знал теперь, что напишет. Они 
оба любили хорошую работу, здесь, на Дальнем Востоке— везде... 
Ого! Киров знает о мобилизации — значит, дело важное, серьез- 
ное... И что бы секретарю райкома сказать сразу: «Тебе поруча: 
ют ответственное дело! Нужны самые лучшие штукатуры стра- 
НЫ!..» 

После работы он побежал в райком, ворвался в кабинет к сек 
ретарю и сказал требовательно: 

— Пиши бумагу. Еду. 

Секретарь смотрел удивленно, не узнавая. 

— Ах, это ты! — вспомнил он наконец и усмехнулся: — На. 
думал? 

Валька вспыхнул. 

— Не надумал, а мне Киров посоветовал, понятно? — закри 
чал он на оторопевшего секретаря: — Сергей Миронович Кироз 
мне посоветовал лично и дал поручение — поддержать лениград- 
ский авторитет на Дальнем Востоке. Понятно?.. 
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Только что прошел первый весенний дождь. На бульварах бле- 
стели влажные пахучие стволы деревьев, с набухающих почек 
скатывались крупные блестящие капли. Дворники метлами сго- 
няли воду с тротуаров. А на вокзале грязь была растоптана сот- 
нями людей и черная жижа хлюпала под ногами. 

По этой хлюпкой грязи, расталкивая толпу, металась девушка. 
Она запыхалась, капельки пота проступали над розовым ртом. 
Рыжеватая прядь волос, откинутая ветром, забавно торчала над 
маленьким ухом. 

На перроне было шумно. Музыканты на разные лады настраи- 
вали инструменты. Кто-то по списку выкликал фамилии, взобрав- 
щись на вещевую корзину. Здоровые, крепкие, шумливые парни 
откликались на все голоса, одни серьезно и старательно, другие 
шутливо. 

—щ Здесь! Здесь! Здесь! — неслось со всех сторон. 

Девушка остановилась, сжимая в руке обсрнутый в бумагу 
цветок. На ее розовых ногтях, как слезы, холодно блестел проз- 
рачный лак. 

— Ах, не для мепя ли этот цветок? 

Она метиулась прочь. Ее оскорбляли зеселые лица парней. 

Откуда-то сбоку, из густой толпы, донесся обрывок речи - - го- 
ворил опытный ораторский голос: 

— Комсомольское мужество превратит Дальний Восток в бо- 
гатый и цветущий сад, и в книге социалистических побед ваши 
имепа, имена славных ростовских комсомольцев... 

Андрея Круглова пигде ие было видпо. 

Опа оглядывалась, готовая заплакать, и мапишально обрыва- 
ла бумагу узкими ломкими пальцами. 

Совсем рядом прозвучал нарочито громкий голос: 

— Это кого провожает такая хороиейькая? 

Она спова метнулась прочь и увидела прямо перед собою Ан- 
дрея Круглова, его напряженные глаза, сго побледневигие губы. 

— Дина, наконец-то! 

Перед пими расступились без слов. Смотрели вслед — такая 
красивая пара. Они шли рядом, никого пе замечая. Они с ужасом 
ждали конца. Неделя... одпа скупая неделя... И если бы исделю 
назад он не пришел в контору за справкой, они уж иикогда пе 
узнали бы друг друга. 

И вся неделя прошла под давлением гнетущего страха, что вот 
еще пять дней... еще четыре... три... еще два дня... один день... и 
все оборвется. 

— Я буду телеграфировать с дороги. Как только устроюсь, 
пошлю молнию... Я буду так ждать тебя... 

Кажется, был сигнал, все хлынули к вагонам. Оглушительно 
рявкнул оркестр, медные тарелки нестерпимо лязгали. 

Дина вспомнила про цветок, сказала: 
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-- Это сирень... еще парниковая... 

Он не успел поблагодарить. Из окон вагона кричали: 

— Андрюша! Андрей! Круглов! 

Налетел сзади секретарь горкома Шадрин. 

— Что за беспорядок? Для кого сигнал? 

Он осекся, взглянув на побелевшее лицо Дины, и так же вне- 
запно исчез. 

Они неумело поцеловались у всех на виду. Кто-то в окне гром- 
ко чмокнул. Андрей пошел к вагону спотыкаясь. Дина говорила 
торопливо. 

— Пришли фотографии. Напиши про город, про квартиру, про 
все... обязательно фотографии... 

Он бессмысленно повторял: 

— Я буду телеграфировать с дороги. 


Из вагонов кричали «ура». Шадрин выкрикивал лозунги, раз- 
махивая кепкой. 


Поезд дернулся и пошел. 
Дина бежала вдоль перрона, крепко стиснув пальцами разо- 
дранную оберточную бумагу. 


Андрей высовывался из окна, пока заворот рельсов не оборвал 
прощанья. 


В вагоне уже пели. 


Джим, подшкипер с английской шхуны, 
Плавал двенадцать лет... 


Пахла сирень. 


Тимка Гребень подошел, мягко обнял Андрея и разжал его 
пальцы. Пахучая ветка, по-тепличному безжизненная, склонилась 
на край стакана. 

Андрей отвернулся, растроганный вниманием товарища. 

А Тимка заговорил, будто ничего не замечая: 


— Андрюшка, пойдем к ребятам! Унывают некоторые, надо 
подбодрить. 


И они пошли полбадривать. 
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Комсомольский эшелон шел на Восток. 

Сперва были только отдельные вагоны: — ленинградские, рос- 
товские, киевские, московские, харьковские. Потом из разных 
поездов и вагонов молодежь собрали в один эшелон. Появились 
начальник эшелона, старосты вагонов, затейники, редакторы стен- 
ных газет. 

Все ждали Урала. Думали увидеть высокие горные хребты в 
снегу, как на картинках. Но с поезда горы показались невысоки- 
ми и мало интересными. Зато всем понравилась мысль, что сегодня 
перевалили рубеж между Европой и Азией. 
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— Ого, мы в другой части света! — кричали по вагонам. У 
окон всегда торчали любопытные. Каждую станцию внимательно 
рассматривали, записывали названия. Проволников замучили 
расспросами: где едем, что за степь, что за гора, какие здесь за- 
воды, что за речку переехали. 

Много говорили о Дальнем Востоке. Таежная сторона, опасная 
граница, край приамурских партизан и героической ОКДВА !— 
больше никто ничего не знал. Но ехали все с большой уверенно- 
стью, как едут в гости к друзьям. 

Однако оставленное дома еще наполняло мысли, особенно ве- 
черами, в полумраке плохо освещениых вагонов, и ночью, когда 
не спалось. То и дело слышались невзначай оброненные слова: 
«А ребята сегодня, наверное, в кино пошлин...» «Интересно, сдал 
ли Петька зачет», «Кого-то теперь форвардом поставят», «Гляди- 
те, снег, а у нас уже тепло... весна...» 

Встречные поезда увозили сотни открыток и писем — в Ленин- 
град, в Одессу, в Запорожье, в Москву, в Петрозаводск, в Баку, 
в Минск, в города, деревни, станицы, поселки. 

Андрей Круглов на каждой станции бегал к окошечку теле- 
графа и торопливой рукой записывал на бланке слова, адресован- 
ные: «Ростов, до востребования. Дине Ярцевой...» 

Держались в эшелоне группами — по городам, по месту моби- 
лизации. В каждой группе были свои законы, свои привычки, 
свои развлечения. 

Но уже завязывались новые знакомства, новые скороспелые 
дорожные дружбы, происходили неожидапные встречи. 

Так встретились Коля Платт из Ленинграда и черноморский 
водолаз Епифанов. Они лежали на смежных полках, наверху, 
разделенные перегородкой. Было жарко, оба намяли бока и не 
могли уснуть. Перестилая постель поудобнее, Епифанов загля- 
нул через перегородку — и оба одновременно вскрикнули: 

— Колька! 

— Алеша! 

Они познакомились несколько лет назад в Балаклаве. Епифа- 
нов учился в водолазной школе, а Коля Платт приехал в дом от- 
дыха. Они встретились в море, далеко от берега — два пловца, 
влюбленных в воду. Потом много раз плавали вместе, ходили ве- 
черами по набережной, разговаривали с той искренностью и дове- 
рием, что возникают между случайными знакомыми, которым 
вскоре предстоит расстаться навсегда. 

И вот теперь они соединились надолго. 

— Ну, как дела, браток? 

Коля Платт был человек замкнутый и мнительный. Ребята в 
эшелоне сторонились его, считая гордецом. Но перед Епифановым 
он не мог замыкаться — это была пеожиданная удача, поддерж- 
ка, радость. Он рассказал Епифанову все — про Лидиньку, про 
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старуху, про свои сомнения и страхи: не забудет ли его Лидинь- 
ка? нс выдадут ли ее замуж? Все эти парни около нее... 

Епифанов слушал, положив подбородок па разделявшую их 
перегородку. 

— Гробовое дело! -— заключил он с участием.— Только ты, 
браток, не кисни. Все наладится. Утрясемся там, напишешь ей - - 
приедет. Комсомолка — должна понимать. Старуха тоже ведь нс 
бог весть сколько проживет. 

— Я ей смерти не желаю,—с дрожью в голосе сказал Коля,— 
но она из упрямства еще пять лет проскрипит, вот увидишь... 

— Гробовое дело! —— подтвердил Епифанов. 

И Коле Платту стало легче. 

Катя Ставрова скоро сделалась связующим звеном между все- 
ми группами. Ей хотелось, чтобы ребята не скучали, не ссорились, 
не вспоминали об оставленных друзьях, подругах, семьях. Она за- 
тевала игры, оркестры, чтения. И зорко следила, чтобы никто не 
«разлагался»,— преследовала водку и карты. 

На станции Тюмень группа ленинградцев бегала в буфет пить 
водку. Один из них пытался потом залезть в вагон москвичей. 

Едва тронулся поезд, Катя предложила взять ленинградцев на 
буксир и отправилась делегатом. Ленинградцы оказались слав- 
ными ребятами. Катю встретили приветливо и даже изысканио, но 
когда она рассказала о цели своего посещения, поднялся крик: 

— Что? На буксир? Ленинградцев на буксир? Девочка, возьми 
на буксир свсю маму! 

Катя хотела рассердиться, но ленпинградцы угостили се марме- 
ладом, который показался сй вкусней московского, хотя был куп- 
лен в Москве на вокзале. И было решено заключить договор на 
соревнование. 

Пока писали договор, Катя поглядывала вверх — на верхней 
полке, из-за подмятой подушки, торчали светлые вихры волос и 
туго обтянутое рубахой плечо да свешивалась с полки откинутая 
рука, покачиваясь вместе с вагоном. 

Взгляд Кати задержался на руке. Катя любила и понимала 
человеческие руки. Вот у мужа очень ловкие и аккуратные руки: 
они искусно режут хлеб, колбасу, сало; легкий жирок приглуша- 
ет линии костей. Катя ненавидела их за жирок, за ловкость; ей 
всегда чудилось, что они обманывают, обвешивают покупателей. 
Ау Ирины большие, смелые руки, с четкими выпуклостями, с ши- 
рокими и сильными ногтями. Таким рукам можно доверять. А 
сколько рук мелкало ежедневно у прилавка! Катя различала руки 
честные, и руки цепкие, жадные, и руки ленивые, холеные, и воро- 
ватые, и трусливые, и руки трудовые, усталые, которым хотелось 
выдать побольше и. получше. 

Рука парня, спавшего наверху, была хорошей, честной рукой— 
большая, Костистая, с гибкими пальгами и обломанными ногтями. 
Рука беспомощно болталась вместе с вагоном, но в ней угадыва- 
лась сила. 


- А как насчет водки? — сиросила Катя, когда договор за- 
канчивали. 

Парень наверху подтянул руку, перевернулся и свесил вниз 
заспанное, с отпечатком подушки на щеке обветренно-розовое 
лицо. 

Разрешите представиться -- Валентин Бессонов, — сказал 
он чуть хриплым спросонок голосом.— Это вам нужна водка? 

Катя расхохоталась безудержно, ленинградцы смущенно улы- 
бались. 

— Дайте в долг полбутылочки,— сказала Катя. 

Но Валька почуял подвох. 

— Ишь ты, какая хитрая — в чужой вагои за водкой пришла. 
А в стенгазету не хотите? 

Но Катя уже признала в нем того самого парня, который в 
Тюмени пытался залезть в вагон москвичей. Она не выдала его и 
с улыбкой рассказала о буксире и договоре. 

— А мы думали москвичей на буксире тянуть, — сказал Бессо- 
нов заносчиво. 

— Я это видела сегодия утром,— тогчас же дерзко ответила 
Катя. 

Бессонов покраснел и молча улегся, но сверху посматривал на 
Катю с доброжелательным любопытством. 

Уходя, Катя оглянулась — парень смотрел ей вслед. Опа по- 
казала ему язык и со смехом выбежала из вагона. 

Андрей Круглов, приютившись за столиком у окна, писал пись- 
мо. Четыре исписанных листка лежали рядом. 

— Все пишешь? — спросила Катя с удивлением. Она не по- 
нимала, что можно писать в таких длиипых письмах. 

—- А разве тебе некому писать? -— неохотно отрываясь от пись: 
ма, ответил Круглов. В его болыших глазах еще блестели нежность 
и волнение. 

Катя дернула головой и пошла дальше. Она мельком вспом- 
нила мужа, но тотчас отогнала воспомппание. Нет, жизнь должна 
быть совсем повой, с новыми людьми, с новыми чувствами. 


10 


Комсомольский эшелон пересекал Сибирь. Весна чувствова- 
лась и здесь, но весна самая ранняя, начальная когда первые 
жаркие лучи солнца еще только тронули зимний покров. Кое-где 
земля обнажилась, и белый пар колебался в воздухе. В лесах еще 
виднелись твердые спекшиеся сугробы. 

Байкал ждали всю ночь. Наиболее догадливые задолго заняли 
места у окон. Возле самого полотна неслись им навстречу синие 
холодные воды Ангары. Мощная река не боялась морозов —‘они 
были не в силах сковать ее. 

Ждали «священного камня». Знатоки рассказывали, что в 
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истоке Ангары есть большая скала, выдающаяся над водою. Если 
бы скала упала, воды Байкала, ринувшись в русло Ангары, зато- 
пили бы все окрестности, включая Иркутск. Камень рисовался во- 
ображению внушительным и суровым, как страж. Но многие даже 
не разглядели его: страж спрятался под воду. 

А потом начался Байкал. 

Огромное ледяное поле простиралось за пределы видимости. 
Синие трещины бороздили тяжелый лед по всем направлениям. 
Говорили, что когда лед трескается, над озером стоит гул, напо- 
минающий капонаду. 

Поезд скользил вдоль извилистого берега, осторожно ныряя в 
бесконечные тоннели. Ребята начали считать тоннели, но скоро 
сбились. Говорили, что их сорок, некоторые уверяли, что больше. 
Над самым полотном нависали скалистые обрывы, изредка рас- 
ступаясь и мимолетно открывая глазу чудесные ложбины с гор- 
ными ручьями, с полускрытыми густой хвоей домишками ры- 
баков. 

На станции Слюдянка бросились покупать омулей. Рыба как 
рыба, но даже самым избалованным рыбой волжским и прикас- 
пийским комсомольцам омули показались исключительно вкус- 
НЫМИ. 

Во всем эшелоне шли разговоры о Сибири, о Байкале, о том, 
что ждет впереди. Какие такие сопки? Почему сопки, а не горы? 
Почему тайга, а не лес? Правда ли, что Амур три километра в 
ширину, — значит, с берега на берег почти не видно? 

Коля Платт спустился с полки и неожиданно для всех стал 
рассказывать о Дальнем Востоке. У него были с собою книжки и 
статьи, он изучал их всю дорогу, не желая приехать на новое ме- 
сто «невооруженным». 

Все жители вагона собрались вокруг Коли Платта. 

Известие перекинулось в другие вагоны: «У ленинградцев свой 
профессор по Дальнему Востоку». 

А тут у Клавы Мельниковой объявилась книжка Арсеньева 
«Дерсу Узала». Книжка была о тайге, о следопыте-охотнике, о 
буреломах, о тиграх, о звериных тропах. 

Книжка пошла по рукам. Организовалась запись на очередь. 
Читать полагалось не болыше четырех часов. «Читай быстрее, — 
говорили очередному читателю,— заберись наверх и шпарь до 
последней точки». 

Но в книгах не было основного — сегодняшнего Дальнего Во- 
стока. А Дальний Восток ощушался все сильнее. Их перегоняли 
скорые товарные составы, нагруженные автомобилями, трактора- 
ми и другими машинами в брезентовых чехлах. Составы шли 
курьерской скоростью. их вели мощные паровозы и отличные ма- 
шинисты, их пропускали на станциях в первую очередь, беспреко- 
словно освобождая пути. Комсомольский эшелон тоже перегонял 
другие поезда, до отказа заполненные народом. Успевали на стан- 
пиях перекинуться словечком. «Куда?» — «На Дальний Восток. А 
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вы?» — «Туда же. Вы кто?» — «Комсомольцы. А вы?» — «А мы 
вербованные». 

Дни проходили за днями. Уже десять дней шел комсомольский 
эшелон на Восток — казалось, конца не будет путешествию. Все 
такие же поля, горы, леса, реки, мелькали за окнами. 

— Знали, что страна большая,— говорили ребята,— но все- 
таки не представляли себе,что такая большая. 

Особые любители путешествий собирались, кончив дело на Во- 
стоке, на обратном пути осесть где-нибуль на станции с ромаити- 
ческим названием «Гайга», или «Ерофей Павлович», или «Яя» — 
поскитаться, поглядеть места. 

Сергей Голицын скучал, неохотно участвуя в общей дорожной 
жизпи. Он впервые ехал в поезде пассажиром. И все его раздра- 
жало: не нравились паровозы, не нравилась работа движенцев на 
чужих дорогах, не нравились станции. 

Томясь бездельем, он пошел па паровоз познакомиться. Но 
машинист был неприветлив и сказал презрительно: 

— У вас всякий дурак сможет. Ты у нас поезди. 

И помощник как-то свысока, недоверчиво отнесся к Сергею, 
как будто даже не поверил, что Сергей действительно помощник 
машиниста. 

Сергей разозлился и ушел, хотя мечтал пройти перегоп-другой 
на паровозе. Он вернулся к себе обиженным и поссорился с Паш- 
кой Матвеевым. Пашка Матвеев спал почти круглые сутки, а про- 
сыпаясь, приговаривал: 

— Знатно! На два года отосплюсь. Там-то не до сна будет, а 
я с запасом. 

Сергей от нечего делать тоже заснул, решив подождать смены 
бригад. Но потом побоялся, что и новая бригада не поверит ему. 

Через два дня он не выдержал и спова пошел к паровозу. Это 
было уже на Забайкальской дороге. Машинист и помощник были 
комсомольцы и славные ребята. 

Но когда он попросился на паровоз, машинист сказал твердо. 

— Я бы с удовольствием. Только, сам знаешь, посторонним не 
разрешается. 

Посторонним... От злости сдавило горло. Это он-то посторон- 
ний? Сопляки, формалисты, идиоты! 

От скуки Сергей попробовал ухаживать за иваповской комсо- 
молкой Соней 1арновской. Соия была очень мила и пригласила 
его в свой вагон. Но там выяснилось, что она по уши влюблена в 
поэта Гришу Исакова; Исаков, как говорили, был настоящий поэт, 
печатался в областной газете под собственной фамилией. А Соня 
даже пе пыталась скрыть свою влюбленность. Сергею это показа- 
лось противным, он ушел, пичего не сказав, хлопая дверьми. И 
золей-неволей завалился спать. 

— Давно бы так,— приоткрывая глаза, сказал Пашка, — по- 
том будешь рад, что выспался. 

А Соня Тарновская даже не заметила ухода своего гостя. Гри- 
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ша Исаков написал стихи. Он всегда читал свои стихи сперва од- 
ной Соне, потом Соне и Клаве, а затем кому угодно. 

Но как уединиться в вагоне, где битком набито народу? Вы- 
шли в тамбур. Гриша прочитал стихи под лязг колес, потом они 
поцеловались, и Соня позвала Клаву. Клава выслушала, одобри- 
ла, сразу побежала обратно и крикнула на весь вагон: 

— Хлопчики! Собирайтесь все вместе! Гриша прочитает стихи! 

Гриша поломался для фасона — шумно, мол, качает, будет 
мешать. Потом прочитал. Это были стихи о том, что представля- 
лось им всем в еще пнеясном будущем, к которому они приближа- 


ЛИСЬ. 
..Мы будем строить город из бегона и сгскла, 
Амур-реку скуем. чтоб в берегах текла. 
Мы принесем в залумчивость таежной тишины 
Прекрасное содружество упорства и мечты. 


Клава повторила мечтательно: «Прекрасное содружество упор- 
ства и мечты!» — и затихла, закинув руки над головой. 

Сема Альтшулер вежливо обратился к ней: 

— Ваш товарищ — настоящий поэт. Поверьте моему слову, у 
него будущее. 

Клава охотно поддержала разговор: 

--- Он все видит и чувствует. Ведь для поэта главное — чув- 
ствовать. Правда? 

Сема почему-то растерялся и пе ответил. Он ругал себя потом 
вссь день, но возможиость разговориться была упущена, а теперь 
даже стыдно подойти к девуигке,--- что она подумала о нем? Что 
он неуч, невежда, дурак? 

Всчером он слышал, как в сонной тишине вагона говорила 
Клава: 

—- Девушки, посмотрите, какая река. Что это за река? Широ- 
кая-широкая и быстрая-быстрая. 

— Это Шилка, — вдруг откуда ни возьмись вынырнул Калюж- 
НЫЙ. 

— Шилка? Спасибо, — сухо и как будто разочарованно сказа- 
ла Клава. 

Генька вернулся в свое отделение и сел в углу насупившись. 

— Девушки, а ведь Амур всех рек больше, правда? Я забыла 
точно, мы ведь учили в школе, он очень широкий и быстрый. 

Генька Калюжный дернулся было, но Сема сидел, решительно 
загородив дорогу ногами. 

— Подумайте, девушки, — продолжала Клава,— построим мы 
с вами новый город, и будет там новая жизнь... Какая она будет? 
Можете вы себе представить? 

Резкий голос Тони сердито откликнулся: 

— Да спи ты наконец, ведь поздно. 

Клава громко вздохнула, потом весело сказала: 

— Ну, спокойной ночи. Только ты погляди, какие мы места 
проезжаем, ведь мы никогда ничего подобного не видели. 
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Через полчаса, стараясь пе шуметь, два друга, не сговарива- 
ясь, пошли по вагону. Клава спала, свернувитись калачиком, по- 
детски подперев щеку рукой. 

Друзья вернулись на свои места и помолчали. 

Наконец Геннадий потянулся так, что затрещала рубаха, вы- 
жидательно поглядел на Сему и сказал: 

— Я, кажется, пришвартуюсь. Подходит? 

Сема покраснел. 

Снова помолчали. 

— Нет, не подходит, — заговорил Сема взволнованно. — Ген` 
надий, мы с тобой друзья много лет. И я тебя буду просить, как 
друга,— забудь думать. Ты мировой форвард, ты бесстрашный 
парень, но в этом — нет! У тебя грубая душа, грубые лапы, а де- 
вушка — мечта, цветок, восемнадцать лет... Геннадий, я тебя про- 
шгу, забудь думать! 

Молчание было длительно и тягостно. Гепнадий жевал губами. 
сопел и смотрел в сторону. 

— Ладно,— сказал он вдруг равподушно и лениво. — Не по- 
дошло — и точка. О чем разговор? 

И оба, как по команде, стали укладываться спать. 

А в соседнем отделении среди спящих подруг бодрствовала 
Тоня. Она не умела мечтать вслух, но тем ярче и необычайней 
разгорались ее мечты наедине с самой собою, когда пи один 
взгляд не мог подсмотреть ее горяших 1цек, ее слез, ее тяжелого. 
дыхания. 

Новая жизнь! 

Она впервые увидела жизнь из смрадного полумрака своего 
детства. Она знала, что жизнь уже стала вовой для нее. Но ей 
рисовались тесные, смрадные углы Лондона, Шанхая, Берлина, 
Рио-де-Жанейро, Калькутты... И она действовала в мечтах. Ее 
руки крошили мрачные трушобы, из сырых подвалов выбегали на 
солнце рахитичные дети, заводили песню женщины. «Полянка, 
полянка...» Что поют индусские женщины?.. Китаянки носят детей 
на спине. У них искривляется позвоночник... Хочется ли им петь?.. 

Она взглянула на улыбающуюся во сне Соню, на детское лицо 
Клавы. Подруги раздражали ее. Как они беспечны! Как беспечный! 
И Тоня лежала, не умея заснуть, тяжело дыша, и снова, снова ес 
сильные руки крошили и взрывали мрачные, смрадные углы... 
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Вот она — пачка телеграмм: 

«6.ГУ. Москвы. Всеми мыслями тобой любимая». 

«7.ГУ. Вятки. Тоскую мечтаю встрече». 

«8.ГУ. Свердловска. Не дождусь увидеть снова единственная». 

Дина перебирала телеграммы, раскладывала по числам, иска- 
ла по карте далекие города — Свердловск, Пермь, Тюмень, Омск... 
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а потом уже и на карте не находила — Яя, Грофей Павлович, 
Могоча... Ерофей Павлович — как страпно! И странно, что имен- 
но из Ерофея Павловича пришла самая лучшая: «Чувствую твою 
близость возлюбленная для любви нет расстояния...» Она покрас- 
нела, прочитав ее в первый раз, и выбежала из темной комнаты 
телеграфа, пе зная, куда деть себя. Она тоже почувствовала его 
близость, ощущаемую даже на расстоянии... Но как странно — 
Ерофей Павлович! или Павлович! Где это? И кто был этот Еро- 
фей? Седой, наверное, с инеем на бороде, казак... или партизан? 

И вот первое письмо. 

Письмо хуже, чем телеграмма. В нем не хватает единства, 
всепоглощающего чувства. Нет, в нем тоже много любрги, и тоски, 
и мечтаний. Но он как будто стеснялся. Телеграммы, читанные 
столькими людьми, были обнаженпее, а в письме он словно боял- 
ся чужого глаза. Зачем бы ипаче он писал: «Но ты не думай, что 
я унываю. Я полон бодрости. Вера в тебя прибавляет сил. Я буду 
много работать, я оправдаю доверие комсомола, пославшего меня 
в ДВК...» 

Как в газете: «Оправдаю доверие комсомола...» При чем здесь 
доверие? Посылают комсомольцев потому, что беспаргийные не 
хотят ехать, вот и все. 

Дина забралась с ногами в кресло, с письмами и телеграмма- 
ми Андрея на коленях. Что-то было в нем, чего она не улавливала. 
Незнакомое, чужое... «Оправдаю доверие комсомола...» Ограни- 
ченность? Нет, нет, возражала она себе самой, он красивый, 
умпый, необыкновенный... Это большое счастье!—и она перечиты- 
вала первую и третью страницы письма, сознательно избегая смот- 
реть на вторую, где были газетные слова. Ее волновали эти пер- 
вая и третья страницы — «каждый удар моего сердца для тебя, 
моя возлюбленная». Так ей еще никто не писал. 

Она протянула руку за ящичком, где в беспорядке лежали ста- 
рые письма. «Дорогая Дина...», «Ты знаешь, как я тебя люблю, 
зачем же ты играешь миого...», «Остаюсь твой любящий Коля...». 

Непонятно, Коля был инженером, Савин — член коллегии за- 
щитников, Виталий — экономист, а вот Андрей — комсомолец, 
монтер, значит — рабочий. Жена рабочего... Как забавно! Так бы- 
вает у Джека Лондона—влюбилась и поехала с ним на Клондайк 
или на ранчо... 

Но ведь это десятки тысяч километров! Там, говорят, морозы, 
бураны, ветер. Отморозить пальны... Ничего не заметил, а нос ока- 
зался отмороженным... потом всю жизнь будет как слива... 

И зачем это Дальний Восток? 

А если не ехать к нему, что же делать? Опять служба, флирт, 
театры, кино, записочки... Разогнать всех? Но как же одной? Два 
года... 

Стук. 

Дина торопливо засунула телеграммы в щель кресла. Сказала 
сухо: 
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— Войдите. 

Она знала, кто это. Она неприязненно смотрела в молодое 
славное лицо инженера Костько. Она почти разозлилась — не на 
него, а на себя, увидев цветы в его руке. 

— Сирень — еще парниковая... 

Это он сказал. Но ведь это ее, ее собственные слова в тот 
день... Пять душистых ветвей легли на ее колени. Он жадно смот- 
рел, ожидая взгляда, или улыбки, или благодарного слова. Пять 
ветвей... Она купила тогда одну... Пятью пять двадцать пять руб- 
лей... или подешевела?.. 

Дина не улыбнулась, не сказала спасибо. Опа спросила сосре- 
доточенно: 

— Вы не знаете, где Ерофей Павлович? 

Он не понял: 

— Кто? 

Она прикрикнула: 

— Не «кто», а станция! --—и вдруг вскочила, уронив на пол 
сирень, и заговорила почти шопотом, истерической скороговор- 
кой: 


— Я знаю, зачем вы ходите! Я знаю; что вам нужно! Уходите 
вон! Я люблю другого человека, я его не забуду, я ему не изменю, 
сколько бы ни продолжалась разлука... Вы все думаете, что вот, 
слава богу, человек уехал, и конец, она легкомысленная! А я вам 
говорю — идите вон, вы пикогда ничего не добьетесь! 

Потом она плакала, уткнув лицо в кресло, глухо пахнущее 
нафталином, и ей было очень жаль себя. Инженер Костько стоял 
около нее на коленях, придавив цветы, гладил ее плечи и уверял, 
что он понимает, что ему ничего не нужно, что он еще больше 
уважает, что у нее расстроепы нервы, о ней надо заботиться, и 
пусть она разрешит... 
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Комсомольский эшелон перерезал в длину всю Сибирь и мчал- 
ся по необъятным просторам Дальневосточного края. Теперь 
Дальний Восток был уже осязаем — горные речки, скачущие по 
каменистым руслам вдоль железнодорожного полотна то с одной, 
то с другой стороны, темная, непроглядная тайга, пугающие ма- 
ри — попади туда ногой, сразу затянет коварная топь,—округлые 
сопки, кажущиеся одна повторепием другой... На сопках еще ле- 
жали снега. 

На маленьком разъезде вдруг зазвучало по-новому коикретно 
понятие «граница». Высокая стройная старуха подошла к группе 
комсомольцев и спросила спокойным низким голосом: 

— Однако, на границе снова война? 

Комсомольцы ничего не знали. Но Валька Бессопов вспомнил 
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первое волнующее ошущение, когда в райкоме сказали: «Поедешь 
на Дальний Восток». Японцы. Он был непрочь показать японцам, 
что такое Валентин Бессонов. 

— Однако, говорят, война будет, — сказала старуха рассуди- 
тельно и с лаской оглядела обступившую ее молодежь.— У меня 
сынок на границе. Как был конфликт, в двух боях участвовал. 

И спросила: 

— А вы разве не в армио? 

— Там уж как придется, — гордо и многозначительно ответил 
Валька. 

— Сынок у меня там,— спокойно повторила старуха. — Иван 
Разводин. Три благодарности имеет от Красной Армии. Увиди- 
те — передайте поклон. 

На следующих станциях жадно хватали все газеты — цент- 
ральные, местные, краевые. Войны не было. Но в газетах ощу- 
щалась умная, деловая настороженность. Япония вела себя подо- 
зрительно, на КВЖД продолжались налеты и провокации, белые 
банды щупали границу. 

— Что ж, может быть и повоюем,— многозначительно повто- 
рял Валька, листая газеты. И ему уже виделась напористая атака 
конницы. И сам он скакал впереди, с винтовкой наперевес, и 
стрелял на скаку одной рукой, как горцы в кинофильмах. 

Сема Альтшулер и Генька Калюжный заявили, что прямо с 
поезда пойдут в штаб просится в ОКДВА. 

Лилька всплакнула от страха. 

Коля Платт стал бледен и написал длинное письмо, в котором 
просил Лидиньку ни в коем случае ие выезжать до получения от 
него телеграммы. 

Катя Ставрова таинственно молчала, но ходила весь день с 
горящими глазами и с таким решительным видом, что было ясно: 
в случае чего оставить ее в стороне от событий никому не 
удастся. 

К вечеру во всех вагонах только и разговору было, что о войне. 
Писали заявления в адрес штаба ОКДВА, чтобы сразу подать их 
ь Хабаровске. На станциях выходили героями, грудь колесом. 
Когда женщина, продающая молоко, спросила: «Это вы что ж, в 
армию, или как?» Катя выскочила из-за спин парней и бойко 
крикнула: 

— Будьте уверены, дома сидеть не будем! 

Тем же вечером Андрей Круглов пошел по вагонам собирать 
партядро. Он насчитал в эшелоне восемнадцать членов и канди- 
датов партии, собрал их у себя, выставив соседей по купе. 

— Может быть, я ошибаюсь,-- сказал он, — но эти разгово- 
ры — вредные разговоры. Ребята увлеклись, на станциях делают 
важные лица, играют в героев. А результаты какие? Слухи среди 
населения. 

Коммунисты пошли по вагонам. Читали газетные сообщения 
и доказывали, что войны нет. Разъясняли, что комсомольцы едут 
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на строительство, а если будет война, кого надо возьмут в ряды 
Красной Армии, остальные должны работать на своих местах. 

Комсомольцы попрятали заявления, а вскоре и разговоры 
утихли. До Хабаровска оставались сутки езды. 

На большой станции к эшелону вышел высокий человек в 
изящном пальто с блестящими роговыми пуговицами и в мягкой 
серой шляпе. У него было узкое, бледное лицо с глубокой попе- 
речной морщиной на лбу и странные руки,-—- их бледная кожа бы- 
ла покрыта извилистыми шрамами, и па месте ногтей темнела 
красная бугристая кожа. 

— Здравствуйте, товариши комсомольцы, — сказал он громко, 
и в голосе его чувствовалась уверенпость иапальника. --- Кто 
командует эшелоном? 

Незнакомца повели к Апдрею Круглову. Пго провожала целая 
толпа любопытных. 

— Помощник начальника строительства Гранатов, — пазвал 
себя незнакомец. 

Оказалось, что комсомольцев уже ждут. Гранатов выехал им 
навстречу, чтобы в пути провести учет по профессиям. 

Заместитель начальника строительства был первой реально- 
стью неясного будущего. Его окружили и разглядывали. Темные 
шрамы на руках волновали воображение. Шляпа смущала. Но 
больше всего интересовало основпос -— куда посдут, что будут 
строить. 

— Я сам ничего не зпаю точио, --- сказал Гранпатов мягко, --- 
еще ничего нет. Пустое место. Мы будем строить город и завод. 
На месте всё узнаем. 

Позднее Гранатов пошел по вагонам, и старосты помогали со- 
ставлять списки. Тут же с радостной готовиостыю сколачивались 
первые бригады. Гранатов был вежлив и исмчогословси, комсо- 
мольцы робели перед ними не решались расспрашивать. 

Только Тоня, со свойственной ей прямотой, спросила: 

— А вы сами, товарищ, дальисвосточник? 

Гранатов ответил с грустной усмешкой; 

— Пожалуй, теперь уже дальневосточиик. 

Расспрашивать дальше никто не решался, но Гранатов сам 
присел на скамью. Катя неотрывно смотрела па его руки. Они 
были красивы по форме, тонки, коричиевые шрамы отчетливо вы- 
делялись на белой коже. 

— Я работал на КВЖД, — объяснил Гранатов, - - три года - - 
достаточный срок, чтобы стать дальневосточником, особенно еслн 
много пережил за три года, не правда ли? 

— Вы были дипломатом? -— спросила Катя и покраснела. 
Мысль о дипломате возникла из-за блестящих пуговиц и шляпы. 

— Нет. 

В его особой грустной усмешке было обаяние неизвестного. 
Кате уже рисовались необыкновенные приключения. Но Гранатов 
объяснил: 
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— Я инженер-строитель. Партия послала меня на КВЖД. Я 
работал там три года. В Харбине. 

— Там ведь японцы,— сочувственно сказала Катя. 

— Да... — медленно произнес Гранатов. — Коренное населе- 
ние — китайцы, хозяева — японцы, заплечных дел мастера — рус- 
ские белогвардейцы. Когда попадаешь в харбинскую контрразвед- 
ку, не знаешь, где ты — в Японии или в белогвардейском за- 
стенке. 

— Вы там были? — бледнея, спросила Тоня. 

Он поднял свои израненные руки и снова грустно усмехнулся. 

Комсомольцы придвинулись теснее и молчали. Большое тре- 
петное уважение рождали в них эти бледные руки в шрамах и 
грустная усмешка — отзвук незабытых страданий. 

— Срывали ногти, — тихо сказал Гранатов,— жгли руки ка- 
леным железом и выворачивали суставы. Били нагайками, завер- 
нув в мокрую простыню, чтобы не было следов... 

— А на руках-то следы остались,— воскликнула Катя. На нее 
цыкнули. Она виновато оглянулась и прикусила язык. 

— ТГребовали одного, — тихо продолжал Гранатов, строго 
взглянув на Катю,— они хотели от меня показаний, что советские 
служащие КВЖД запимаются коммунистической пропагандой. 
Четыре месяца они добивались этого всеми средствами. Эти че- 
тыре месяца стоят четырех лет... 

Тоня вдруг рванулась вперед, схватила его искалеченную руку 
и прижалась к ней горячими губами. 

Гранатов вздрогнул, легкая судорога прошла по его лицу. 

Он отнял руку и погладил Тоню по голове. 

— Все можно перенести, — сказал он скромно,— вы сами по- 
ступили бы так же. 

Тоня низко склонила голову. Ей было стыдно перед комсомоль- 
цами, но они деликатно отвели глаза. 

— А теперь, — сказал Гранатов весело, — я попросился на 
стройку. 

Он поднялся и шутливо обнял всех, кого смогли охватить его 
руки. 

— Будем работать! Будем строить! Будем дружить! 

Тоня выбежала на площадку и глотала холодный ветер, при- 
крыв глаза, и стиснув на груди руки. О, если бы ее послали туда, 
если бы ей дали счастье выдержать все пытки мира и выйти после 
них незапятнанной, с гордо поднятой головой! Она содрогнулась. 
представив себе мучения пыток и одиночества. Но она не побоя- 
лась бы их. Так закаляются борцы. Харбин, Токио, Калькутта, 
Рио-де-Жанейро... сколько еше борьбы! 

— Вы простудитесь, девушка,— раздался над нею голос. 

Гранатов прошел мимо нее, приятельски улыбаясь. 

Хлопнула за ним вагонная дверь. 

Тоня сжалась, как от удара. В его голосе звучала насмешка. 
Неужели он смеялся над нею? 
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Что ж, она еще ничем не заслужила права на его уважение. 
Тем хуже для нее! 

И она с презрением покосилась на свои маленькие, простые, 
обыденные руки. 
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В дороге комсомольцы думали: приедем в Хабаровск — все 
определится. А тут возникла новая цель: надо добраться до строи- 
тельной площадки. В Хабаровске никто ничего не мог объяснить. 
Уже существовала контора нового строительства, но строитель- 
ства еще не было. Был сектор кадров, где измученные люди до 
ночи регистрировали, размещали снабжали талопами прибываю- 
щих комсомольцев и инженеров. Были инженеры, которые окола- 
чивались в конторе и ворчали. Главный инженер Сергей Викенть- 
евич исполнял обязанности коменданта общежития. Молодой 
инженер Федотов выдавал талоны в столовую и в баню. Существо- 
вал и начальник строительства, товарищ Вернер. Его удавалось 
видеть только мельком — нервный, худой человек с холодными 
светлыми глазами и повелительным голосом. Он целыми днями 
пропадал в краевых организациях и на совещаниях. Дверь его 
кабинета охраняла секретарша — пожилая, сварливая, неразго- 
ворчивая, с длинным носом и недоверчивым взглядом. В первый 
же день знакомства комсомольцы окрестили ее «амурским кро- 
коДиИломМ». 

Никто ничего толком не знал. На любой вопрос отвечали: «На- 
до спросить у Вернера». Говорили, что ехать па строительную пло- 
щадку нельзя, так как ниже по Амуру еще стоит лед. И все-таки 
каждый день возникали слухи, что завтра посадка на пароходы. 
В общежитии, организованном наспех в дырявых бараках, не бы- 
ло воды, не было света; на ночь выдавали по жесткой норме свечи. 

В городе была только одна хорошая улица — имени Карла 
Маркса. На ней и возле нее группировались все учреждения, ма- 
газины, кино, столовые. Улица упиралась одним концом в стадион, 
другим — в парк культуры и отдыха, сползавший крутыми дорож- 
ками прямо к Амуру. Парк был еще закрыт, стадион тоже. В ки- 
но показывали фильм, который все уже видели. Оставался Амур 
Необъятно широкий, взъерошенный плывущими Лльдинами. На 
него смотрели часами. 

Днем комсомольцы подолгу болтались в крайкоме комсомола. 
Всем интересовались, спрашивали каждого комсомольца: 

— Ты здешний? 

И получали ответ: 

— Нет, из Усть-Камчатска. 

— Из Виахту. 

— Из Гродекова. 

— Из Ольги. 

— Из Тетюхе. 
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— Из Находки. 

Где была Находка? И Тетюхе? И Виахту? И десятки других 
мест, откуда приезжали по делам озабоченн!`” пареньки, говорив- 
шие о путине, об учебниках, о посевной, о передвижках, об олень- 
их питомниках, о жилищиом кризисе и завозе товаров? 

После каждого разговора Епифанов загорался желанием по- 
ехать в Тетюхе, или в Ногаево, или на Камчатку. 

Коля Платт рассудительно сдерживал его: 

— Человек нужен там, где нужна его профессия. 

Комсомольцы томились бездельем. Им было стыдно, что им 
не о чем еще хлопотать. 

Восемнадцать молодых коммунистов во главе с Андреем Круг- 
ловым пошли становиться па партийный учет. Там, куда они еха- 
ли, партийной организации не было. Они должны были создать ее 
так же, как город, так же, как завод,— как всё. 

— Вам надо попасть к товарищу Морозову, — сказал им се- 
кретарь,— его рекомендуют к вам на руководящую работу. Но он 
еще не освобожден здесь, и я не знаю, поймаете ли вы его. Сейчас 
он на крекингстрое, потом у него заседание, и вот его уже ждут 
товарищи из Охи, из Биробиджана, из Спасска... 

Они решили ждать тоже. Товарищи из Охи, из Биробиджана, 
из Спасска косились на комсомольцев с пелоброжелательством 
людей, всецело захваченных собственпыми неотложиыми делами. 

Дважды в комнату заглядывали люди: 

— Морозов здесь? Его ждут на заседание. 

-- Иван Сергеевич пришел? 

Потом торопливо вошел плотный, небритый человек в светлой 
кепке, с усталым лицом и впимательно-зоркими глазами. За ним 
шло еще несколько человек на ходу выкладывая свои срочные 
дела. Вошедший оглядел группу комсомольцев и весело спросил: 

— А это что за табунок? 

Комсомольцы поняли, что перед пими Морозов. Секретарь 
докладывал ему, но Морозов, не дослушав, подошел к комсо- 
мольцам: 

— Вы когда приехали? А кормят вас хорошо? В баню ходили? 
А Вернер все бегает? Говорил с вами? Почему не говорил? 

Он скрылся в кабинете, и оттуда раздался его настойчивый 
голос — он говорил по телефону: 

— Ну да, митинг. Сразу же, на берегу. Надо же рассказать 
толково, что и как. И беседы на пароходе. Да пусть проводят са- 
ми! Ничего, что молоды, зато энергичны. 

Он пригласил комсомольцев в кабинет. Товарищи из Охи, из 
Спасска, из Биробиджана сгрудились у двери. Снова кто-то звал: 

— Иван Сергеевич! На заседание. 

Морозов обещал сейчас всех принять, обещал сейчас прийти 
на заседание, прикрыл дверь. У него было усталое, озабоченное 
лицо, но глаза внимательно ощупывали, изучали комсомольцев, в 
них светилась неутомимость. 
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Комсомольцы ждали первых общих слов, но Морозов загово- 
рил сразу об основном, уткнув жилистую руку в огромную карту, 
изрезанную голубыми линиями рек и коричнево-желтыми извили- 
нами горных хребтов: 

— Вот наш край. 

Где-то на карте скрывались названия, уже связанные с вещами 
и людьми. Хабаровск, Оха, Биробиджан, Посьет, Ногаево... Эти 
точки терялись в необъятности края. 

Но Морозов охватывал его целиком — хозяйским и любовным 
движением руки: 

— | ромадина! Все основные страны Европы, вместе взятые, 
могли бы уместиться на его территории. Англия, Франция, Герма- 
ния, Испания, Италия, Польща... Япония уляжется восемь раз, 
Германия шесть раз... Вот его морская граница — восемнадцать 
тысяч километров. Ледовитый океан, Тихий океан... Тихий! — он 
засмеялся и провел рукой по нежноголубой плоскости океана: — 
Он горюч, этот океан! Он может вспыхнуть, как нефть! — и без 
всякого перехода спросил в упор: — Вы что-нибудь знаете о 
крае? 

— Мало,— за всех ответил Круглов. 

— Надо знать, — резко сказал Морозов и прошелся по каби- 
нету, устало прикрывая глаза. Но когда он поднял веки, его глаза 
совсем молодо блестели. Он протянул руку к ромбообразному 
коричнево-желтому полуострову: 

— Камчатка. Изумительное место. Я там был, но мечтаю по- 
бывать еще всерьез, подольше, поскитаться с ружьсм. Камчат- 
ка — край неразведанных богатств и действующих вулканов. Уче- 
ные готовятся к подъему на самый большой вулкан — Ключев- 
скую, чтобы спуститься в крагер. Представляете себе? В кратере 
действующего вулкана! Об этом мог бы писать Жюль Верн. 

Он восторженно улыбался. Улыбку вытеснила новая мысль. 

— В школах задние парты называли Камчаткой. А Камчат- 
ка — это несметное богатство! У ее берегов плавают миллионы. 
Мы ловим рыбу, крабов, китов. Вот бы вам поглядеть на ловлю 
китов! Я видел. Это самая увлекательная из всех охот. Убитого 
кита надувают воздухом и тянут на буксире к китобойному судну, 
как баржу... Мы усеем берега Камчатки заводами... Пока основ- 
ной транспорт — собаки. Есть места, куда на собаках добираются 
месяцами. Но мы построим там дороги, мы ее победим, Камчат- 
ку. Она еще вся — в будущем... 

Он поднял руку выше: 

— А вот наша Арктика... Чукотка, Колыма. Туда добираются 
только летом, пароходы идут с ледоколами, избегая подводных 
льдин. Там есть места, куда не ступала нога человека. Но там, где 
она ступала и несла с собою науку, — какое богатство! Колыма — 
это золото, золото, советский Клондайк. Мы развиваем там перво- 
классную золотую промышленность. И какое там золото! Герои 
Джека Лондона сошли бы с ума от золотой горячки. 
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Он лукаво улыбнулся: 

— Романтика — хорошая вешь, правда? Я сам романтик. Но 
романтика большевиков соединяется с трезвым расчетом, с умень- 
ем делать полезную работу. Вот это нам и пужно от вас, от моло- 
дежи. Ищите романтики — приключений хватит! — но и работай- 
те, работайте как черти! 

Бросив эту мысль мимоходом, он скользнул по карте к югу: 

— Уссурийский край. Полутропическая флора и фауна. Тигры, 
изюбры. Таинственный корень женышень — восточное лечебное 
средство. Мы широко добываем его и продаем за границу. И 
оленьи паипты — тоже восточное лечебное средство. Теперь и пан- 
ты у нас — целая промышленность, большие стада, культурная до- 
быча, экспорт. Вы читали Арсеньева? Если бы Арсеньев пошел 
сейчас по старым маршрутам, он сбился бы с пути, потому что все 
изменилось. 

Он задумался. Все изменения, все будущее края перебирал он 
в своем Перегруженном заботами мозту. 

— Да-— сказал он, подумав, — мы огромный и богатый край. 
Спросите, чего у нас нет? У нас есть все.— Его рука снова подня- 
лась к карте и заметалась по ней, перескакивая с одного места на 
другое:— Вот Сучан, Артемуголь, и какой уголь! Сахалин— уголь, 
нефть, рыба, пушнина, золото. Бурея — уголь, руда, золото. 
Амур — рыба, и какая рыба! Многочисленные притоки — белый 
уголь, электричество. Вы видали речки со скоростью течения ло 
сорока километров в час?.. У нас нет только соли. С солью пока 
плохо. Но мы докопаемся и до соли. Мы еще ис знаем своего края. 
Хотите цифры? Природные богатства наших недр исследованы 
примерно на шесть-восемь процентов. Мы топчем землю, а что мы 
топчем? Какой клад лежит у нас под ногами? 

Он провел рукой по лбу, и снова проступили в его лице черты 
большой усталости. 

— У нас десятки геологических экспедиций разосланы во все 
концы. А нам нужны не десятки, а тысячи экспедиций. 

У нас стройка в десятках мест. А нам нужно строить не в де- 
сятках, а в тысячах мест. Людей, людей мало. Да что же вы 
стоите? — вскричал он, только сейчас заметив, что комсомольцы 
все еше стоят толпой посреди кабинета.— Садитесь, садитесь! — 
он всех рассадил, а сам продолжал ходить взад и впеэед, все врс- 
мя возвращаясь к раскинутой по стене карте. 

— Хотите заглянуть в будущее? Это во многом мечта, но это 
будет! Вот — дорога. Вы по ней проехали. Жалкая полоска рель- 
сов. Куда это годится? Краю дышать нечем с одной колоей! Рель- 
сы удвоятся. И удвоятся скоро. Но этого мало. Вот здесь, — он 
схватил карандаш и с точностью, которая угадывалась по движе- 
нию карандаша, провел изломанную черту от голубого рожка 
Байкала к океану — вот здесь тайгой, районами вечной мерзлоты 
пойдет БАМ — Байкало-Амурская магистраль. Вместе с нею пе- 
реродится тайга — вокруг нее так и пойдут в рост новые промыш- 
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ленные районы. Потому что, куда пи ткни,— везде надо строить. 
Шутка сказать! Мы ищем золото, а находим попутно медь, уголь, 
цинк, железо. Мы ищем уголь, а находим попутно нефть, олово, 
мышьяк, золото... И все это надо развивать, добывать, обра- 
батывать. БАМ — это путь в будущее края. А вот здесь,— 
он поставил на карте жирную красную точку, — вот здесь бу- 
дем мы. 

Он поманил к себе комсомольцев. Они окружили его. Красная 
точка на карте мерцала и волновала. 

— Здесь нет ничего...— сказал он тихо и прищурился, будто 
вглядываясь в пустоту.— Вы! — с ударением воскликнул он. — 
Вы построите здесь город, заводы, жизнь... Бот здесь, — его рука 
с карандашом мстнулась к картс и задержалась под зеленым 
крючком Кореи, — здесь когда-то царская Россия была побита, да 
так побита, что потеряла весь свой флот. Мо Советская Россия 
никогда не была и не будет бита. 

Он оторвал руку от места, где была побита царская Россия, 
и снова уткнул карандаш в красную мерцающую точку будущего 
города. 

— Вы едете решать одну из важнейших задач обороны. И вы 
ее решите. А вместе с тем это одна из важиейших задач освоения 
края. Это новый центр, столица тайги. Это дружеская рука, про- 
тянутая Сахалину, Камчатке, Колыме, Николасвску...— он помол- 
чал. Сунул карандаш в карман.-- Пу, вот что, ребята. Мы .— ком- 
сомольцы. Большевики. Надо попять и прочувствовать: работы 
столько, что вздохпуть некогда. Темпы самые папряжениые. Не 
мы их придумали, их диктует международная обстановка... Усло- 
вия будут по началу тяжелые. По край того стоит. Край богат и 
прекрасен, надо только освоить его. В каждой сопке золото — 
были бы силы его добывать. Да что золото! 

Он шагнул вперед и взял Апдрея Круглова за плечо. 

— Что золото! — повторил он с пренебрежением, отпустил 
плечо Круглова, потрепал другого парня по руке, мимолетно обнял 
третьего, пощупал мускулы четвертого.— Что золото! — повторил 
он снова.— Люди у нас дороже золота. А без человечьей руки и 
золото, и нефть, и уголь — ничто. 

Оп неожиданно засмеялся, и веселые морщинки побежали по 
его лицу. 

— Был у нас такой парень — Кирюша Попов. Псслали его па 
Камчатку. Одного. Ворчал, чертыхался. Написал дра слезных 
письма — рыбу не знаю, не справлтось, культуры нет. Пробыл год, 
слезные письма писать перестал, все больше хвастался достиже- 
ниями. Приехал в отпуск, опять закис: устал, говорит, переведите 
В Хабаровск или Владивосток. Мы его на два месяца — на курорт. 
Смотрю — через месяц является: «Пу его к черту, лунные ванны 
принимать. Там пока путину завалят, потом не распутаешься». 
На самолет — и домой, на Камчатку. Вот уже второй год рабо- 
таст... 
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Нежность осветила его лицо, и все поняли, как близок и дорог 
ему Кирюша Попов. 

— Вот и вам так надо. Мало создавать города — надо созда- 
вать людей. Большевиков, дальневосточников, энтузиастов, иссле- 
дователей, горячих патриотов своего края. 

Секретарь уже давло заглядывал в дверь. 

— Ну, вот и все. Понять надо. И полюбить. С вами тут дого- 
вора позаключали. На год, на дтра. Чепуха! Что вы сделаете за 
год? Вы — большевики. Смотрите правде в глаза. М готовьте дру- 
гих. Надо стать дальневосточниками, надо осссть, притереться, 
полюбить. Вот ваша задача. 

— А вы к нам скоро? — спросил Андрей. 

Морозов засмеялся. 

— Сами, сами, ребята, действуйте. Что, сил У вас мало? Не 
справитесь? Вы меня не ждите, вы сами молоды. 

В дверь заглядывали ожидающие. Звонил телефон. 

— Вот видите, мне еще тут дела расхлебать надо. Новый ра- 
ботник только завтра приедет... а впрочем, самолет — птида быст- 
рая, соскучиться не успеете — догоню. 

Андрей Круглов ушел из кабипета с ощущением, будто на его 
плече все еще лежала тяжелая и ласковая рука. Он пошел в сто- 
ловую, и привычное шумное легкомыслие обедающих комсомоль- 
цев вдруг поразило его. Валька Бессопов на всю столовую требо- 
вал добавки. Катя швырялась хлебными шариками. Около Клавы 
Мельниковой царило возбуждение: после двухдневного знаком- 
ства парень из Усть-Камчатска сделал ей предложение. Клава от- 
казала и была смущена: не подумал ли он, что она просто боится 
ехать в Усть-Камчатск. 

Готовы ли они к тяжелым условиям борьбы? Как им сказать, 
что они пе должны возвращаться домой ни через год, ни через 
два что отныне их родина — незнакомый, суровый, необжи- 
тый край? Поймут ли они? Захватит ли их грандиозность за- 
дачи? 

Андрей чувствовал тяжесть партийной ответственности за них 
всех перед человеком, который сказал ему: у нас людей меньше, 
чем золота. 

Комсомольцы набросились на Круглова с вопросами: когда 
уедем, куда, что строить, как? Андрей вспомнил вопросы, кото- 
рые хотел задать Морозову и не успел. Беседа была короче, сбив- 
чивей, бестолковей, чем он ожидал. Но именно в этой сбивчивостн 
и внешней бестолковости беседы было то настоящее, что взволно- 
вало Андрея. Морозов не сказал ничего конкретного о стройке. 
Он просто излил перед ними то, что чувствовал сам,— любовь к 
необжитому краю, тревогу, мечты, страстное желание чтобы осе- 
ли, притерлись, загорелись энтузиазмом люди... 

Он отмахнулся от договоров, как от пустой бумажки, не за- 
ботясь о впечатлении. И он был прав. Мысль заронена. И требо- 
вание... 


52 


Андрей вдруг, впервые за день, с острой болью вспомнил Ди- 
ну... А что, если Дина откажется приехать? 

Остаток дня он холил отравленный сомнениями. 

Поздно вечером Вернер собрал комсомольцев и сделал то, 
чего ждал Круглов от утренней беседы, — он подробно и обстоя- 
тельно, с цифрами и сравнениями, рассказал о задачах строитель- 
ства. Андрей задал все свои вопросы. Но слушая и расспрашивая, 
поймал себя на том, что смотрит на все новыми, проницательны- 
ми, жадными глазами того человека, который утром так и не ска- 
зал о стройке ничего конкретного. 
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Вниз по Амуру плыли льды и пароходы. 

Таких льдов комсомольцы еще не видали. Целые острова дви- 
гались по воде, крутясь и бултыхаясь. Они были громоздки, тя- 
желы, неповоротливы, они лезли друг на друга со скрежетом и 
гулом, разбрасывая по мутной воде тысячи вертких льдинок. Они 
воздвигали сказочные горы поперек Амура, налезая на еще не 
тронувшиеся ледяные поля и с грохотом обрушиваясь на бе- 
рега. 

Пароходы шли медленно, будто спотыкаясь, сразу вслед за 
льдами. 

Когда основная масса льда проходила, берега казались изра- 
ненными. Серые ледяные глыбы стояли дыбом, держась одпа за 


другую. 

— Красиво! — говорили комсомольцы. 

— Смотрите, смотрите, какая красота! — кричала Катя Став- 
рова. 


Зрелище было не только красиво — оно было сурово и страш. 
но. Но об этом никто не стал говорить. 

Оставшиеся льдины стукались о борт корабля. Иногда сверху, 
сквозь мутную воду, были видны очертания подводных льдин — 
их острые края казались таранами. 

— Ничего, доплывем,— голосом зиатока уверял Епифанов. 
Матросы заделывали пробоины, лениво ругаясь. Епифанов помо- 
гал им и рассказывал водолазные истории про раздавленные 
льдами, затонувшие и спасенные корабли. 

Деревянный «Колумб» отстал. «Коминтерн» шел первым, на- 
щупывая дорогу, и тащил за собою тяжелую перегруженную 
баржу. 

У тихих селений и стойбищ подолгу стояли, так как впереди 
еше не тронулся лед. Весна и вода делали свое дело там, далеко 
впереди, где льды грохотали, трескаясь и налетая друг на друга. 

На берег выходили нанайцы. 

На них были расшитые меховые халаты. Комсомольцев инте- 
ресовали их халаты, их черные, туго заплетенные косички и непо- 
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нятный язык. Впрочем, нанайцы говорили и по-русски. Они кри- 
чали капитану: 

— Твоя рано плыви! 

Капитан отворачивался — нанайцы были правы. 

Товарищ Вернер ходил по капитанскому мостику с биноклем. 
Он был диктатором ледового похода завоевателей. Он совещался 
с капитаном, утверждал меню обедов и каждый вечер собирал 
короткие совещания коммунистов и комсомольских бригадиров. 
В каот-компании не хватало стульев, ребята усаживались на по- 
лу. Все с уважением смотрели на подтянутую фигуру и строгое 
лицо товарища Вернера. 

— Дисциплина никуда не годится,— резко начинал Вернер, 
оглядывая всех по очереди холодными светлыми глазами.— Рабо- 
та с людьми не ведется. Разговоры. Слухи. Беспорядок. Прошу 
объяснить, почему вы допускаете подобные безобразия? 

Безобразий, собственно говоря, никаких не было. Несколько 
сотен молодых людей, веселых и любопытных, были собраны на 
тесном пароходе и плыли уже четвертый день среди суровой при- 
роды в незнакомые места. Их кормили плохо, потому что плыть 
полагалось двое суток и продукты были на исходе. Комсомольцы 
обращали мало впимания на скудный паек, но они ни за что ине 
хотели тихо сидеть в общих каютах и тихо гулять по палубе — их 
тяпуло на капитанский мостик, в машинное отделепие, они хо- 
тели все рассмотреть и пощупать. И они хотели спрыгивать на 
берег на каждой стоянке, чтобы попробовать ногой талую землю 
незнакомого края, чтобы разглядеть вблизи панайцев и пере- 
кинуться с пими словом. Они хотели удить рыбу и стрелять 
пролетающих птиц. И они хотели шуметь, кричать, возиться, 
бегать, потому что эпергия просилась наружу. 

Предупреждаю, — говорил Вернер, —за самовольный спуск 
на берег буду арестовывать. Я отвечаю за ваши буйные головы, 
ия буду поступать со всей строгостью. 

Круглов смотрел на Вернера с восхищением. Вернер говорил 
коротко, его ударения были жестки, его глаза выражали сильную 
волю и самоуверенное спокойствие. Он немного рисовался стро- 
гостью, но Андрею нравилось и это. 

— На красоту работает,— говорили комсомольцы. 

После долгого безделья в пути и хабаровского томительного 
ожидания было приятно почувствовать себя в твердых, уверенных 
руках. 

Но «безобразия» тем не менее продолжались. 

Первыми подверглись наказанию Катя Ставрова, Костя Пере- 
печко и Валька Бессонов, за дорогу совершенно приживигийся 
среди москвичей. У Кости Перепечко было охотничье ружье. Он 
подстрелил коршуна прямо с борта, хотя стрелять с борта было 
запрещено категорически. И в то время как выстрел взбудора- 
жил весь пароход, сам Перепечко, Катя и Валька с визгом и ревом 
побежали спускать лодку. Подстреленный коршун бился на 
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волнах, его уносило течением. Матросы не давали лодку. Катя со 
слезами убеждала их, что коршун погибнет. Но тут подоспел 
Вернер. 

— А ну-ка, смирно,— негромко, но властно сказал Вернер.— 
Это что за развлечение? Стрельба, слезы, беспорядок. Кто вино- 
ват? 

Перепечко, Катя и Валька посмотрели друг на друга, и каж- 
дый сказал: «Я». 

Еще не сдаваясь, Катя еле слышно добавила: 

— Коршун тонет... 

— Идите в мою каюту, быстренько! — скомандовал Вернер и 
сам пошел за комсомольцами. 

В каюте было уютно и чисто, в открытое окно врывался холод- 
ный воздух. Вернер закрыл окно и оглядел притихших преступ- 
НИКОВ. 

— Давай ружье, — сказал он Косте. 

Костя молча протянул ружье. Вернер разрядил его, сунул пат- 
роны в карман и повесил ружьс па крючок. 

— Посидите здесь и подумайте. Как хорошо! Передовые, сто- 
личные комсомольцы срывают дисциплину на корабле. 

Он вышел и закрыл дверь на ключ. 

Они просидели под арестом два часа. 

В пароходной стенгазете появилась карикатура, где были 
изображены три героя. Гриша ШМсаков сделал под карикатурой 


ПОДПИСЬ: 
Ловили коршуна с пальбой и со слезами, 
Но вместо коршуна попали сами. 


К общему восторгу, в тот же день попались инжеперы. Инжс- 
неров на пароходе ехало около тридцати человек. Они занимали 
каюты первого класса и считали, что приказы Вернера для них нс- 
обязательны. На каждой стоянке опи вылезали на берег с удоч- 
ками и ружьями. В первый же день инженер Федотов увлекся рыб- 
ной ловлей и чуть не отстал от парохода. Инженер Слепцов, ще- 
голявший в новеньком охотничьем костюме, чуть не пристрелил 
домашнюю козу, приняв ее за дикую. 

После приключения с козой Вернер издал приказ, запрещаю- 
щий всем без исключения сходить на берег. И все таки пять инже- 
неров, в Том числе главный инженер Сергей Викентьевич, сошли 
на очередной стоянке и уселись на берегу с удочками. 

— ‘Убрать сходни! — весело скомандовал Вернер. 

Комсомольцы подпрыгивали от нетерпения и удовольствия. 

Сходни убрали. 

Инженеры хватились слишком поздно. Побросав удочки, они 
столпились на берегу, суетились и кричали. Комсомольцы выра- 
жали им сочувствие и поглядывали на Вернера. Вернер тотчас же 
приказал послать лодку, но отвезти инженеров не на пароход, а 
на баржу. Протесты и жалобы не помогли. Пять инженеров бы- 
ли водворены на баржу и просидели там до вечера. 
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Перед заходом солнца Вернер перевез инженеров на пароход 
и долго разговаривал с ними в каюте. 

— Прошу меня извинить, но приказ есть приказ. Вы на гла- 
зах у тысячи комсомольцев. Будьте любезны подавать пример. 

Эту основную мысль Вернер подкрепил хорошим ужином. 

— Самодержец всероссийский! — возмущался потом Слепцов. 

— Молодец! — говорил Сергей Викентьевич. Ему было смеш- 
но, что его наказали как мальчишку, но он любил и уважал ре- 
шительных, властных людей и втайне завидовал Вернеру, потому 
что сам никогда не посмел бы вот так, из-за пустяка, запереть на 
грязной барже солидных, уважаемых специалистов. 

Поздно вечером состоялось очередное совещание в кают-ком- 
пании. Капитан сообщил, что впереди крепкие льды, что река еще 
не вскрылась и придется к ночи стать на якорь, возможно на це- 
лые сутки. 

— Хлеб на исходе, — сообщил Вернер.— На барже есть кон- 
сервы, но их мало. Придется резко сократить паек. Надо мобили- 
зовать людей. Каждый комсомолец должен проникнуться созна- 
нием, что это первый экзамен. Впереди трудностей больше. Надо 
привыкать самим и приучать людей. 

До ужина оставалось сорок минут. На ужин решили выдать по 
полбанки рыбных консервов на человека и хлеба по ломтю — ина- 
Че не хватит до конца пути. Надо подготовить ребят к неприят- 
ному сюрпризу. 

После совещания коммунисты и бригадиры разошлись по все- 
му кораблю. 

Андрей просто рассказал о совещании и положении с хлебом. 
Комсомольцы поняли с полуслова и сказали: 

— Ну что ж, затянем ремешки. 

Тоня произнесла целую речь. В том возбужденном состоянии 
духа, в каком она находилась всю дорогу и особенно после встре- 
чи с Гранатовым, перебои с хлебом показались ей первой жерт- 
вой, которую она должна принести ради идеи. Она готова была 
голодать с радостью и хотела внушить ту же радость комсомоль- 
цам. Ее выслушали вежливо и холодно. Почему-то всем казалось, 
что Тоне легко агитировать, что она сама не голодна и вообще не 
может проголодаться так, как другие. 

Помогла Клава: 

— Герои, да вы приуныли! Подумаешь, два дня потерпеть. 
Кому будет невтерпеж, приходите, я вам свой ужин отдам, только 
бы не плакали. 

За ужином выступил Пашка Матвеев. 

— Ребята! — сказал он.— Самое лучшее средство против го- 
лода — сон. А нам вообще выспаться невредно — па площадке 
будет некогда. Поэтому предлагаю немедленно завалиться на кой- 
ки и спать сколько хватит терпения. Да здравствует сон! 

Утром проснулись от шума. Недалеко от «Коминтерна» стоял 
на якоре второй пароход, и на этом пароходе раздавались выстре- 
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лы, крики и грохот якорных цепей. Пароход казался переполнен» 
ным — на всех палубах, на капитанском мостике, на трапах было 
черно от людей. Какие-то фигурки копошились на носу, пытаясь 
вытащить якорь. 

Это был «Колумб» со второй партией комсомольцев. 

— На «Колумбе!» — кричал капитан в рупор. 

Но с «Колумба» отвечали только нестройные крики. 

Вернер оглядел свой актив: 

— Кто поедет на «Колумб»? 

Андрей Круглов выступил вперед. 

— Я поеду. 

Спустили лодку. С Андреем отправился Тимка Гребель. 

— Помирать, так вместе, — шутил он, налегая на весла. 

Никто не вышел их встречать. Они долго крутились вокруг 
парохода, не зная, где пристать и как закрепить конец. Зато на 
палубе их сразу окружила кольцом шумная толпа. 

— Кто у вас старший? — растерявшись, спросил Круглов. 

— Никто, — заносчиво ответили ему. 

Ни капитана, ни матросов на палубе не было. Капитан запер- 
ся в своей каюте и отказался выйти, пока на пароходе хозяйни- 
чают «эти пираты». Тимка Гребень с трудом уговорил его открыть, 
дверь. 

Андрей Круглов остался лицом к лицу с молодыми «пирата- 
ми». «Пираты» были голодны и, главное, весело взбудоражены 
необычайностью своего положения. 

Андрей легко определил вожаков — рослый парень с вялыми 
губами, которого звали Николка, и веселый веснушчатый парень, 
видимо совсем по-детски развлекавшийся происходившим. 

Андрей начал разговор с побочных вопросов, подсказанных и 
тактическими соображениями и непосредственным юношеским 
любопытством: 

— А зачем вы стреляли? 

— А мы — в воздух... Мы капитана пугали... 

— А зачем вы пытались поднять якорь? 

— Дальше ехать надо! А чего стоять? Что пам здесь делать? 

— А кто у вас поведет пароход? 

— А хотя бы я, подумаешь, хитрость! — выскочил вперед все 
тот же веснушчатый паренек. 

— Да ты разве умеешь? 

— А что тут уметь? Вперел и вперед. Это не море, тут наука 
небольшая. 

— Вот и видно, что ты большой капитан,— сказал Андрей на- 
смешливо.— В море легче, чем на реке. Здесь фарватер знать на- 
до, здесь мели, створы, сигналы, без карты не пройдешь. Здесь и 
капитаны садятся. 

Веснушчатый паренек смутился, но за него заступились. 

— Нам стоять тоже смысла нет! — закричал Николка. 

— Мы со вчерашнего голодные! — кричали другие. 
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— Эх вы, комсомольцы! — крикнул Андрей, переходя в реши- 
тельное наступление.— Пока в поезде ехали, все храбрыми были. 
На войну собирались, все трудности нипочем. А как первая труд- 
ность — сдрейфили? 

Андрей не осуждал ребят — он осуждал себя и всю партгруп- 
пу, что они не подумали о политическом руководстве на втором 
корабле, не предусмотрели случившегося. А теперь, предостав- 
ленные самим себе, комсомольцы сгоряча натворили глупостей и 
взвинтили нервы, да так, что не скоро наведешь порялок. Он 
вспомнил слова Морозова: «Надо создавать людей». Наступил 
час проверки — сумеет ли Андрей персубедить, повести за собой 
людей. 

Он готовился к схватке. 

Но все разрешилось неожиданно просто. 

— Ты нас не подкусывай,— закричал растрепанный черно- 
мазый парень в полосатой футболке, — мы любые трудности перс- 
несем, трудностями нас не запугаешь! 

— Здесь трудности ни при чем! — подхватил веснушчатый 
паренек.— Капитан — бюрократ, на ключ закрылся, как от чум- 
ных... Если бы с нами поговорили... Да ссли бы пам сказали, 
что это первая трудность, да мы бы и рта не раскрыли... 

Андрей расхохотался. Смущенно засмеялись ребята. 

— Так вы и не знали, что это и ссть трудность, думали — про- 
сто нст хлеба? 

— Ничего мы не думали, — буркпул красивый озорной па- 
рень и вдруг рассмеялся.— Мы жрать хотели, а с нами и пого- 
ворить некому. Разве это порядок? А трудности давай нам лю- 
бые — не. заплачем. 

Николка отступил назад, спрятался за спинами товарией. 

Тимка Гребень осгался на «Колумбе» негласпым комиссаром, 
а Круглов с веснушчатым вождем «пиратов» отправился в лодке 
на «Коминтерн». Андрею было ясно, что хлеба и консервов надо 
непременно достать. Веснушчатого парепька звали Петей Голу- 
бенко, он год назад кончил фабзавуч в Днепропетровске. Он 
объяснил заносчиво и виновато: 

— Все начальство засело на «Коминтерне», а пас запихали, 
как сельдей в бочку, и бросили, никому до нас дела нет. 

— Ты уж молчи, — добродушно сказал Андрей. 

И Петя смолк. 

На «Коминтерне» с продуктами было плохо, но запасы поде- 
лили поровну. На долю колумбовцев досталось семь хлебов и стс 
банок консервов. 

Круглов и Голубенко возврашались на «Колумб» торжесгвен- 
но. Круглов слегка гордился тем, что Вернер уполномочил сго 
остаться на «Колумбе» начальником, а Голубенко был преиспол- 
нен важности как хранитель продовольственного запаса. 

— Кто здесь математики? — крикнул он, взойдя на родную 
палубу, где еще недавно верховодил «пиратами». 
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Математики нашлись. 

— Трудность номер два! — кричал Голубенко во всеуслыша- 
ние.— Разделить семь хлебов так, чтобы все были сыты. 

— Иисус Христос! — шутили комсомольцы. 

Добровольные повара сварили из консервов похлебку. И хле- 
ба и похлебки было мало. Но комсомольцы угостили матросов и 
отправили делегацию к капитану. Делегация понесла миску по- 
хлебки, ломоть хлеба и самые искренние извинения. Комсомольцы 
просили капитана сменить гнев на милость. 

Капитан поломался, съел похлебку и согласился. 

После бурного и голодного дня молодежь рано улеглась и 
крепко спала. 

Когда укрощенные «пираты» проснулись и вышли на палубу, 
старый «Колумб», победно взбивая воду старинным колесом, бы- 
остро шел вниз по течению. Он шел зигзагами, то вплотную при- 
ближаясь к берегу, то выходя на середину реки. Петя Голубенко 
присматривался к сложному фарватеру и радовался, что никто не 
вспоминает его вчерашних слов. 

— Глядите в оба, — сказал подобревший капитап,— как по- 
явится по левому борту деревушка — мы у цели. 

Справа тянулись скалистые крутые склоны сопок, вплотную 
подступивших к воде. Берега были еше скованы ледяной оболоч- 
кой. Но на склонах сопок уже выделялись ипежнолиловые, веселые 
пятна. Когда пароход приближался к берегу, удавалось разгля- 
деть кусты, усыпанные цветами. 

— Это багульник,— объясняли матросы.— Оп сразу за сне- 
гом цветет. 

Левый пизкий берег постепенно сменялся холмами, подступив- 
шими у горизонта к далекому горному хребту. Весениий разлив 
затопил низменности, местами из воды торчали верхушки деревь- 
ев. Черная глухая тайга подходила к самой воде. 

— Земля! — вдруг закричал Петя Голубенко, размахивая кеп- 
кой. [10 левому берегу, еще далеко впереди, виднелись неясные 
очертания деревушки. 

Все бросились к левому борту. 

Деревушка приближалась. На высоком песчаном берегу 
теснились черные рубленые домики с маленькими окнами. 
Из труб вились дымки. Было видно, как из домов выбегают 
люди. 

— Земля,— кричал Петя Голубенко, крутя над головой кепку. 
Он чувствовал себя матросом, увидевшим с реи воображаемую 
Индию. 

А Круглов чувствовал себя самим Христофором Колумбом во 
главе взбунтовавшихся и укрощенных матросов, открывающим 
новую землю. Так вот он, заветный берег, где «будет город зало- 
жен». Подражая Вернеру, Круглов большими шагами прохажи- 
вался по капитанскому мостику и старался сохранить на лице вы- 
ражение властного и сурового спокойствия. 
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Пароходы медленно разворачивались у берега, носом против 
течения. 

Капитаны кричали: «Вперед! Малый назад! Малый вперед!» 

Эхо терялось в тайге, за невзрачными домишками селения. 

На берегу стояли люди. Они смотрели на шумное население 
парохолов без всякой радости. Рядом с ними, насторожив уши, 
стояли коренастые и пушистые северные псы. 

Пароходы остановились. 

Матросы не торопясь налаживали сходни. 

— Кобылину давай! — кричали они, покачиваясь в лодках. 
Коварная льдина затесалась между пароходами и берегом, она 
едва не перевернула лодки. 

— Берегись! — кричали матросы, отталкивая льдину шестами. 

Стоя у выхода, Андрей мысленно подгонял их: «Да скорее же, 
скорей!» 

— На берег не сходить. Построиться цепью. Ждать моей 
команды! — в рупор командовал Вернер. Он построил своих ком- 
сомольцев в ряды. Он хотел сойти вместе с ними, но первым. 

Андрей Круглов тоже построил своих комсомольцев и тоже 
хотел сойти первым. Он уже не мог сохранять на лице выражение 
властного и сурового спокойствия. Он забыл подражать Вернеру 
и Колумбу. В нескольких метрах от него была земля, и ему пред- 
стояло ступить на нее в числе завоевателей. 

Вернер уже шагал по мосткам. Уже качались под ним гибкие 
доски. И он не давал команды. 

Боясь опоздать, Круглов рванулся вперед, в три прыжка сбе- 
жал по качающимся сходиям, спрыгнул на мокрый песок, высоко 
в воздух полкинул сорванную с головы ушанку в закричал сры- 
вающимся, мальчишеским голосом: 

— Земля-а! 
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Песчаный берег истоптан, взрыхлен каблуками, завален чемо- 
данами, корзинками, узлами. 

Перепутав свои и чужие вещи, наэлектризованной толпой 
сгрудились на берегу комсомольцы. Куда ни погляди — везде мо- 
лодые лица. И над ними, с высоты сложенных в кучу ящиков, — 
отчетливый ясный, согретый возбуждением голос Вернера: 

— Комсомольцы! Пе каждому человеку дано сделать в жизни 
дело, остающееся в веках. Вам это счастье дано. 

Местные жители, втягивая головы в коренастые плечи, насто- 
роженно вслупгивались в новые слова. Пушистые псы недоверчи- 
во принюхивались к запаху новых людей. Перечеркивая одним 
взмахом руки сегодняшний пейзаж, Вернер создавал на его мес- 
те город будущего. 

— Комсомольцы! Комсомолки! Вы оденете в гранит обрыви- 
стые берега седого Амура! Вы зальете асфальтом широкие про- 
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спекты нового города! Вы построите завод, красоте и моши кото- 
рого позавидует любой завод мира! Вы молоды, вы энергичны, вы 
бесстрашны — обещайте же по-комсомольски, по-ударному пере- 
вылолнить правительственное задание и за два года построить 
цветущий город. 

— Построим! — первою закричала Катя Ставрова.— Урр-ра! 

— Комсомольцы и комсомолки! Сегодня начинается новая, 
замечательная страница истории построения социализма. Так нач- 
нем же ее ударным трудом,— за работу, товарищи! За работу! 

Он засучил рукава и крикнул молодым, счастливым голосом: 

— Бывшие красноармейцы, вперед! 

Он послал их ставить палатки, чтобы к почи обеспечить ночлет 
для строитслей. 

— Печники, столяры, плотники — налево! 

Он поручил им оборудовать столовую. 

— Повара, официанты, девушки — направо! 

Он послал их получать продукты и посуду. 

— Все остальные на месте. Бригадиры — ко мне. Наша удар- 
ная задача — до ночи разгрузить пароходы. 

И началась работа. 

Ух, до чего же застоялись без движения ноги! Как соскучились 
руки, как истомились мускулы без дела! Работа показалась та- 
кой желанной, заманчивой. Никакая тяжесть не была непосиль- 
ной, и сходить по сходням шагом казалось невозможным — все 
делалось бегом, бегом, бегом. И нравилось все — и простая, гру- 
бая, подвижная работа, и то, что девушки готовят обед, и то, что 
рядом шумит и трется льдами о берег суровый Амур, и то, что в 
тихое сонное село комсомольцы ворвались шумными вестниками 
перемены. 

Тут же выделялись организаторы. Незаметно для себя и дру- 
гих, оттеснив Вернера и Гранатова, стал командовать выгрузкой 
Геннадий Калюжный. Он работал когда-то грузчиком в Одесском 
порту. Для него было ясно, как организовать такую массовую и 
спешную работу. И так же само собою получилось, что помошни- 
ком его сделался Сема Альтшулер. «Туда! Там! Вот так!» — бро- 
сал Генька, дополняя слова образными жестами, и Сема пре- 
красно понимал его. 

Постепенно пустели трюмы. 

И все плотнее заполнялся берег, и вырастали на нем горы все- 
возможных грузов. Чего-чего тут только не было! И станки, и 
мешки с мукой, с сахаром, и мешки с цементом, и бухты веревок, 
и ящики всех размеров, и несгораемые шкафы, и связки матрацев, 
и пишущие машинки, и унитазы. 

Девушки дважды прибегали: 

— Может быть, пообедаете? 

— К черту! — кричали ребята.— Сперва докончим. На пустой 
желудок легче. 

Уж темнело небо, предвещая вечер. Уж без удали, с усилием 
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двигались ноги. И ощутительнее становилась тяжесть. И все 
острее чувствовался голод. 

— Кон-ча-ай! — зычно крикнул Калюжный. 

Последние ящики, последние мешки медленно проползали по 
сходням на спинах пригнувшихся, истомленных людей. 

Сбросив последний ящик, Валька Бессонов с удивлением раз- 
глядывал растертые до крови ладони. 

— Вот так раз! — бормотал он, морщась от боли и пытаясь 
смеяться. 

Победно оглядывая заваленный грузами берег, Калюжный с 
видом знатока сказал подошедшему Вернеру: 

— Таких грузчиков я не видал даже в Одессе! 

После горячего и сытного обеда комсомольцы рассыпались по 
деревне. В домах разместились инженеры, но комсомольцы и не 
претендовали на комнаты. Сараи, бани, чердаки, амбары, сенова- 
лы — все было приспособлено под жилье. 

Сергей Викентьевич так и не решил, является ли он уже глав- 
ным инженером строительства или должен пока выполнять обя- 
занности коменданта общежития, и на всякий случай занялся вы- 
дачей матрацев. Матрацев не хватало. 

За селом, на берегу Амура, в березовой роще, возник палаточ- 
ный лагерь. Бывшие красноармейцы быстро справились с привыч- 
ным делом. Теперь они на скорую руку мастерили топчаны. Сре- 
ди них выделялся особым рвением Епифанов. Оп никогда не имел 
дела с палатками и никогда не делал топчанов, но хитрости тут 
никакой не было, зато охоты — хоть отбавляй. Все сложилось 
именно так, как ему мечталось,— из ничего надо было создать 
все. От начала до конца своими руками. Глазеть по сторонам 
было некогда, но даже не глядя, он чувствовал за собою дрему- 
чую, неисхоженную тайгу, перед собою — просторный, плавный, 
почти как море, красивый Амур и над собою — большое, свобод- 
ное, ветром и весною дышащее небо. 

Когда прибежал Коля Платт: «Дружище, пойдем, я занял 
для нас чудесный угол в бане», — Епифанов даже руками за- 
махал: 

— Что ты, что ты! Уйди отсюда? Да здесь санаторий! Лесной 
воздух! Шум прибоя! Да я и палатку уже присмотрел — вот ту, 
крайнюю, под двумя березками. Весь Амур виден. 

И Коле пришлось отказаться от бани. 

Палатки быстро заполиялись. Хозяева спешили закрепить за 
собою облюбованное жилище. Петя Голубенко, сколотив группу 
земляков, первым повесил над входом дошечку с надписью «Дие- 
пропетровск». Через минуту Костя Перспечко прицепил напротив 
издалека заметную надпись «Москва», а через полчаса на всех 
палатках запестрели дощечки: «Киев», «Одесса», «Ленинград», 
«Сормово», «Вятка», «Ростов», «Калинин»... 

Сема Альтшулер и Генька Калюжный отбились от земляков. 
Сема занял довольно чистый чердак, оставил Калюжного сторо- 
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жить и побежал за ивановскими девушками. Девушки чистили 
котлы. Чердак их не соблазнял. 

— Мы хотим в палатку! Обязательно в палатку! 

Но Гриша Исаков поддержал Сему — в палатках холодно, да 
и все палатки заняты. Завтра поставим новые, тогда можно пере- 
браться, а сегодня — на чердаке. 

Клава подозрительно оглядела парней: 

— А вы где будете? 

И все девушки в один голос объявили: или все — на чердак, 
или все — в палатку. Ни Сема, ни Гриша не возражали. Они по- 
дождали, пока девушки кончат работу, и повели их на чердак. 

Сема осторожно спросил Клаву: 

— Вам не холодно на ветру? 

— Нет! — возмущенно ответила Клава, пряча в рукава зако- 
ченевшие руки. 

Устраиваться на чердаке было весело. Их немного напугал 
хозяин дома, мужчина неопределенных лет, длинный, с насторо- 
женным взглядом исподлобья и синим швом у виска. Он полнялся 
но лесенке, всех по очереди оглядел и вдруг, ни слова ие сказав, 
ушел. 

— Сердится...— прошептала Клава. 

Но через несколько минут хозяии снова застучал сапогами по 
лестнице. Клава виновато прикусила язык.и смирно отопгла в сто- 
ронку. Она боялась, что оп прогонит их с черлака. Но оп потоп- 
тался у порога и сказал неожиданно застенчивым голосом: 

— Я тюфячки могу дать. Для барышень... 

Девушки готовы были отказаться: на полу так па полу, без 
нежностей. Они не барышни. Но Сема закричал: 

— Тащите! Здорово! Тащите! 

Хозяин принес тюфяки. Он не уходил и все тем же насторо- 
женным взглядом наблюдал, как устраиваются комсомольцы. 
Девушки, притихнув, быстро улеглись, до подбородков натянуз 
одеяла. Генька невозмутимо растянулся на полу. Сема растерян- 
но вертелся по чердаку, не зная, как и о чем заговорить со стран- 
ным человеком, и волнуясь оттого, что человек может обидеться. 
Нашелся Гриша Исаков. Он подвинул хозяину чемодан, сел на 
краешек сам и сказал простецки: 

— Садись, отец, закурим. 

Нсторопливо закурили. Хозяин, видимо, обрадовался пригла 
шению. но молчал. 

— Как звать? — спросил Гриша. 

— Тарас. 

— А по отчеству как? 

Тот искоса поглядел, подумал и хрипловато сказал: 

— Ильич. 

Разговор не вязался. Но Гриша знал, что разговор уже зреет, 
что не зря пришел человек, что надо только нащупать заветную 
ниточку. 
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— Вы что же, Тарас Ильич, один живете? 

И снова короткий, неохотный ответ: 

— Один. 

Грише все любопытнее казался этот нелюдимый и одинокий 
человек. 

— Дом-то велик для одного? 

— Да разве это мой дом! — живо воскликнул Тарас Ильич.— 
Я такого дома за две жизни не нажил бы. 

Ниточка была нащупана. Гриша ждал. И Тарас Ильич дей- 
ствительно заговорил: 

— В двадцать девятом годе прошло у нас раскулачивание. А 
кулаков было полсела. Ну, раскулачили. И уж тогда меня сюда 
поселили. А мое место было даже не на чердаке, а вон в том са- 
райчике, с Лошадьми рядом. 

— Батраком были? — понимающе спросил Сема и подсел на 
чемодан с другой стороны. 

Тарас Ильич пожал плечами. 

— Зачем батраком? Батрак было для меня много. Я никто 
был. Ни человек, ни скотина. Тень. И есть человек, и нету. 

Девушки вытянули из-под одеял головы. 

— Тарас Ильич горько улыбнулся. 

— Так и было, барышни. Вам и не понять, вы таких сел не 
видали. Крепкое было село. Кулацкое гнездо. Хозяин к хозяину — 
богачи, купцы. Которые покрупнее — по восемь домов имели. 
Сыновей учили в городском училище. Сыновей выводили в офи- 
пера, в купцы. Здесь народ жил богатеюще. Нечистое богатство. 
да скорое. В три года богатели. 

Сема спросил деловито: 

— А на чем богатели? 

— Вот, вот, на чем — это вопрос,— подхватил Тарас Ильич.— 
На чем, это я досконально знаю. Вот слушайте. Первая статья —- 
почтовая гоньба. Зимою гоняли почту по всему Амуру насквозь — 
от Хабаровска и до Охотского моря. От почтового ведомства да- 
рвались подряды с торгов. Допустим,— восемь пар лошадей. Вот 
он берет подряд на семьсот пятьдесят рублей с пары. А у самого, 
скажем, четыре пары. Остальные четыре от бедноты берет. И 
ведь как делали! Идет к нему бедняк: «Степан Иванович, возьми 
почту гонять». — «Ладно. Согласен». — «А почем дашь, Степан 
Иванович.» — «Триста рублей».— «Степан Иванович, побойся бо- 
га! Тебе ведь семьсот пятьдесят платят». А Степан Иванович 
только ‘посмеивается: «Чего ты в мой карман смотришь? Ступай 
на торги, может и тебе дадут. А я не при деньгах». Так и опутает. 

— Четыреста пятьдесят чистых, — подсчитал Сема. 

— Вот это первая статья. Вторая — торговля. Наш кулак — 
торговый кулак. Купцы. В марте месяце нарты снаряжает и на 
собаках — в стойбище к гольдам. Теперь их нанайцами зовут, а 
раныше говорили — гольды. Скупают пушнину. Деньгами не пла- 
тят, а все товарами. За бутылку водки по десять соболей брали. 
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А потом, весною, нагрузят баркас и по Амуру вверх, на Сунгари 
или Сахалян. Через границу, китайцам продавали. Тоже доход- 
чая статья. А теперь рыба. Рыбалки были от обчества, и в ход 
рыбы на рыбалке очередь, кому сеть запускать. Так у кулака сеть 
двести аршин, а у бедноты — двадцать пять. А кулак еще стоит 
над ним — скорей да скорей. Или взять — дрова. Дрова в зиму 
заготовляли для пароходов и складывали на берегу штабелями. 
Конечно, и беднота заготовляет, да где им с кулаком тягаться! 
Ведь как делалось? Подойдет к берегу пароход, хозяин выйдет к 
борту, кричит: «Почем дрова?» А наш кулачина и сам кричит: «А 
у тебя что есть?» Продавали больше на муку, на соль, на сахар. 
Ну, и начинают рядиться. Каждый хочет продать подороже и 
купить подешевле. Бедняку тут соваться нечего. Вот он и продает 
кулаку заранее, а уж тот зараз перепродаст с прибылью. Вот 
они — доходные статьи. Была еще статья, или, проще сказать, — 
разбой. 

— Разбой? — переспросил Гриша. 

— Ох, что ж и делали! Особенно вокруг золота, так что ни 
год — разбой. Скажем, к осени возвращаются старатсли. Паро- 
ходов Ждут. Кулак их приютит, угощает, па постель кладет. А 
ночью стукнет — и золото себе. И везет в Благовещенск, китайцам 
продовать. И случалось, то же золото по четыре раза оборачива- 
ли. Продадут, подстерегут, угробят китайца, а золото снова про- 
дают. Купец китайца обхаживает, а китаец купца — кто кого об- 
манет. Бывало и купцов резали. 

Тарас Ильич смолк. Вздохнул. Задвигался, будто собираясь 
уходить, но не ушел. Гриша Исаков смотрел на него с острым 
любопытством. Сколько зловещих и диких историй должен 
был знать этот угрюмый и странный человек! И кто он был? 

Тарас Ильич вдруг засмеялся. Смех был невеселый, кудахтаю- 
ций, и глаза не смеялись, а горели гневом. 

— Алимур — не слыхали такого слова? — спросил Тарас Иль- 
ич и медленно повторил: — А-ли-мур. Игра такая. Тоже купече- 
ская выдумка. Денег в народе мало. И вот придумали затею — 
талончики. Приедут, продают талончики — по двадцать копеек, 
по полтиннику, по рублю. А потом садятся на талончики в карты 
играть. Играют иногда суток двое подряд, пока талончики в одних 
или в двух руках не скопятся. В такой азарт входили, что по сут- 
кам не спали, не ели. А сыграют — один товары берет, а другие... 
Вот оно что такое «алимур». 

Гриша взглянул на его руки. Худые, беспокойные, длинные 
руки. Сколько раз эти длинные пальцы, дрожа, перебирали про- 
клятые талончики? А может быть, он стоял где-нибудь в углу, го- 
рящими глазами наблюдая игру, в которой не мог принять уча- 
стия? «Тень». «И есть человек, и нету». 

— А вы сами здешний? 

— Нет, какое здешний! Черниговский. 

— Из крестян? 
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— Родился, конечно, в деревне. А потом в городе жил. Садов- 
ник я... был когда-то. 

— Переселенец? 

Тарас Ильич ответил не сразу, и голос его звучал глухо: 

— Если правду говорить, переселенцем не назовешь. Ехал за 
решеткой, провожали со свечками. С Сахалина я, с каторги. И 
оттуда переезд без почета был — в пургу, через Татарский пролив, 
ползком полз... а после, в тайге, как зверь... Кору грыз... 

Каторга... Комсомольцам рисовалась романтическая страшная 
история, и Тарас Ильич выступал в ней невинной жертвой, жерт- 
вой социальной несправедливости. 

— А вы на каторгу за что попали? — звонким голосом в упор 
спросила Тоня. 

— Подрядчика одного зарезал... ну и ограбил, конешно,— 
просто ответил Тарас Ильич. 

Сема и Гриша невольно отшатнулись — уж очень прост и не- 
ожидан был ответ. А Клава даже глаза закрыла, но не от страха, 
а потому, что ей было стыдно за Тараса Ильича и неловко, что она 
слышала его признание. 

Тоня не мигая смотрела на Тараса Ильича с пытливым и суро- 
вым вниманием. 

Сема как бы в раздумье сказал: 

— Это уж не так хорошо-то, что вы сделали, а? 

Тарас Ильич с какой-то жадной поспешностью обернулся к 
нему, увидел доброжелательное, спокойное лицо Семы, вздохнул 
и сказал: 

— Да уж что говорить... хорошего тут, конечно, мало. 

В тишине раздавался лишь мерный храп Геннадия. 

— Ничего, — сказал Гриша, дотрагиваясь до его руки,— ниче- 
го, Тарас Ильич, дело ведь давнишнее. Мало ли что бывало. 

— И сейчас вы на честном трудовом пути, — захлебываясь, 
подхватил Сема,— и никто не станет вас попрекать прошлым и 
кто его знает, в конце-то концов, стоила ли жизнь этого подряд- 
чика хоть половины ваших страданий. 

— Страдания наши не меряны,— откликнулся Тарас Ильич, — 
нет такого аршина, чтобы мерять... А подрядчик — бог с ним. На 
покойника клепать неохота. Да если бы не крайность, разве бы я 
пошел!.. А вот судите, что люди делали. И не от нужды делали!-— 
оживившись, он с тою же жадной поспешностью оглядел моло- 
дежь, все ли его слушают, и тотчас начал рассказывать. 

— Вот взять хотя бы меня да этого Степана Ивановича, глав- 
ного нашего богатея. Прибег я с каторги — раздет, бос, голодный, 
без паспорта, как пес паршивый. Он меня взял к себе, накормил, 
под крышу пустил, — благодетель. На паспорт не смотрит — толь- 
ко работай. И уж как я работал! — одному богу известно. И лес 
рублю, и нарты гоняю, и с лошадьми, и рыбачу, и собак кормить, 
и коров доить, и сети чинить, и ямы выгребные чищу, и огород 
копаю — ну все. А плата — вот только что от пристава спасал. 
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Толстый такой. Ездил два раза в год — зимою с почтой, а летом 
на пароходе. Беглых вылавливал. Так вот взятка приставу за 
беспаспортного — это и была моя. цена. Да и не я один тут был. 
Мсстных батраков они не любили брать, ловили беглых. Даров- 
щина! 

Тарас Ильич закурил, помолчал, снова заговорил: 

— И только одна у нас мечта была: денег собрать, уехать, 
вырваться. С деньгами и паспорт достанешь и откупиться можно. 
А деньги откуда взять? Только один путь — золото. А золото тоже 
найти надо. Однако по горным рфечкам бывало находили. Напа- 
дешь на место — тайком работаешь, следы запутываешь и кру- 
пинки эти готов в землю на сажень зарыть, только бы хозяину не 
попались. Но Степан Иванович носом чуял. И не спрашивает и 
не мешает, а выслеживает тебя, как зайца. По следу ходит. В 
кустах хоронится. Даст намыть что найдешь — и тут же, в тайге, 
топором.... Если и найдут потом тело — кому забота о каторжни- 
ке, о беглом? 

Гриша сидел, охваченный возбуждением. Вставала перед, гла- 
зами неведомая горная речка, крадущаяся за кустами тень, блеск 
топора, слабый вскрик и медлепно сползающее в воду окровав- 
ленное. тело... Из картины рождались стихи. Он слышал будто со 
стороны возникшую строку: «За камешек желтый, за блеск зо- 
лотой...» 

— Это тоже доходная статья? — спросил Сема. 

Тарас Ильич, не отвечая, поднял палец и тихонько сказал: 

— Уснули. 

Девушки слушали, слушали и неожиданно для себя заснули. 
Только Тоня еще не спала и все так же прямо, не мигая, смотрела 
на Тараса Ильича — он интересовал ее и навевал большие, вол- 
нующие мысли о людях, проживших несчастно целые жизни, о 
людях, не сумевших занять свое место в строю. Как страшно оди- 
ночество таких людей! 

— Мы барышням мешаем. Поздно, — сказал Тарас Ильич, 
поднимаясь. 

Сема вышел за ним на лестницу. 

— Подождите, —сказал он и потянул Тараса Ильича за рукав, 
приглашая сесть на ступеньку.-— Это очень интересно, что вы го- 
ворили, и если только вы не торопитесь спать, потому что сам я 
все равно сейчас не засну... 

Было уже совсем темно. Ветер, пролетая над палатками, са- 
раями и чердаками, уносил с собой звуки разноголосого храпа. 

Гриша Исаков сидел на полу, опираясь локтем на чемодан, и 
писал стихи в неровном свете оплывающей свечки. Стихи шли 
медленно, спотыкаясь. Образы были ярче и необыкновеннее 
слов. 

Рокотала в камнях река, тихо покачивались вековые сосны, 
громоздились скалы. Оборванный и тощий человек, озираясь, 
склонился к воде. А сзади, не дыша, полз с топором другой... 
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И хлынула кровь, и мучителен хрип, 
И холодом скрючило пальцы... 


Слова бледнее чем образ. Где найти упругие, сильные, бью- 
щие в цель слова? Как у Багрицкого: «Чтоб брызгами вдрызг 
разлететься». 

Гриша уже пережил период безудержного наивного стихотвор- 
чества, когда радовало сочетание любых слов. Он познал увлека- 
тельный и мучительный процесс отбора, поисков нужного слова. 
Он любил и знал наизусть многих поэтов. Он знал, в чем их сила. 
Он знал, чего надо добиваться. Но слова не слушались. Они ло- 
мали строку, лезли в стороны, действовали вразнобой... Ничего! 
Он был упорен. Стихи горели в его мозгу. Он не хотел и не мог 
отказаться от мышления стихами. Значит. надо учиться, преодо- 
левать, побеждать разбегающиеся непокорные слова. 

И он, отгоняя дремоту, шептал, записывал, перечеркивал, сно- 
ва писал и радовался, как другу, каждой отчетливой, энергичной 
строке. 

Соня повернулась, вздохнула, ее веки дрогнули, но не откры- 
лись. Гриша оторвался от стихов. Она казалась ему прекраснее 
всех красавиц мира. Он любил ее. Неужели она не почувствует 
его взгляда, ведь она тоже любит? 

Она открыла глаза сразу, будто откликаясь на зов. 

— Гриша...— еше сонно пробормотала она.--Ты не спишь? 

Он смотрел на нес влажными от нежпости глазами. 

— Люблю тебя, — еле слышно сказал он. Соня не столько 
расслышала, сколько поняла по движениям губ. 

И ответила одними губами: 

— Ия. 

Они смотрели друг на друга, счастливые своим безмолвным 
разговором. 

За дверью пылко разглагольствовал Сема: 

— Что такое преступность? Это социальное зло. Вас отравила 
социальная среда, — вы понимаете, что я хочу сказать? 

— Как интересно, что мы сюда приехали,— сказала Соня. 

Гриша кивнул головой и прошептал: 

— Спи! Ты же устала. Завтра рано вставать... 
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Утро выдалось чудесное. Вслед последним уходящим на север 
льдинам пахнуло с юга весепним теплом. Сверкнула серебром 
освобожденная амурская ширь. И сразу поднялось от земли жи- 
вое трепетное дыхание пробуждающейся жизни, потянуло из тай- 
ги лесными неведомыми запахами, и в чистом воздухе были вид- 
ны дрожащие испарения. 

Сергей Голицын проснулся с трудом. После вчерашней непри- 
вычной работы болело все тело. Проснувшись, он не сразу сообра- 
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зил, где он. Он до сих пор еще не свыкся с переменой жизни, и 
казалось ему, что стоит крепко заснуть и вдруг проснуться — все 
окажется по-старому, и глаза увидят знакомые обои, семейные 
фотографии и крестиками вышитый рушник. 

Но глаза увидели холстину палатки, тесно сдвинутые топча- 
ны — и за порогом палатки... да что же это такое? Он вскочил и 
выбежал на воздух. Сверкающая красота природы потрясла его. 
Все как будто изменилось за одну ночь. Дурманящие весенние за- 
пахи ударили в голову. 

— Черт возьми! — вслух произнес Сергей. И подумал: «Надо 
написать отцу». 

Он побежал на реку мыться. Было свежо, но Сергей скинул 
рубаху и ожесточенно обтирался холодной водой, ухая от наслаж- 
дения. 

— Хорошо! — раздался над ним голос. 

Он обернулся и увидел Вернера. Вернер внимательно разгля- 
дывал его ноги в креиких сапогах. Сергей тоже посмотрел на 
свои ноги, но не нашел в них ничего примечательного. 

— Как вас зовут? — спросил Вернер и внимательно посмотрел 
Сергею в лицо. 

— Голицын. Помощник машиниста. 

Вернер остался доволен ответом. Спросил очень серьезно: 

— Значит, на вас можно положиться? 

Сергей подтянулся, ответил возможно внушительней: 

— На все сто. 

И так же как до сих пор он чувствовал себя неуверенным, вы- 
битым из колеи, так с этой минуты он поверил в свою решитель- 
ность, смелость и безусловное мужество. 

— Я вас назначаю начальниксм партии, — не задумываясь 
решил Вернер.— В тайге заготовлен для стройки лес. Надо сва- 
лить его в речку Силинку и сплавить сюда, пользуясь высокой 
водой. Возьмите человек двадцать крепких ребят. }юйдете после 
завтрака. Подбирайте партию по сапогам. 

— По сапогам? 

— По сапогам, подтвердил Вернер. — Пройдите по улице, 
кого увидите в сапогах, тех и берите. 

Сергей торопливо оделся и побежал подбирать партию. Он с 
сожалением вспомнил, что у Пашки Матвеева нет сапог. Хорошо 
бы вместе! Полный гордости, Сергей небрежно ск^зал ему: 

— Взял бы тебя, да ты без сапог. 

Но Пашка отнесся с неожиданным равнодушием к предстоя- 
щей разлуке: 

— Ничего. У меня и без сапог ноги скорые. 

И побежал вперед, к столовой. Сергей с возмущением заметил, 
как он с разбегу подкатился к Клаве Мельниковой. Вог она, ста- 
рая дружба! 

И тут он увидел Гришу Исакова в прекрасных болотных сапо- 
гах. Гриша шел в столовую вместе с Соней. Они ие смели идти 
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под руку, но шагали согласованным шагом, касаясь плечами. 
Сергей вспомнил свою дорожную обиду и не без злорадства крик- 
нул: 

— Товарищ поэт, постой-ка. Ты мне как раз и нужен. 

— Я? 

— Собственно говоря, твои сапоги, но вместе с тобою. 

Он записал фамилию и велел после чая прийти на угол против 
церкви. И тут же отвернулся, заметив другого обладателя сапог. 

Стоя у входа в столовую, он смотрел в ноги проходящим и 
быстро пополнял список. 

Епифанов заинтересовался: 

— А куда вы пойдете? 

— В тайгу, сплавлять лес,—- важно проропил Сергей, как буд- 
то для него это было совсем привычное и хорошо зпакомое за- 
нятие. 

— Ух ты! Вот это я понимаю. 

Епифанов покосился на свои щегольские желтые ботинки, по- 
том махнул рукой и заявил: 

— Где наша не пропадала! Пиши. Пойду с вами. 

— Да ты без сапог. Нельзя. 

— А на кой черт мне сапоги? — закричал Епифанов.— Я сам 
хорош. Наше дело водолазное, воды не боимся. 

Через минуту он уже хвастался в столовой и уговаривал сво- 
его приятеля Колю Платта: 

— Пойдем, браток! В тайге сейчас красота. А к воде нам не 
привыкать. Пойдем, жалеть будешь. 

Но соблазнить Колю Платта ему не удалось. 

Составив список и позавтракав, Сергей побежал в контору. 
«Амурский крокодил» вызвала местного жителя, который должен 
был идти проводником, и послала обоих к Гранатову. Гранатов 
выдал две палатки, хлеб, консервы, спички, табак и соль. Сергей 
выпросил еще несколько кружек, но чайника не нашлось. Провод- 
ник сказал, что возьмет свой. 

Группа обладателей сапог и Епифанов в желтых ботинках уже 
поджидали на углу. Сергей распределил грузы на всех. 

Увидав проводника, Гриша Исаков радостно вскрикнул: 

— Тарас Ильич, и вы с нами! 

Тарас Ильич сдержанно ответил: 

— До места доведу — и все. Без меня вы и в месяц не най- 
дете.— И взвалил на себя скатанную палатку, ловко привязав к 
неи охотничий, видавший виды чайник. 

Соня провожала маленький отряд за деревню. Сергей мрачно 
поглядывал на нее. До чего глупо так влюбляться! 

— Шла бы лучше домой,— сердито сказал он,— ноги промо- 
ЧИиШЬ. 

— И всамом деле мокро, — беззлобно подхватила Соня и ста- 
ла прощаться с Гришей. 

Оба отстали. 


Отряд пошел не по речке, оставшейся где-то сбоку, а напря- 
мик через тайгу, еле заметными тропами. В тайге местами еще 
лежал почерневший снег, по весна уже торжествовала, сочась 
томными, сладкими древесными запахами. И хотя спутавшиеся 
ветви деревьев были черны и голы, чувствовалось, что весна уже 
колдуст над ними и не сегодня-завтра все это воспрянет, распу- 
стится, расцветится весенними нежными красками. 

Идти было тяжело. То и делс перелезали через вывороченные 
бурями стволы. Ноги вязли в болоте. Чавкала пол сапогами вода. 
Ботинки Епифанова уже насквозь промокли, но Епифанов безмя- 
тежно шагал своей флотской развалочкой, восторженно втягивая 
в ноздри весепние запахи и поглядывая вокруг с жизнерадостным 
любопытством. В начале пути переговаривались, шутили. Потом 
устали, пошли молча. 

На исходе третьего часа впереди мелькпул просвет. Сще сот- 
ня шагов — и показались штабели бревен. 

— Пришли, — сказал Тарас Ильич. 

— При-шли-и! — заорал Сергей и побежал вперед. 

Усталости как не бывало. Все побежали за Сергеем, один Та- 
рас Ильич продолжал шагать неторопливой размеренной поход- 
кой привычного к ходьбе человека. Комсомольцы бежали, пере- 
прыгивая через бревна, обсгая штабели. 

Снова они услыхали рокочущий шум воды, потом вдруг от- 
крылось глазам — в низких берегах, обмывая затопленные ку- 
сты, Несется небольшая и бурная горная река. И весь ее правый 
берег, сколько видит глаз, — в поваленных очищенных стволах. 

Комсомольцы! жадно пили вкусную студеную воду. Закусили 
хлебом; немного отдохнули. Сергею хотелось спросить Тараса 
Ильича, что надо делать, но самолюбие помешало — как-никак он 
начальник партии, а Тарас Ильич только проводник. Да и мудре- 
ного ничего нет. 

— Вали в воду! — крикнул Сергей и со всей силой толкнул 
ближайшее бревно. Бревно подскочило и тяжело плюхнулось в 
воду, взметнув серебряные брызги. Всем понравилось. Один-дру- 
гой, развлекаясь, схватились за бревна. И пошло. Не то работая, 
не то играя, комсомольцы наперегоики сталкивали в реку паху- 
чие, верткие, скользкие бревна. 

Тарас Ильич остался в стороне. Он растерянно улыбался. Ка- 
залось> бы, он знал в этой работе, все, что только можно знать. Он 
мог безошибочно сказать, какие мускулы будут после нее болеть. 
Он знал, в каких местах появятся на ладонях свежие мозоли. Он 
знал все возможные случаи, осложняющие работу,— то зацепится 
корявое бревно, то рухнут разом несколько, то щепа занозит руку. 
Но он не знал, не догадывался, не мог даже предположить, что в 
этой работе есть радость, игра, увлечение... 

— Ну, я пойду, — сказал он сам себе... и остался. 

Комсомольцы забыли о нем. Только Епифанов азартно крик- 
нул: 
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— Давай к нам, отец! Гляди, как пошло! 

Непрерывно шлепались в воду бревна, и воздух серебрился 
от брызг. 

Тарас Ильич не ответил Епифанову. Какая-то глубокая обида 
за себя поднималась в нем при виде этого неожиданного веселого 
порыва молодежи. 

Но молодежь не знала, как работать. Парни сталкивались, 
толпились в одном месте, мешали друг другу. Тарас Ильич ожи- 
вился, вмешался, накричал на одного, убедил другого, расставил 
людей правильно. 

— Вот так-то лучше,— сказал он Сергею. 

— Ничего, научимся,— подмигивая, ответил Сергей. 

И, быстро уловив сущность указаний, переставил комсомоль- 
цев по-своему, шире раздвинув фронт работы,— это не противоре- 
чило указаниям Тараса Ильича, но исходило от Сергея, от началь-` 
ника, и потому казалось ему лучше. 

Первый азарт увлечения давно прошел, но теперь уже появи- 
лись навыки, организованность, соревнование. Многие считали 
сброшенные бревна, хвастаясь перед другими. Работали напори- 
сто и дружно. 

Тарас Ильич бродил одинокий,— то станет помогать, с какою- 
то жадностью ловя улыбки и шутки молодежи, то вдруг отстра- 
нится ото всех и мрачно, исподлобья поглядывает сухими горя- 
щими глазами. 

Никто не замечал его. 

Но когда к вечеру выяснилось, что все проголодались и пада- 
ют от усталости,— костер был разложен, консервные банки откры- 
ты, чайник кипел, и на сухом пригорке стояли палатки, устланные 
внутри сухими листьями и мхом. 

— Ну и папаша! — восторгались ребята.— Вот это постарал- 
ся! Вот это молодец! 

— Ну ладно, чего там, — пробурчал Тарас Ильич, — я ж при- 
вычНныйЙ... 

За чаем Сергей завел с ним деловую беседу. 

— Как думаешь, отец, сколько дней мы здесь провозимся? 

Тарас Ильич полагал, что дней пять. 

— Да больше пяти и нельзя. Ниже по реке еще участок заго- 
товлен. Так там и торопиться не надо — до июля бери. А здесь 
через неделю-две вода спадет. Тогда жди осеннего паводка. 

Он подумал и сказал: 

— Чайник я вам оставлю. Вернетесь — отдадите. 

— А вы бы остались с нами, Тарас Ильич, — сказал Гриша 
Исаков.— Вместе бы и ушли. 

— Мне расчета нет, — помрачнев, сказал Тарас Ильич.—Я на 
стройку не нанятый. Чего же мне лезть. 

Сергею было боязно оставаться здесь без опытного человека 

— Оставайся, отец,— мягко попросил он. — Мы тебя в брига- 
ду запишем, заработаешь. Будешь у нас вроде инструктора. 
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Тарас Ильич не сказал ни да ни нет, только заметил: 

— У меня ведь тоже хозяйство страдает... 

Гриша Исаков украдкой наблюдал его потускневшее лицо. 
Нет, не в хозяйстве дело. Какие-то другие, противоречивые чув- 
ства томили этого странного человека. И после вчерашней откро- 
венной беседы сегодня он чуждается, молчит, настороженно при- 
глядывается ко всему, и кажется, словно обидели его. 

При свете дня лицо Тараса Ильича было серо, морщинисто. 
Рваный шов на виске выделялся бугристыми желваками синей 
КОЖИ. 

— Отметка — от топора? — осторожно спросил Гриша. 

Тарас Ильич отмахнулся: 

— Нет. От медведя. 

Все заинтересовались. 

— От медведя? Расскажите! Как от медведя? 

— Да что же тут рассказывать! Обыкновенно как. Лапой,— 
он оглядел обращенные к нему молодые лица, подобрел, сказал с 
удовольствием: — Это что. Вот старик один был, сейчас помер. 
Батурин. Так у него все лицо покарябано было. На тигра ходи- 
ли — он, четыре охотника с ним и племянник. Племяннику о ту 
пору четырнадцать годов было, впервые пошел. А вышло так, что. 
тигра они подстрелили, а добить не успели. Он как прыгнет — и. 
прямо на Батурина, повалил, когтями в голову вцепился — смерть 
пришла старику. Охотники разбежались — и верно, страшно. Ну,. 
а племяш — родная кровь, куда бежать? Жалко ведь. Схватил. 
топор и ахнул тигра в голову — топор по рукоятку вошел, Бату- 
рина всего кровью залило, и не разберешь — где своя, где тигри- 
ная. Тигр так на нем и подох. А следы тигриные на всю жизнь 
остались. 

Из тайги наползали сумерки. Стрекотала поблизости вода. 
Шуршали ветви. 

— А тигров здесь много? — спросил чей-то напряженно-спо- 
КОЙНЫЙ ГОЛОС. 

— Нет. Теперь что-то не слышно. 

Растирая голые ноги и следя за ботинками, подсыхавшими у 
костра, Епифанов рассказывал: 

— А в океанах зверь такой водится — осьминог. Лапищи стра- 
шенные, восемь ног, не то ноги, не то щупальцы. Как захватит 
этими щупальцами — пропал человек! Засосет. Водолазы на них 
охотятся. 

Комсомолец из Кабардино-Балкарии рассказал: 

— Поднимались мы запрошлый год на вершину. И вдруг — 
обвал. Трех человек оторвало и понесло. Одного льдиной ка-ак. 
хлопнет — умер. Другой альпенштоком в расщелине льда заце- 
пился. Его бьет, а он уцепился и держится, потом еле руки разжа- 
ли. А третьего ка-ак понесло — ну, думаем, прощай, дорогой. А. 
нет, жив остался. Из-под снега откопали. Весь избитый, а дышит. 
В прошлом году снова ходил. 
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Комсомолец из Княжьей Губы рассказал: 

— Я еще, значитца, маленький был. И были тогда у нас анг- 
личане. И вся наша деревня, значитца, партизанила. А мы, ребя- 
тишки, были мастаки на лыжах бегать, как у нас с малолетства 
все бегают. Ну, значитца, бегали мы в горы, батькам хлеб носили. 
И вот однажды идем — батюшки! Англичане! Только мы хлеб по- 
кидали в снег, а сами бежим, будто, значитца, катаемся. Схватили 
нас — где батьки? Шипали, били, за уши драли. Я, значитца, ре- 
ву, отбиваюсь. А сказать ничего не говорю. И все ребятенки, 
как один, ревут во весь голос, а не сказывают. Так и не ска- 
зали. 

Сергею Голицыну тоже захотелось рассказать что-нибудь 
страшное или героическое, но пичего такого в его жизни пе было. 
В памяти всплывали рассказы отца... Но что же чужие слова пе- 
ресказывать? 

Стало темно. 

Комсомольцы запели. Тарас Ильич сидел, опустив голову. 

— А нас выселяют, — вдруг сказал он, резко подняв голову. 
Злоба светилась в его глазах. Но злоба погасла. Ее сменила ту- 
пая обида.— Ваш начальник сказал: каждому дадим денег, про- 
езд и полную стоимость хозяйства, на новое место перевезем. А 
здесь строительство. Город. Нельзя. 

Тотчас вспыхнул спор —- правильно или неправильно выселять 
деревню. Всем было жалко Тараса Ильича. 

— Ну как же неправильно, — вступил в спор сам Тарас Иль- 
ич.— Все одно, хозяйству здесь конец. Стройка. А только почему 
меня не спросили — хочу я эти деньги или нет? На что мне день- 
ГИ? Я бы захотел, давно уехать мог. Не старое время. Раньше я 
все бывало мечтал — в Россию. А здесь-то что ж — не Россия 
разве? Поглядишь кругом — иной раз аж дух захватывает, ширина 
какая! 

— А вы бы на стройке не остались? — неуверенно предложил 
Гриша. 

Тарас Ильич поднял на него глаза, не ответил. 

— Слыхали, на митинге Вернер что говорил? Гранитные на- 
бережные, асфальт, бульвары...— поддержал Гришу Епифанов.— 
Такой город построишь, отец, потом и помирать не жалко. Вроде 
памятника. 

Но Тарас Ильич промолчал. Сидел отчужденно, понуро. Гри- 
ша не знал, как раскрыть ему в жизни новое, светлое содержание, 
ему, видевшему только каторгу, волчью слежку, власть ножа и 
золота. 

Гриита вспомнил стихи, написанные ночью. А что, если прочи- 
тать их? Поймет он или не поймет?.. Если не поймет, значит стихи 
никуда не годятся... 

— Я вчера стихи написал, — срывающимся голосом заявил 
Гриша, — по вашему рассказу. Называются «Волки». 

Он прочитал их, сильно побледнев. 
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Тарас Ильич сидел, по-старчески согпувшись. После долгого 
молчания он грустно сказал: 

— Волки и были, — и понурился еще безнадежнее. 

Гриша понял, что читать стихи не следовало, что эти стихи не 
то, что нужно. 

— Почитай-ка еще, — попросил Епифанов, — в этой природе 
только стихи и слушать. 

Гриша мог читать стихи сколько угодно — и свои и чужие. Но 
что прочитать? Когда оп был с Сопей, он находил десятки стихо- 
творений, как бы для нее написанных. «Б тот день всю тебя, от 
гребенок до ног, как трагик в провинции драму Шекспирову, но- 
сил я с собою и знал назубок...» 

Но что же прочитать сейчас? Что прочитать, чтобы Тарас Иль- 
ич остался на стройке и полюбил ее, чтобы комсомольцы работали 
завтра еще азартнее, чем сегодня. 

Из памяти выплыл «Перекоп». Ои любил его. Эти стихи о них 
обо всех: о Тарасе Ильиче, о комсомольнах, о больших чувствах 
и больших делах. 

Но мертвые, прежде чем упасть, 
Делают шаг вперед... 


В них была мечта о завоеванном счастье, быть может и о но- 
вом прекрасном городе на Амуре. 


Нам снилось, если сло лет прожить, 
Того не увидят глаза. 

Но об этом нельзя ни песен сложить, 
Ни просто так рассказать. 


Читая, он вдруг испугался за Тихонова. А вдруг не поймут? 
Но все поняли. 

Гпифанов мечтательно и размягченно смотрел прямо в рот 
Грише. Когда Гриша кончил, он сказал: 

— Вот о нас тоже напишут когда-нибудь стихи... 

Гриша прочитал «Балладу о сипем пакете». Он плохо помнил 
ее и читал медленно, иногда замолкая, чтобы вспомнить строку 
или слово. Но вместе с ним все слушатели моршили лбы и шеве- 
лили напряженными губами, как бы помогая ему вспоминать... 
«Но люди в Кремле никогда пе спят...» 

— А кто из вас в Кремле был? — спросил Тарас Ильич. 

— Никто не был. 

Через минуту он спросил: 

— О вашей стройке Сталин знает? 

— Факт, знает, — ответил Сортей. 

— Ну скажи еще какие стихи, если знастшь,-- попросил Тарас 
Ильич Грищу. 

Гриша перебирал вешь за вещью стихи Багрицкого. Все они 
сейчас не подходили. Гриша обрадовался, вспомнив Маяковского. 
Он ухватился за него, как за желанного друга, вступившего в 


75 


светлый круг огня — для действия, для борьбы, для помощи. Уже 
не стесняясь, не боясь забыть или спутать, он вслух вспоминал. 
досказывал своими словами забытые строфы и полным голосом 
читал все, что звало, объясняло, заражало, било в цель: 


Сочтемся славою,--— 
ведь мы свои же люди, 
пускай нам 
общим памятником будет 
построенный 
в бсях 
социализм. 


И, прямо обращаясь к Тарасу Ильичу, он говорил ему: 


Нало 
вырвать 
радость 
у грядущих дней. 

В этой жизни 

умереть не тоудно. 
Сделать жизнь 

значительно трулней. 


Уже много позднее, ложась спать рядом с Гришей в перепол- 
ненной палатке, Тарас Ильич наклонился и сказал вполголоса: 

— Видно, мне от вас не уйти... — и тотчас грубовато доба-. 
вил:—Безрукие вы, все одно без меня не справитесь. 

Гриша был так утомлен, что сразу же заснул. Но среди ночи 
он вдруг проснулся, как от крика. Было темно, тихо, холодно. 
Стрекотала река. Все спали... Что же? Что? Было ощущение чего- 
то не сделанного. Ах, да! Это! Надо писать как Маяковский. Пря- 
мо, дерзко, звонко, не идти окольными путями, а бить в лоб. 

И он снова заснул — тяжелая физическая усталость брала 
свое. 
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Оставшиеся в деревие еще много часов томились неопределен-. 
ностью и скукой. В это великолепное, свежее утро хотелось поско-- 
рее размять мусклы после вчерашней выгрузки. 

А работы не было. 

На барже у Вернера бесконечно тяпулось совещание. 

Все начальство заседало. 

Комсомольцы бродили, не зная, чем заняться, предоставлен- 
ные самим себе. 

Откуда-то пополз неясный слух, что их привезли сюда пс 
ошибке, что стройка перенесена на другое место. 

Местный житель, поглаживая почтенную бороду, подтвердил: 

— А как же! Сюда комиссия прилетала. Говорили, нельзя 
здесь строить. Почва не позволяет. 

— Чепуха! — ответили ему.— Не может быть. 


76 


Но осадок неуверенности остался. Кто его знает, может быть 
оттого и заседают без конца руководители? 

После полудня заседание кончилось. Неболышую группу ком- 
сомольцев позвали распаковывать инструменты. Распаковывали 
прямо на берегу. Кругом стояла толпа. 

Ожидали разных инструментов, каждый по своей специально- 
сти. Но получили только топоры и пилы. 

Коля Платг презрительно разглядывал пилу. 

Раздался властный голос Вернера: 

Комсомольцы, построиться по бригадам! 

Бригад еще не было. Те, что возникли в поезде, распались, 
участники бригад не могли найти друг друга. Построились по 
дружбе, по городам, как придется. 

Зазвучала новая команда: 

— Двести человек на второй участок! 

— Двести человек на третий участок! 

В группах спрашивали: 

— А что это — второй участок? 

—щ Механические мастерские. 

— А третий? 

— Лесозавод. 

Комсомольцы перебегали из группы в группу. Особенно много 
охотников стремилось на второй участок. 

Прорабом второго участка оказался маленький толстый чело- 
век в очках на сизом носу, Павел Петрович Михалев. Он, видимо, 
пс знал, что делать с комсомольцами, и бегал взад и вперед, бро- 
саясь то к Вернеру, то к Гранатову, растерянно озираясь поверх 
ОЧКОВ. 

Коля Платт подошел к нему, вежливо поклонился. 

— Прошу вас учесть — я механик восьмого разряда. 

Павел Петрович молча поглядел на него, беспомощно усмех- 
нулся и сказал: 

— А я, голубчик, техник-строитель, тридцать лет стажа. Уч- 
тите тоже. 

Второй участок — механические мастерские — оказался тихой 
и темной тайгой. Под ногами шуригали полусгнившие прошлогод- 
ние листья и мягко хлюпала насыщенная водою почва. Над голо- 
вою замыкались, едва пропуская солнце, сцепившиеся ветви де- 
ревьев. 

Группа несла с собою пилы, топоры, походную кухню и про- 
дукты. 

— Товарищи кухня! Располагайтесь вон там, — умоляющим 
голосом приказал Павел Петрович и указал на сухой пригорок с 
двумя березами. 

Клава и Лилька весело раскладывали свою утварь. Это было 
интересно — готовить обед в лесу. Сема Альтшулер присоединил- 
ся к ним, чтобы сложить из камней очаг. 

— Ну-с, — протянул Павел Петревич, испуганно оглядывая 
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группу, — здесь будут механические мастерские. Надо расчистить 
площадку. Деревья рубить, обчищать, пни выкорчевывать. При- 
ступайте. 

— Вот вам и новая квалификация, — смеялись комсомольцы. 

Топоров и пил не хватало. 

Коля Платт с удовольствием отдал пилу и стоял, сердито пе- 
редергивая плечами. Валька Бессонов попал ногой в яму с водой 
и сидел на коряге, веточкой счищая грязь с ботинка. 

Первые деревья полетели на землю, со свистом продираясь 
сквозь кусты. 

Петя Голубенко сладеньким голоском обратился к прорабу: 

— А нам что делать? Ворон считать? 

Павел Петрович и сам точно не знал, как быть. Он впервые 
корчевал тайгу. Ему сказали: «Пусть одпи рубят, другие пилят, 
третьи корчуют». Петя, Коля Платт, Валька Бессонов были как 
раз эти третьи, которые должны корчевать. 

Их набралось человек сорок. 

— А вы будете корчевать,— сказал Павел Петрович и неопре- 
деленно помахал в воздухе руками.-— Пии корчевать, не понимае- 
те, что ли? — сердито добавил он и отвернулся. 

Петя Голубенко первым подбежал к большому пню, толкнул 
его ногой, попробовал расшатать руками, потом вскочил на него 
и звонко крикнул, озорно подмигивая: 

— Павел Петрович, оно не корчуется! 

А когда Павел Петрович, пыхтя, направился к нему, сказал 
добродушно: 

— Не умеем мы. Вы бы научили, а? 

— НУ, чего же тут уметь! 

Павел Петрович приблизился к упрямому пню. 

— Дай-ка топор! — он стал обрубать вросшие в землю кор- 
ни.— Навалитесь-ка! Раз-два! — Пень ни с места. Ребята стояли 
кругом. Ах ты дьявол! — Павел Петрович, вспотев, вместе с 
Петей и Колей Платтом пытался перевернуть пень. Слегка стона- 
ли корни. Пень стоял. 

— Уж чего тут не уметь? — сладким голосом сказал Петя. 

Павел Пертович со всей силы нажал, потом плюнул, выру- 
гался: 

— В конце концов, я не дрозосек... 

И оглядел ребят поверх очков взглядом несправедливо оби- 
женного человека. Генька Калюжный уже взялся за пень, чтобы 
испробовать силы, когда раздался ясный, отчетливый и злой 
голос. 

— В конце концов, я тоже не дровосек. Я механик восьмого 
разряда, и я считаю, что использовать специалистов на такой ра- 
боте просто глупо. Я не для того сюда послан. 

Коля Платт произнес это громко и отчетливо, глядя на Павла 
Петровича спокойными и злыми глазами. Его всегда уважали н& 
заводе. И он сам привык уважать себя. Он считал, что на Даль- 
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нем Востоке встретит еще больше уважения, получит еще более 
ответственную работу, будет оценен еще выше. Но его никто не 
выделял из общей массы, его послали с пилой в тайгу, его ботин- 
ки отсырели в болоте, его сравняли с чернорабочими. Он был 
уверен, что это досадная, легко исправимая ошибка. 

Но тут взъерепенился Валька Бессонов: 

— Ты специалист, а я кто? Меня тоже послали не пни воро- 
чать, я, брат, лучший штукатур Ленинграда! 

Мощно рявкнул Генька Калюжный: 

— В чем дело? Все специалисты! Я тоже квалифицированный 
токарь! 

Ребята бросали топоры и пилы. 

— Ая монтер! 

— А я слесарь! 

— Я шестого разряда! 

— Чго шестого, я седьмого разряда, и то молчу! 

Коля Платт отчеканил: 

— Я говорю обо всех. Нас используют неправильно. Я пред- 
лагаю вызвать сюда Вернера. 

Тоня Васяева, обчищавшая ветви с поваленных деревьев, вре- 
залась в гущу ребят и закричала звенящим голосом: 

— Это же чепуха, товарищи! Я тоже не дровосек, а ткачиха. 
Так что же, я буду требовать, чтобы мне поставили под елкой 
ткацкий станок? 

Ее слова прозвучали убедительно. Но Валька Бессонов пере- 
бил ее: 

— Плевать мне на твой ткацкий станок! Меня посыл:.ли шту- 
катуром. Тут вообще буза какая-то. Для чего Гранатов списки со- 
ставлял? Да здесь и почва черт знает какая! Пускай Вернер ска- 
жет. Вернера! 

— Вернера! Вернера! — закричали ребята. 

— Товарищи, товарищи, стыдно! —- кричала Тоня. 

Пашка Матвеев поддержал ее. 

— Дисциплина, ребятки. Вечером спросим, так не годится. 

— Вернера! Вернера! — орали парни, заглушая их голоса. 

Петя Голубенко зорко наблюдал происходящее. Желтые вес- 
нушки выделялись на побледневшем лице. Он вспомнил «пира- 
тов» на «Колумбе». Еще не зная, как быть, он выскочил 
вперед: 

— Я мигом слетаю,— и вприпрыжку поскакал обратно в село. 

Когда впереди показались крыши села, Петя остановился в 
нерешительности. Он не знал, что сказать Вернеру. Вернер рас- 
сердится: «Пираты вы или комсомольцы, черт возьми?» Петя чув- 
ствовал себя представителем нового «пиратского» возмущения. 
Но он не хотел им быть. «Товарищ Голубенко, — скажут ему, — 
вы уже второй раз за три дня срываете дисциплину». И зачем им 
дали этого смешного Павла Петровича? 

Он тихим шагом пошел по селу. На барже было тихо. Вернера. 
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не было. «Амурского крокодила» втягивать в эти дела не 
стоило. 

Петя ушел и столкнулся на сходнях с плотным небритым чело- 
веком в светлой кепке. 

— Ты что? — спросил человек в светлой кепке. 

Петя вспомнил: этот человек прилетел поздно вечером на са- 
молете и обходил вчера ночью палатки. 

— Ничего...— сказал Петя.— Я со’второго участка. Меня по- 
слали за товарищем Вернером. 

— А что случилось? 

Петя сбивчиво объяснил, что ребята «бузят». Он попросил: 

— Вы бы сходили туда, а? 

— Слушай, парень,— сказал человек в светлой кепке.— Вер- 
черу я даже говорить не стану. Пойди и скажи своим ребятам: 
Морозов сказал, что посылали сюда не токарей и слесарей, а луч- 
ших комсомольцев. И все. Пусть поймут сами. Не маленькие. 

Петя кивнул головой и побежал обратно. Но выбежав за село, 
снова остановился в раздумье. Кто станет его слушать? Скажут — 
твое дело маленькое, второй разряд. 

Он прислушался к далеким стукам топоров и побежал на стук 
разыскивать Круглова. Первый участок работал вовсю. Молодой 
инженер Федотов толково расставил людей. Петя сразу увидел 
Круглова, тащившего на плече печально поникшую березу. 

Петя помог дотащить березу до места и зашептал, чтобы не 
услышали другие ребята: 

— Андрюша, буза. Пираты. Ты бы сходил со мною, а? 

Андрей расспросил, что да почему. Вполголоса переговорил с 
инженером Федотовым, позвал Катю Ставрову: 

— Катя, пошли усмирять «пиратов». Твой Бессонов хочет 
штукатурить сосны. 

— Он не мой! — сказала Катя, но пошла. 

На втором участке ждали Вернера. В ожесточенных спорах 
комсомольцы раскололись на две враждебные группы. Спокойные 
доводы Коли Платта действовали на многих. Те, кто не мог и не 
хотел согласиться с ним, с ожесточением накинулись на работу. 
Пашка Матвеев валил одно дерево за другим, ои обливался по- 
том, ни на минуту не давая себе отдыха. Оставив свои кастрюли, 
схватилась за пилу Клава. 

— Как вам не стыдно, а еще парни! — добродушно бросипа 
она. И несколько непокорных, ворча отняли у нее пилу и стали на 
работу. 

Сема Альтшулер продолжал возиться с очагом. Он был не 
прочь вмешаться в спор, но чувствовал, что нужны особые, про- 
думанные методы. Павел Петрович не годился, он не умел орга- 
низовать людей. Но и ребята не годились. Семе было мучительно 
стыдно за них, и болыше всего за Геньку, за друга. Он долго об- 
думывал положение, прежде чем позвать его. 

Генька подошел неохотно. У него был насупленный, готовый к 
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сопротивлению вид. Но Сема указал на тяжелый камень, вросший 
в землю. 

— Ну-ка, силач, подсоби. 

Генька рванул камень из земли и легко перенес его на нужное 
место. 

— Ух ты, силища! — восхитился Сема.— А теперь... он пря- 
тал лицо, чтобы друг не заметил краски стыда, вызванной его по- 
ведением: — А теперь пойди и покажи этим жлобам, как надо 
работать. 

Генька сопел, краспый от смущения. 

— Я тебе придумал одну вещь, — сказал Сема.— Вот видишь, 
это пустяковсе бревньшико. Я обчистил его и заострил конец. Ты 
подсунь его под корни. Принцип рычага. Понимаешь? 

Генька взял пустяковое бревнышко, но не уходил. 

— Кстати, ты не знаешь, чего они там подняли шум? — без- 
мятежно спросил Сема, старательно пряча лицо. 

— Э, пустяки! 

— Ну, ну! Так ты иди, попробуй. Принцип рычага — подсу- 
нул и жми. Должно выйти. 

И Генька, пристыженный, но довольный тем, что найден вы- 
ход из неприятного положения, с азартом бросился к пенькам. Он 
выбрал тот самый пень, который пытался корчевать Павел Петро- 
вич. На пне сидел Валька Бессонов. 

—щ Слазь! — свирепо крикнул Генька и всадил под корни свой 
рычаг. Рычаг вошел плотно. Генька примерился к нему руками, 
поплевал на ладони и нажал с такой злобной силой, что заско- 
рузлые корни со стоном лопнули и освобожденный пень тяжело 
повалился набок. 

Огляпувшись, Генька увидел благодарный взгляд Семы и 
крикнул, задыхаясь от чувства необычайной любовной дружбы: 

— А ну-ка, хлопцы, навались! По три-четыре человека — пой- 
дет. 

Кое-кто присоединился к нему. Тоня обрубала верхушки де- 
ревьев, заостряла клинья, всем предлагала готовые рычаги. 

Но все-таки человек пятьдесят еще болтались без дела, под- 
жидая Вернера. 

— Идет! — крикнул кто-то. 

Шел Круглов, сопровождаемый Петей Голубенко и Катей 
Ставровой. Круглов подошел не торопясь. 

— Ну, что у вас не ладится? 

— Все, — сказал Валька Бессонов и отвернулся, заметив на- 
смешливый взгляд Кати. 

Тоня швырнула топор и рванулась к Круглову. 

— Это стыд! — кричала она, со злобой оглядываясь на пар- 
ней.—Черт знает как подбирали людей! Опозорили ведь участок! 
Ты понимаешь, Андрей, им подавай работу по специальности! 
Они не привыкли! Им не нравится болото! У них шестой разряд... 

— Восьмой,— поправил Коля Платт. 
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Андрей оглядел комсомольцев. Среди них было немало квали- 
фицированных рабочих. Но вот старый знакомец — Николка. 
Один из руководителей «пиратов»... Андрей уже знал его — дере- 
венский парень, работал чернорабочим, землекопом... Он-то чего 
бузит? А вокруг него уже целая группа наиболее горластых паз- 
ней. 

Он подошел к Николке, взял его за плечо: 

— А ты по какой специальности ждешь работы? 

Николка вырвался, отвернулся, буркнул: 

— Я не один... Я как все... 

— Я спрашиваю, у тебя какая специальность? 

Николка молчал. Тогда Андрей обернулся к Коле Платту: 

— Полюбуйся! Тебя послали как пролетария, а ты что пока- 
зываешь? Шкурничество развел? Работу срываешь? А ты, Бес- 
сонов, туда же? Здание еще не построили, а тебе подавай штука- 
турить! А если война и тебя пошлют окопы рыть, ты тоже от- 
кажешься? 

— Вот это ты не смей говорить! — крикнул Валька багровея. 

— А почему же не сметь? Свою сознательность доказать на- 
до. А тут позор на всю стройку. Ведь стыд, ребята! Послали как 
лучших комсомольцев. Партия рассчитывала, что мы не побоимся 
трудностей. А мы что же, неужели сдрейфим? 

— Нет, не сдрейфим! Не ошиблась партия! — выкрикнула 
Тоня со слезами в голосе. Она стыдилась за товарищей и глубоко 
страдала. Боясь заплакать, она снова схватилась за топор. 

— Отдай! — рявкнул над ее ухом Валька Бессонов и стал раз- 
машистыми ударами не подрубать, а сокрушать первое подвер- 
нувшееся дерево. 

Коля Платт поднял руку: 

— Может быть, я и ошибся. Но ведь и сейчас есть другие ра- 
боты. На берегу лежат станки. Разве нельзя поставить их пока в 
сарае? 

— Вздор! — снова ринувшись в бой, прервала Тоня. — Мы 
должны сделать другое. В три дня раскорчевать площадку! В три 
дня построить здание мастерских! Через неделю открыть мастер- 
ские! И тогда пожалуйте, товарищ Платт, работайте по специаль- 
ности. Верно я говорю, ребята? Андрюша? 

— Вот это верно, — раздался со стороны спокойный бас. 

Все оглянулись на голос. В сторонке стоял плотный небритый 
человек в светлой кепке. Он снял кепку и стал гораздо старше — 
над моложавым лицом сверкнула белизна седых волос. 

— Горячиться не надо, — сказал Морозов. Эта девушка пра- 
ва. В этом городе вы должны сделать своими руками все. И при- 
том в самые короткие, невиданные сроки. Вы не думайте, что я 
пришел вас уговаривать. Уговоры тут не нужны. Вот я вспомнил 
сейчас такой факт. Три года тому назад в деревне было трудно. 
Не хватало сил. Партия сняла с производства двадцать пять ты- 
сяч рабочих-коммунистов и послала в деревню. Заметьте, корен- 
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ные горожане, пролетарии, сельского хозяйства не нюхали. И они 
создали образцовые колхозы. Или другой факт. Война. Крон- 
штадт. Делегаты Десятого съезда партии шли в первых рядах на 
штурм Кронштадта. Они умирали и проваливались под лед. Это 
были передовые квалифицированные люди нашей партии. Фактов 
много. Нужны вам еще факты? 

Коля Платт сказал: 

— Ясно. 

— Может случиться,— сказал Морозов,— что среди нас есть 
отдельные люди, которым трудности не под силу, которые боятся 
трудностей. Такие люди могут только повредить. Время сейчас 
такое, что нянчиться с ними некому. ИМ я предлагаю: кто чувству- 
ет, что задача ему не по силам,— выходи из рядов. Без шума и 
споров — отправлю домой первым пароходом. 

Никто не говорил, но шум по кругу все возрастал. Последние 
слова были заглушены ревом негодования. Клава подскочила к 
Морозову и закричала дрожащим голосом: 

— Да нету здесь таких! Это же комсомольцы! 

Через несколько минут Андрей Круглов начал запись в удар- 
ную бригаду имени Комсомола. 

— Записывай меня,— вертясь около, торопил Петя Голубен- 
ко,— наша судьба такая — куда ты, туда и я. 

Валька Бессонов не выдержал: 

— А ну, вали ко мне, ребята! Объявляю сверхударную брига- 
ду имени Нового города. Записывайтесь в сверхударную, непобе- 
димую, несокрушимую! 

Через пятнадцать минут все работали. Новые бригады вызы- 
вали друг друга на соревнование. Павел Нетрович ходил с Моро- 
зовым, улыбаясь и смущенно поглядывая па березовые рычаги, 
выдиравшие из земли тяжелые корявые ппи. 

Валька Бессонов все так же размашисто сокрушал деревья. 
Неподалеку работала топором Катя. Они видели друг друга. 

Катя первая крикнула в пространство: 

— Развоевались, петухи! 

Он крикнул в ответ не глядя: 

— И зачем сюда девчонок пустили! 

Катя не могла оставить за ним последнее слово: 

— Обойдитесь вы без нас, мы-тс без вас обойдемся! 

Так они перекликались, не желая уступить, оба с упоением 
отдаваясь веселой перебранке под стук топоров. 

Поздним вечером в лагере комсомольцы с других участков 
любопытствовали: 

— У вас, говорят, буза какая-то была? 

Но за день второй участок стал родным. 

— Никакой бузы. Понятия не имею. Сплетни! — отвечали ре- 
бята единодушно. 

Был заключен договор на соревнование с третьим участком. 
Катя собирала заметки в стенгазету. В палатках появились раз- 
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ные усовершенствования — гвозди для полотенец, полочки, вени- 
ки. Быт налаживался. В лагере, где мелькали назвапия десятков 
городов, уже чувствовалось возникновение нового, еще безымен- 
ного города. 

И в тот же вечер, у костра, Генька Калюжный как бы невзна- 
чай сообщил: 

— Между прочим я видел напайских комсомольцев. 

Все сильно заинтересовались. Нанайцы, да еще комсомольцы! 
Генька подождал, чтобы ему задали вопросы, и тогда сказал вя- 
лым голосом: 

— Ну где — на берегу, конечно. 

-- Да где же они? 

— Ну где — уехали. Поговорили и уехали. 

Катя Ставрова чуть не заплакала от огорчения: 

— Да что жесты их не привел? Да как же ты. их не задержал? 

— Видали! — сказал Генька.— /Шюоди едут по делу, а я дол- 
жен их задерживать. 

— Да откуда опи? 

— Издалека откуда-то. По Амуру километров шестьдесят, а 
потом вверх по горной реке еще километров двести. В тайге. Я по- 
желал им счастливого пути. А что я мог еще сделать? Когда люди 
торопятся и до дому им девять суток езды? 

— Шляпа! — с чувством сказал Сема. — Приезжают комсо- 
мольцы-националы. Видят — палатки, люди, строительство. И ты 
не мог им сказать, что мы строим болышой город, что мы все ком- 
сомольцы, что мы зовем их в гости, что мы несем в тайгу куль- 
туру лучших центров Советского Союза... 

— Таки да, сказал, — флегматично ответил Генька. Почти 
такими же словами. Только я не звал их в гости, я им сказал про- 
сто: бросьте трепаться, приезжайте к нам работать вы и вся на- 
найская молодежь. 

— Вот это да! А что они? 

— Они спросили, сколько стоят николаевские рубли. 

— Николаевские рубли? А им зачем? 

— Ая знаю? 

— Нет‚— со вздохом заметил Сема,— ты мой лучший друг, 
но ты все-таки шляпа. Такой случай -—— и ты не мог позвать хотя 
бы меня! 

— Но зато он принес им культуру лучших центров: «бросьте 
трепаться», — добавила Катя.— Они тебя не спросили, что это за 
чудное слово? 

— Зачем же? Один парень засмеялся и сказал: — «Наша не 
любит трепаться, напа приедет». 

— Значит, они обещали приехать? 

— А разве я сказал, что нет? 

— Фу, с тобой невозможно разговаривать! 

И с этого дня, второго дня существования нового города, его 

первые жители стали ждать гостей из тайги. 
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Ничто не прикрепляет к месту так сильно, как труд. Можно 
прожить месяцы в новом месте и чувствовать себя посторонним. 
Но достаточно один-два дня проработать, как вложенное усилие 
привязывает человека, и он уже сроднился с местом и смотрит 
кругом как хозяин, как участник этой жизни, как необходимая 
частица целого. Поваленные стволы и пеньки сами по себе неин- 
тересны, но они возбуждают чувство гордости и удовлетворения, 
если вы знаете, что часть из них повалена вами, что ваш топор 
надрубал эти желтые срезы, что ваша мускульная сила вырвала 
этот корявый пень, что капельки вашего пота затерялись на его 
мшистой коре. 

Работа на корчевке была тяжела. Но настроение на участках 
царило превосходное. Не было первоначальной толчеи — все 
бригады рассыпались по тайге и шли навстречу друг другу, пере- 
кликаясь цоканьем топоров. Вечером на видном месте вывеши- 
вали показатели бригад. Валька Бессонов вызвал на соревнование 
все бригады всех участков — а ну-ка, пусть кто-нибудь сумеет по- 
валить столько деревьев, сколько повалят его молодцы! Отстаю- 
щих немедленно подхватывал на «буксир». Все стремились вы- 
биться в передовые. 

Разрушая обособленноть землячеств, Сема Альтитулер орга- 
низовал бригаду «Интернационал», где собрались комсомольцы 
двенадцати национальностей. Катя Ставрова организовала дс- 
вичью бригаду из самых рослых деревенских девушек и с первого 
дня перевыполняла нормы. 

Клава и Лилька, превративииеся в поваров, дали обязатель- 
ство кормить «на убой». Из крупы и консервов они стряпали изу- 
мительно вкусные похлебки. 

Они придумали новшество — разносить обед прямо по брига- 
дам. Это было выгодно для бригад и удобно для девушек — мож- 
но было спокойно накормить всех по очереди и обойтись имею- 
щимися тридцатью мисками. 

..Накормив ближайшие бригады, Клава и Лилька приспосо- 
били палку, чтобы нести тяжелый бачок, и пошли на самый даль- 
ний участок — к бригаде Круглова. 

Бачок покачивался на палке в такт шагам. За спинами поз- 
вякивали в мешках миски и ложки, и еле уловимый теплый запах 
хлеба вливался в запахи расиветающей тайги. 

Тайга жила весной и звуками работы. Сзади, с боков, спереди 
раздавались размеренные удары топоров и пронзительные голоса 
пил. Время от времени вздымался стремительный шорох ветвей, 
будто пролетал ветер, — падало подрубленное дерево. 

Девушки шли просекой, усеянной пеньками. Потом свернули 
в тайгу на стук топоров. Ветви с пахучими почками ударяли их по 
плечам. Все вокруг было пестро от солнечных бликов. 

— А что, если бы мы шли-шли и вдруг пришли совсем ие 
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туда? И вдруг совсем не наши ребята, а какие-то незнакомые 
люди? 

Лилька не понимала мечтаний Клавы: 

— Да здесь, кроме наших, и нету никого. 

Клава продолжала про себя. Конечно, все могло бы случить- 
ся... А почему бы и нет? Костер. Загорелые обветренные лица. 
Убитая птица жарится на вертеле. И от костра встает навстречу 
юноша в кожаной куртке и болотных сапогах, с веселыми и неж- 
ными глазами... «Вы кого ищете, девушка?» — спросит он улы- 
баясь. «Мы искали других,— скажет она не таясь,— но я так ра- 
да, что встретила вас...» 

Ветка шлепнула ее по щеке. Клава засмеялась и остановилась. 
От ее неожиданного движения чуть не расплескалась похлебка. 

— Осторожней, шальная! — крикнула Лилька. 

— Ты смстри, какие листья,— восхищалась Клава. 

Пригретый солнцем куст поторопился расцвесть. На верхних 
ветвях зеленели распустившиеся листочки. Листочки были мяг- 
кие, клейкие, полные жизнепных соков. 

— И тебя срубят, бедненький,— вслух пожалела Клава. 

Ее заботила судьба деревьев. Весна, расивет жизни, а их ру- 
бят. «Мы обрубаем расцветающие ветки и бросаем в огонь. Как 
им больно гореть... Во времена инквизиции колдунов и безбожни- 
ков жгли на кострах. Сожгли Джордано Бруно... Могла бы я 
умереть так, как Джордано Бруно, и не отречься, не крикнуть: 
«Отрекаюсь, уберите огопь!..» Вот Грапатову прижигали руки п 
загоняли под погти иголки... Ссли бы я попала к врагам и меия 
стали бы пытать, главное — молчать и не заплакать, молчать и не 
заплакать... Говорят, откусывают себе язык, чтобы не прогово- 
риться во время пыток...» 

Клава попробовала зубами свой язык. Язык был подвижной 
теплый и такой родной, что откусить его казалось невозможно. 

— Сегодня мы идем — лес, а завтра одпи пеньки останутся, — 
сказала Лилька. 

Клава смотрела кругом и с горлосчью и с грустью. А вдруг 
каждое дерево прислушивается и дрожит, и молит: только не 
меня. 

Клава вспомнила сказку, одну из тех сказок, что в детстве 
ей рассказывала бабушка. Стал мужик рубить березку — тяп да 
ляп! — а березка белая такая, заколдованная. И взмолилась бе- 
резка: «Не руби меня, мужик, мало ли других деревьев».— «А ты 
что за барыня? У меня всем деревьям честь одинаковая». А берез- 
ка просит: «Не руби, скажи, чего хочешь, все для тебя сделаю». 
Как золотая рыбка у Пушкина. И копчилось как у Пушкина. 
Разохотился мужик, подавай ему и дворянство, и богатство, и гу- 
бернаторское звание. Рассердилась березка на мужика да на за- 
вистливую жену его и превратила их в медведей. А нанайцы, если 
верить Арсеньеву, считают медведя человеком. «Большой умный 
люди». Поговорить бы, теперь с настоящим нанайцем... 
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Совсем рядом за кустами раздался вскрик, и сразу вслед за 
ним — сильный шум, скрежет, шелест... И как будто сдавленный 
стон. Дерево? или медведь? 

Клава даже не успела испугаться, потому что тотчас увидела 
сквозь кусты спокойно-размеренные движения лЛесорубов. Тро- 
пинку перегораживала дощечка на шесте: «Участок ударной 
бригады Круглова имени Комсомола». 

Нет, это не были незнакомые, неизвестно откуда взявшиеся 
охотники. Это были свои, родные комсомольцы. И Петя Голубен- 
ко рванулся навстречу, заорав на весь лес: 

— Девчата! Обе-ед! Ур-ра! 

И свои, родные парни окружали Клаву и Лильку, всячески 
стараясь услужить. Только несколько человек, в том числе Круг- 
лов, продолжали работать. Предоставив Лильке разливать по- 
хлебку, Клава залюбовалась работающими. Ей нравилось смот- 
реть, как дрожит и кренится подрубленный ствол, как лениво от- 
ходят парни от падающего дерева, рисуясь своей ловкостыо. 

— Осторожнее, вы! — крикнула Клава, чтобы доставить им 
удовольствие. 

Круглов работал в одной майке, его руки и шея успели заго- 
реть. Свободные размашистые движения подчеркивали мужест- 
венную красоту его тонкого мускулистого тела. Клаве было 
приятно смотреть на него. Он был самый красивый из всех. Как 
она не заметила рапьше, что он самый красивый? 

— Ударники, обедать! — позвала она. 

Парни располагались с мисками на пеньках и прямо па зем- 
ле. Петя Голубенко присел на пенек и тотчас подскочил, уверяя, 
что приклеился. На свежих срезах выступали древесные слезы. 

— Дерево плачет,— сказала Клава. 

Но сейчас грусти не было. Клава восхищалась победителями. 

Круглов сел на пень, положив рядом с собой топор и широко 
расставив ноги. Он вытирал рукой вспотевший лоб. Он жадно вон- 
зил зубы в ломоть хлеба, и Клава заметила крепкие, чистые кра- 
сивые зубы. У него была курчавая непокрытая голова. У него были 
веселые и нежные глаза. 

— Ну и похлебка! — похвалил он, глядя на Клаву.— От та- 
кой похлебки работоспособность потеряешь. 

И правда, пообедавшие развалились на земле, блаженно жму- 
рясь и вздыхая. 

— Отдохнуть надо же, — заступилась за них Клава. 

— Вечером отдохнем. Мы должны, знаешь, сколько сделать? 
Вон до того дуба — видишь, болышущий виднеется, — и в обе сто- 
роны по пять метров. 

Он ел быстро, с аппетитом, но от добавки отказался. «Отяже- 
леть боится»,— с жалостью подумала Клава. 

— Спасибо, девчата! — сказал он, поднимаясь, и снова погля- 
дел на Клаву. Клава радостно улыбнулась ему. 

Разомлевшие лесорубы требовали перерыва. 
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— Бросьте вы, лежебоки! — шутливо крикнул Круглов и по- 
шел к своему месту. Играя топором, он с размаху ударил подвер- 
нувшуюся сосну. 

Клава с удовольствием смотрела, как он размахнулся топором, 
но не разглядела и не поняла, что произошло потом. Она только 
видела, что сосна повалилась назад, слышала крик, треск сучьев, 
по лицу прошло дуновение ветра да щелкнула по руке случайно 
отскочившая сосновая шишка. 

Тотчас же заорала Лилька: 

— А-а-а! 

Клава бросилась к упавшему дереву. Круглов лежал в сторо- 
не от ствола, раскинув руки. Пальцы еще сжимали топор. Глаза 
были закрыты и губы сомкнуты. 

Упав на колени, Клава провела руками по его лбу и щекам. 
На лбу еще держались капельки пота. Лицо было неподвижно и 
холоп. 

— Воды,— шепотом приказала она. 

И нежно приподняла его голову двумя руками. Он не шевель- 
нулся. Черты его лица были безжизненны. Прямой нос, четкие 
губы, темные веки с прямыми ресницами. От ресииц падала стро- 
гая тень на побелевшие щеки. В волосах запутались порыжелые 
сосновые иглы. 

— Андрюха! Андрей! — призывал Петя Голубенкс, стоя на ко- 
ленях рядом с Клавой и не стыдясь своих крупных детских слез. 
Над ними переговаривались парни, отыскивая виноватого: 

— Дождались! Говорили ведь: подрубил—вали, не оставляй. 
Это твоя сосна? 

— Нет, Петькина... 

Петя плакал навзрыд. 

Клава наклонилась над Кругловым и приложила губы к его 
губам. Губы были теплые и чуть вздрогнули... 

— Он жив! — крикнула она, и слезы выступили на ес глазах. 

— Оглушило,— говорили парни, — его не ударило, ои и лежит 
в сторонке. Просто оглушило. 

Клава припала ухом к груди. Сердце стучало, медленно, будте 
задумчиво, но стучало. 

— Он жив, — повторила Клава и проглотила слезы» 

Прибежала Лилька с водой. Андрея осмотрели — плечо былс 
ободрано, под красноватым загаром расползался по телу зелено- 
ватый синяк. 

Клава обмыла ссадины, смочила платок и положила на высо- 
кий чистый лоб, отведя рукой курчавые пряди волос. Ее рука не- 
вольно задержалась в мягких, обвивающих пальцы волосах. 

Андрей вздохнул протяжно и жалобно. 

— Работайте,— шепотом сказала Клава комсомольцам.— Вы 
же знаете, он расстроится, если вас обгонят другие... 

Ей хотелось остаться около него одной. 

Парни неохотно расходились. 
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Петя всхлипывая, пнул ногой предательскую сосну. 

— Андрюша, — тихонько позвала Клава и побрызгала водой 
неподвижное лицо. 

Его веки заколебались. Легкое дуновение жизни прошло по 
лицу. Он с усилием открыл глаза, вздохнул и сразу же поморщил- 
ся — ему было больно. Клава сменила платок на его лбу, и снова 
задержалась ее рука, поглаживая мягкие волосы. Возвращаясь 
к жизни, он силился понять, где ои и что с ним. В каком-то об- 
рывке воспоминаний прошел перед ним образ Дины, ее тонкая 
рука с длинными ломкими пальцами. Он открыл глаза и увидел 
над собою замирающее, преображепное тревогой и нежностью 
лицо Клавы. Он беспомощно улыбнулся ей. В порыве благодар-. 
ности и еще неясного чувства Клава склонилась и поцеловала его. 

Когда она поднялась с колен, она зпала, что будет любить его, 
что уже любит. 
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Среди не тронутых человском молчаливых и темных сопок 
протекала узкая горная речка. Ее воды бежали стремительно, 
играя с обрывистыми берегами, весело разливаясь в низинах в 
образуя тенистые, задумчивые протоки, где прямо из воды тяну- 
лись к солнцу краспые ветви тальпика. Времепами на ее пути по- 
падались сгрудившиеся скалы — она обегала их, подтачивая их 
основание. Она точила податливые песчаные холмы и сама же 
намывала отмели на своих прихотливых изгибах. Она казалась 
веселой и тихой, но если надломивитаяся ветка падала на ее чуть 
колсеблющуюся гладь, встку уиссило от родиого дерева с такой 
скоростью, что и взглядом не догонийть. 

По этой реке против течения шла лодка. Это была длинная, 
плоскодонная, тупоносая нанайская лодка. В ее носовой части 
были навалены грузы, и лодка зарывалась носом в воду. Два мо- 
лодых нанайских парня, широкоскулых и узкоглазых, гнали лод- 
ку вдоль берега, изо всех сил отталкиваясь шестами от дна. На 
корме сидел русский — красивый пожилой человек с обветрен- 
ным лицом и зорким взглядом охотника, в напайских расшитых. 
унтах и солдатской фуражке без кокарды. Он держал весло и лс- 
ниво рулил, направляя лодку. Его спокойные глаза вглядывались, 
в очертания берегов. Иногда он говорил негромко, властным го- 
лосом человека, привыкшего повелевать: 

— А ну, нажимай! 

Смуглые лица парней лоснились от пота. 

А солнце уже садилось, и пепельно-розовые блики упали на 
воду, а за кормою лодки разбегались голубые и розовые лучи. 

— Нажимай, Кильту— сказал русский.— До ночи надо при- 
ехать. 

— Двадцать километров будет,— сказал старший из парней, 
оглядывая берега.— Моя не моги быстрей. 
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Но все-таки навалился на шест, ожесточенно толкая лодку 
вперед. 

Темнело. На самых высоких сопках еще золотились косые лу- 
чи солнца, а внизу уже смеркалось, стали причудливее и мрачнее 
силуэты скал; и гладь воды потемпела, как старое зеркало не- 
ясно и сбивчиво отражая берега. 

Кильту смотрел на темную воду, убегавшую из-под шеста. 
Украдкой оглядывал русского — русский был здешний человек, 
чужие не умеют так рулить веслом. И унты на нем нанайские. 
Зачем он едет? К кому? 

— Твоя едет работать? — спросил он, пересилив робость. 

— Пет‚,— резко бросил русский и отвернулся. 

Семь дней поднимались опи вверх по реке, и семь дней думал 
Кильту, зачем едет русский человек и кто он такой. Может быть, 
он едет торговать? Но у него иет с собой товаров. 

На учителя он тоже не похож. И он местный: нанимая лодку, 
сразу сказал правильную цену. И разговаривал так, что Кильту 
все хорошо понимал, чужие говорят непонятно. 

— Твоя живет на Амуре? — спросил он снова. 

— Моя живет Хабаровск,— резко и неохотно ответил русский 
и прикрикнул: — А ну, подналягте! Уснули! 

Кильту с интересом вглядывался в недовольное лицо русского. 
Русский человек не хотел рассказать, кто он такой. Это было ново 
для Кильту. Все приезжие охотно болтали о своих делах и за 
семь дней пути выспрашивали все, что только можно выспросить. 
А этот молчит и молчит; на ночлегах сразу ложится спать или хо- 
дит по берегу, сцепив за спиною руки. Но варит пищу и разводит 
огонь умело, как охотник. 

Русский вдруг засмеялся, заметив изучающий взгляд Кильту, 
и сказал добродушно: 

— Ты любопытный, Кильту. Ты хочешь знать, зачем я еду? Я 
еду покупать пушнипа. Понял? 

— Интеграл? —спросил Кильту.— У нас интеграл товарища 
Михайлов. Он покупай пушнина. 

— Я главный начальник, понял? 

— Понял,— с уважением сказал Кильту. 

Позади, над сопкой, загорелась яркая желтая звезда. Совсем 
стемнело. Лодка скользила в темноте у самого берега; иногда вет- 
ки ударяли по плечам или лодка вздрагивала, натыкаясь на ко- 
рягу. Кильту боялся темноты. Он запел песню, чтобы подбодрить 
самого себя: 

«На небе горит звезда, лодка идет по реке. Очень долго идет 
лодка против течения. Но вниз по течению она летит сама, как 
летит птица, и не надо грести, только править веслом. Десять дней 
я не был дома, с тяжелым сердцем я уехал из стойбища, но теперь 
я тороплюсь домой, и мне весело потому, что Мооми стоит на бе- 
регу и перебирает сети, а глаза ее смотрят на реку, пе видна ли 
лодка Кильту». 
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Он пел все громче, чтобы отогнать страх. Ходжеро слушал и 
тоже хотел петь, но Кильту иел свою песню, и Ходжеро не мог по- 
мешать другу. 

Мооми, наверно, давно спала. Черная ночь упала на тайгу, 
пронесся ветер, по воде пошла пестрая рябь. Шелестели деревья. 

Когда ветка ударяла Кильту, он вздрагивал и напряженно 
вглядывался в черноту берега. Он уже кончил песню. Ему было 
страшно. Злой черт шумел в деревьях, злой черт играл ветвями и 
пугал Кильту. 

Но вот небо над дальней сопкой озарилось, стали видны ко- 
лючие торчки лиственниц на самой макушке сопки, бегущие об- 
лака засветились. Кривая розовая луна выползала в небо, бро- 
сая в тайгу и на воду бледные лучи. 

«Ой, хорошо, ой, хорошо,—запел Ходжеро, палегая на шест,— 
луна вышла на небо, чтобы помочь людям. Нам было страшно 
плыть в темноте, луна взошла и все осветила. Спасибо доброй 
луне». 

И вдруг, врываясь в звуки песни, донесся издалека страшный, 
протяжный крик. Кильту упал па дно лодки. Крик повторился 
снова и снова. Это было монотонное, зловещее повторение одного 
слога: «га! га! га!» И это были человеческие голоса. Много голо- 
<ов. 

— Ну! — крикнул русский и толкнул Кильту в бок. — Чего 
трусишь? Вставай! 

Но ему самому было жутко от повторяющегося зловещего при- 
читания, несущегося из темпоты. 

— Это наша стойбища,— дрожащим голосом сказал Ходже- 
ро.— Беда в стойбище, — больной кто есть. Черта давай выгоняй. 

Кильту поднялся и снова заработал шестом; но русский видел 
ужас на его лице, освещенном луной. Ходжеро тоже работал, 
втянув голову в плечи и пугливо оглядываясь на еще невидимое 
стойбище. 

«Га! га! га!» — все ближе раздавалось зловещее причитание. 

Впереди блеснул огонек — дрожащий, неровный, быстро по- 
гасший огонек. Кто-то закурил у берега. Залаяла собака. 

— Приехали,— сказал русский весело.— Эй, кто там, на бере- 
гу! — крикнул он в темноту. 

Лодка ткнулась носом в песок. Кильту и Ходжеро выскочили 
из лодки и втянули ее на отмель. Русский разминал ноги, вгляды- 
ваясь в темные силуэты фанз. «Га! га! га!» — неслось ему на- 
рстречу. 

— Муй дичени?! — спросил рядом старческий голос.— Киль- 
ту? 

— Ми, Кильту,— ответил парень.— Хай бичени, Беджэ?? 

Кильту, Ходжеро и старик быстро заговорили по-нанайски. 
Русский ждал, вслушиваясь в малопонятную скороговорку. 


1 Кто приехал? 
2 Я, Кильту. Что случилось, Беджэ? 
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— Ну, что там случилось? — спросил он нетерпеливо. 

— У старого Наймука Алексея, — взволнованно объяснил 
Кильту,— вторая жена не могу роди, второй день роди; старики 
пришла, черта выгоняй. 

— Второй день роди, — подтвердил старик, — плохо Урыгтэ, 
мало-мало помирай. 

В фанзе Наймука было полно народу, но света не зажигали. 
Собравшись в кучу, все громко и страшшо кричали: «Га! га! га!» 
Изредка кто-либо открывал дверь и тотчас быстро захлопывал, 
чтобы испуганный криком черт выскочил на улицу и не успел 
вскочить обратно. Когда решили, что черт уже наверняка удрал, 
все повалили на улицу и пошли вокруг фанзы, все так же крича. 
Надо было отогнать черта и от фанзы, чтобы не вертелся около. 
Только старшая жепа Сакса осталась в фанзе. Она засветила 
огонек и сидела в углу на цыновке около своих младших спящих 
детей, медленно раскуривая трубку и недобрыми глазами наблю- 
дая за страданиями Урыгтэ. С тех пор как Алексей Наймука взял 
вторую, молодую жепу, Сакса работала с рассвета до темноты и 
ела худшие куски, и эти худшие куски делила с детьми. А Урыгтэ 
спала с Наймука, сидела дома, не рыбачила, не гребла, не соби- 
рала в тайге валежника, не кормила собак, не чистила убитого 
зверя, не разделывала рыбы, а только вьмнивала шелком халаты, 
курила красивую трубочку и в веселые часы играла с ребятами. 
Ребята любили ее... Старшая дочка Мооми шепталась с нею и вы- 
бирала ей узоры для вышивки, но Сакса знала, что родится сыв 
Урыгтэ, и ее дети будут в доме нелюбимыми, а сын Урыгтэ будет 
любимый. Тяжелые роды Урыгтэ внушали ей неяспые надежды. 

Русский смело вошел в фаизу и направился к роженице. Она 
корчилась и тихо стонала; по ее посиневшему лицу текли струи 
пота и слезы. Опа сидела, привалясь к стене, в полном изнеможе- 
нии уронив руки. Папайский закои запрещал роженице лежать. 

Русский постоял над умирающей, не то возмущенно, не то 
презрительно поморщился и ствернулся. 

Крики на улице смолкли. 

П{елочкой приотворив дверь, в фаинзу проскользнул хозяин, 
старый, сморщенный нанаец с реденькой седой бородой и слезя- 
щимися глазами. 

— Наймука, здравствуй,— окликнул его русский, выходя на 
свет. 

— Парамонов! — воскликнул Наймука и поднял руки не то 
испуганно, не то подобострастно. 

— Парамонов, да,— сказал русскии властно, — только бол- 
тать не надо. Я пойду ночевать к Михайлову, завтра приду. 

— Да, да, завтра приду, — бормотал Наймука, почтительно 
провожая русского до двери.— Бидемену, бидемену!! — повторял 
он, кланяясь и прижимая руку к груди. 


——кнь— 


1 Счастливого пути! 
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Парамонов пошел берегом, мимо сетей, вешал и перевернутых 
лодок уверенным шагом человека, знающего дорогу. У вновь при- 
бывшей лодки шла работа: нанайцы выгружали из лодок ящики 
товаров. Им светил русский старик с фонарем. 

— Михайлов! — негромко позвал Парамонов. 

Старик удивленно поднял брови. Узнав Парамонова, он под- 
нял брови еще выше, и в его удивлении было больше испуга, чем 
радости. 

— Вот и свиделись снова, — сказал Парамонов с улыбкой.— 
Я пойду к тебе. Жена спит? 

Он пошел дальше и почти наткнулся на молоденькую нанайку 
в светлом халате. Нанайка метнулась в сторону к темному силуэ- 
ту мужчины под деревом, и в этом силуэте Парамонов узнал 
Кильту. 

В рубленом доме с высоким крыльцом, в опрятной, по-русски 
обставленной комнате, па постели спала женщина. Седые пряди 
волос сливались с белизной наволочки. На столе слегка коптила 
керосиновая лампа. 

— Марья Андреевна, вставай, — сказал Парамонов, прикручи- 
вая фитиль.— Не узнаешь? 

— Господи! — вскрикнула женщина и вскочила с кровати. 
Откуда вы? 

— Откуда бы ни был, хоть с того света, — засмеялся Парамо- 
нов,— все равно, голоден и спать хочу. Молоко есть? 

Лодку на берегу выгрузили. 

Михайлов трясущимися руками запирал склад. 

Под деревом, рука к руке, стояли Кильту и Мооми. 

— Большие новости на Амуре,-— шептал Кильту,— приехало 
много людей. Комсомол. Будут делать большой город, как Хаба- 
ровск. Построили юрты из полотна, кушают на длинных столах, 
весь берег завален грузами, уже рубят тайгу, вырывают из зем- 
ли пни. Будут строить завод. 

— Завод? — повторила Мооми. Она не знала, что это такое. 

— Комсомол говорил — большой-большой дом, только там не 
живут, а делают пароходы. Будут большие пароходы. Комсомол 
говорит — надо ехать туда. Я поеду туда, и Ходжеро поедет. 

Он замолчал, потому что подумал о Мооми. 

— Ола Самар приедет черсз три дня,—сказала Мооми с выра- 
жением тупой покорности на лице.— Опа Самар и отец виделись 
на рыбалке. Отец говорит — решили. 

— Нет,— сказал Кильту твердо, — ты поедешь тоже. Мы зав- 
тра пойдем к Ивану Хайтанин. Сейчас есть советская власть. Сей- 
час нет закона, чтобы покупать девушек. 

— А Урыгтэ? — спросила Мооми и заплакала. Урыгтэ была 
подругой Мооми с детства. Мооми было шестнадцать лет, а 
Урыгтэ семнадцать. Отец Мооми заплатил за Урыгтэ большой 
калым; пять кусков китайского шелка, четыреста рублей нико- 
лаевскими деньгами, меховой халат, новое ружье и много пороху. 
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Урыгтэ стала женой Наймука. Она стала скучная и раздражи- 
тельная и уже смотрела на Мооми как хозяйка на работницу и 
только в отсутствие старого Наймука или в случаях, когда старик 
обижал ее, попрежнему шепталась с Мооми, обнимала ее и пла- 
кала. 

— Нет,— повторил Кильту, и лицо его стало злым,— теперь 
советская власть. Советская власть против калыма и продажи де- 
вушек. Ты поедешь в большой город, где все — комсомол. И Ход- 
жеро поедет. Урыгтэ сама виновата. Она могла идти к председа- 
телю, а она пошла замуж за больщие деньги.— И он засмеялся.— 
Ходжеро спросил русских комсомол, что стоят николаевские день- 
ги. Русские комсомол говорят: можно оклеить стены, только сте- 
ны будут некрасивые. 

—щ Урыгтэ умрет,— сказала Мооми, продолжая плакать, —тог- 
да отец возьмет новую жену. Кто знает, какая будет новая жена? 

— Какое тебе дело? Ты поедешь со мной. Завтра я пойду го- 
ворить с Иваном Хайтаиин. 

И Кильту обнял Мооми. 

А в избе Михайлова до утра горел свет. Жена Михайлова спа- 
ла тревожно, часто просыпалась и поднимала голову, чтобы по- 
смотреть на мужа. Старик сидел у лампы с Парамоновым; у него 
посерело лицо, и трясущиеся пальцы то и дело свертывали махо- 
рочные цыгарки. Вся изба уже заполиилась едким дымом, а они 
все сидели и говорили вполголоса. Старуха ничего не могла ра- 
зобрать, но и не разбирая слов, понимала, что приятного в разго- 
воре мало. Она крестилась, крестила издали мужа и снова засы- 
пала, но и во сне тревожилось сердце — сны виделись невеселые, 
суматошные. 

Когда новый день занялся пад стойбищем, Алексей Наймука 
вышел из фанзы и стал обтесывать доски для двух гробов—боль- 
шого и маленького. Сакса, плача, одевала покойницу. Урыгтэ ле- 
жала вся белая, с обострившимися широкими скулами и малень- 
ким запавшим ртом. Ее глаза были перевязаны шелковой повяз- 
кой, но Из-под повязки темнели провалы глазных впадин, и 
казалось, Урыгтэ смотрит на лежащего рядом ребенка. Ребенок 
был очень маленький и уже посиневший, с подсохшими пятнами 
крови на голове. 

Мооми уехала на рыбалку, за родителями Урыгтэ. 

Солнце было уже высоко, когда лодка вернулась. Старая мать 
бежала по берегу; ее волосы развевались, выбившись из-под по- 
вязки. Она вбежала в фанзу, даже не взглянула на Наймука, 
громко закричала, упала на пол рядом с мертвой и завыла во 
весь голос. 

Отец и Наймука молча собирали вещи покойницы. Отец принес 
из дому все, что осталось у него от дочери, — берестяной узорный 
ларчик, детские халатики, маленькую трубку, которую сделал для 
Урыгтэ ее друг, соседский мальчик Ходжеро. 

Сам Ходжеро пришел тоже. Он ни с кем не поздоровался, ни 
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на кого не посмотрел. Он пошел прямо к покойнице, брезгливо 
отвел глаза от мертвого ребенка и долго стоял, вглядываясь в 
изменившееся любимое лицо молодой женщины. 

К вечеру хоронили. 

Урыгтэ и ребенка понесли на кладбище на тех досках, на ко- 
торых они лежали дома. Старики несли вещи покойницы. Жен- 
щины, плача, следовали в хвосте процессии. 

На кладбище, у свежей ямы, остаповились. Женщины разо- 
жгли костер и сели вокруг, громко причитая и воя. Мужчины по- 
ставили на край ямы гробы и начали укладывать покойников. 

Толпа на кладбище все прибывала. Никто не хотел пропустить 
зрелище похорон Урыгтэ, богатой жены. 

Сначала в гроб постелили два новых одеяла из приданого мо- 
лодой женщины. Укладывая, их падрезали ножом по самой сере- 
дине. Потом стали приготавливать покойницу. На ней был свет- 
лый шелковый халат с китайскими вышивками вокруг ворота, на 
рукавах и по подолу. На ногах поверх расшитых белых чулок бы- 
ли надеты туфли лосиной кожи и синие наколенники. 

Наймука положил у гроба ворох одежд. Он поднял в воздух 
бархатный, украшенный тесьмою и раковинами халат, не торопясь, 
повертел, чтобы все успели разглядеть, затем полоснул его ножом, 
бросил отрезанный лоскут в толпу и стал надевать халат на! мерт- 
вую. Все старались помочь, торопясь увидеть, сколько халатов 
наденут на Урыгтэ. Халаты были меховые, суконные, шелковые и 
сатиновые; с китайскими вышивками, и расшитые нанайским 
сложным узором, и отделанные лентами и кружевами; было 
два халата из рыбьей кожи, были халаты с пуговицами, и мор- 
скими ракушками, и с бронзовыми побрякушками, которые звене- 
ли при каждом движении. 

Надев на Урыгтэ все, что было возможно натянуть, Наймука 
и отец взяли бесформенный труп и осторожно опустили в ящик. 
Женщины у костра, завыли громче. Мужчины стали бить посуду, 
принадлежавшую Урыгтэ, черепки складывали в гроб. Но вещей 
оставалось еще много. Наймука поднял кусок пестрого китайского 
шелка, пожелтевшего на сгибах от долгого лежания в сундуке, 
проткнул его ножом и положил в гроб. За шелком последовали 
ситцы, бархат, шерсть, сатины. Потом полетели в гроб трубки и 
лоскутная кукла, и нитки, и крючки, и много других мелочей, при- 
надлежавших Урыгтэ. Непрерывно мелькал в воздухе нож, летели 
в толпу лоскутки, обрезки, черепки; их подхватывали и прятали на 
счастье: у самых ловких зрителей раздувались карманы. 

Снова появился Ходжеро. 

Ходжеро заглянул в гроб, но уже не увидел Урыгтэ — она бы- 
ла завалена вещами. У него задрожали губы и подбородок. Опу- 
стив голову, он бережно положил в гроб маленькую камышевую 
трубку и ушел. Трубку подарила ему Урыгтэ в обмен на его пода- 


рок. Трубка принадлежала ей. Она должна была уйти в землю 
вместе с Урыгтэ. 
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Ходжеро сел в лодку и пустил ее по течению — так, без цели, 
чтобы разогнать тоску. Гсли бы у него были деньги на калым, 
Урыгтэ была бы его женой. Но денег не было, и теперь не стало 
и Урыгтэ. 

На тропинке, ведущей из соседнего маленького стойбища, Ход- 
жеро увидел проезжего русского с Михайловым. Они шли рядом, 
вяло переговариваясь. Немпого дальше Ходжеро увидел Степана 
Парамонова, быстро удаляющегося в сторону своего стойбища. 
Степан Иванович был русский охотник. Он приехал сюда пять лет 
назад, построил избу на окраине маленького стойбища, завел ого- 
род, корову, собак, жил молчаливо и замкнуто, зимою подолгу 
холил в тайге за зверем, а летом огородничал, рыбачил, мастерил 
забавные вощицы из дерева и бересты. Нанайцы сперва косились 
на русского пришельца, а потом привыкли к Степапу Ивановичу, 
покупали у чего забавные вещички, расплачивались беличьими 
шкурками, а нанайские ребятишки стали играть с ребятишками 
Степана. 

Только комсомольцы пе любили, избегали Степана, потому 
что он неизменно спраптивал при встречах: 

— Ну, комсомол, а что зпачит ком-со-мол? Ве-ка-пе-бе? 

Комсомольцы не умели толком объяснить, и Степан смеялся 
над ними. 

«Сволочь!» — мысленно обругал его по-русски Ходжеро. По- 
том полумал: «Русские были у Степапа в гостях». И забыл о них. 

А Парамонов и Михайнов прошли мимо кладбища, мимо 
интеграла и подошли к самому болыпому лому в стойбище, стояв- 
шему на пригорке над рской. Дом был глубоко врыт в землю, как 
фанзы, по крыпга была железная, стены побелепы, окна со стек- 
лами, полы не земляные, а дошатые и крашеные, и комната отде- 
лялась от улицы широкими сенями, где были свалены в кучу кор- 
зины, сети, нарты, плетеные круги для рыбы и всякая хозяйствен- 
ная утварь. 

— Деламдепи джегдо бы?! — вежливо спросил Парамонов и 
вошел. Вслед за ним вошел и Михайлов. 

В просторной комнате вдоль стен тянулись широкне каны, по- 
крытые камышсвыми цыновками. В очаге горел огонь, и две жен- 
щины — молодая и старая—возились возле очага. Старый нанаец 
сидел с ногами на кане и большим ножом стругал кусок дере- 
ва. За ним, в углу, стоял напайский бог — почерневший от вре- 
мени коротконогий уродец в остроконечной шапке, с продырявлен- 
ными точками вместо глаз. Другие боги — поменьше — висели 
над ним на веревочках, покачиваясь в струе воздуха. Старый на- 
наец не встал, но выронил нож и молча уставился на Парамонова. 

— Здравствуй, Самар,— сказал Парамонов.— Узнаешь? 

Гости сели. Нанаец молчал, раскуривая трубку. Парамонов 
предложил ему папиросу, и Самар охотно взял ее, отложив труб- 
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ку. Улыбка мелькнула на его лице и пропала. Парамонов уго- 
стил женщин — обе смутились, спрятали лица, но папиросы 
ВЗЯЛИ. 

— Ая думал, тебя нет здесь,- - как бы вскользь сказал Пара- 
монов.— Совет ничего не говорит? 

Нанаец качнул головой, но промолчал. 

— Тебя считают — кулак,— сказал Парамонов.— Голоса нет. 
На собрания тебя не пускай? 

— Не пускай, —сердито заговорил нанаец.— Моя сам не ходи, 
и совет не пускай. Моя голос нет, налог есть. Хайтанин сегодня 
приходи, кричи руками маши. Сын невеста покупай. Хайтанин 
кричи покупай, нет, советская власть не могу покупай. 

— Это про дочку Наймука,— объяснил Михайлов. 

Парамонов вспомнил светлую тень под деревом и песню Киль- 
ту. Он усмехнулся, но спросил участливо: 

— Большой калым платишь? 

Нанаец закивал головой. Старая нанайка быстро заговорила с 

молсдой, и обе чему-то смеялись. 
Большой калым польза есть, - - сказал нанаец. —- Малый 
калым плати — первый год халат шей, унты шей, все купи, все 
шей. Большой калым плати — пять лет ничего не шей. Наймука 
много халат давай, одеяла давай, все давай. Богатый. Сегодня 
жену хорони — богато хорони. Дочка замуж давай - - тоже бога- 
то давай. 

— А Хайтанину какое дело? 

Нанаец плюнул и потялулся к своей трубке. 

— Комсомол кричи нельзя, — сказала старая панайка не то 
возмущенио, не то вызывающе. Молодая фыркнула и выбежала 
из комнаты. 

— Это везде так, — сказал Парамонов. — Здесь еще хорошо. 
Не добрались. Скоро и тебя раскулачат. Голоса лишили? А те- 
перь и дом заберут. Ты кулак. Торговал. На Сунгари лодку гонял. 
Китай ездил, товар привозил, продавал. 

— А твоя торговал, Степан торговал - - ничего? - - обиженно 
возразил нанаец. 

— Так разве нам хорошо? Плохо тебе, плохо всем, — сказал 
Парамонов.— Хайтанин задавил. Интеграл задавил, — он вдруг 
улыбнулся, вспомнив про сидящего тут же Михайлова, и спросил. 
показывая на пего. пальцем: — Товарищ Михайлов тебя не оби- 
жает? 

Нанаец засмеялся шутке и крикнул жене: 

— Чепчи бы? Лача чепчи буру!! 

Парамонов, видимо, понял его распоряжение и добавил: 

— Да позови Наймука Алексея, пусть девочка сбегает. 

Обедали только мужчины —- женщинам полагалось есть от- 
дельно. Алексей Наймука пришел мрачный и подавленный. При- 
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сутствие Парамонова, видимо, тоже це веселило его. Но Парамо- 
ноз поставил на стол бутылку спирта, и после нескольких глот- 
ков «горячей воды» Наймука оживился. На низеньком столе, уста- 
новленном на кане, появилась юкола — сушеная рыба, и копченая, 
отделенная от костей рыбья мякоть; белое перетопленное сало со- 
хатого — его резали кусками — и такое же сало, растопленное в 
миске на огне,— в него макали хлеб; вареные кишки с белым мя- 
систым жиром внутри — их нарезали ломтиками, как колбасу. 
Под жирную закуску незаметно выпили по чашке спирта. Пара. 
монов привычно по-нанайски брал рыбу и сало руками, чокался с 
нанайцами чашкой, и нанайцы охотно выполняли приятный рус- 
ский обычай. Михайлов тоже чокался, но ел неохотно, брезгливо 
оттопыривая губу и часто вытирая пальцы платком. 

А женщины уже разрубили на большие куски темное сохати- 
ное мясо, и на очаге булькал в горшке кипяток. Хозяйка бросила 
мясо в кипяток — бульканье прекратилось. Потом потихоньку за- 
пела, вновь закипая, вода. Но хозяйка уже вытаскивала из горш- 
ка темное, слегка обваренное мясо и укладывала его на та- 
релку. 

Гости встретили мясо приветствиями. Наймука уже напился и 
повторял: 

— Хороший вода! Моя любит горячий вода! 

Нанайцы и Парамонов хватали мясо руками, вгрызались зу- 
бами в его твердоватую массу и быстро ножом у самого рта от- 
резали кусок за куском. Михайлов с уважением следил, как лов- 
ко орудует ножом Парамопов, но сам не решался следовать его 
примеру и вяло ковырял мясо в тарелке. 

Еще не докончили мясо, как старуха с дочкой притащили к 
столу дымящийся котел с вареной уткой в лапше. 

Парамонов снова налил в чашки спирт. 

Наймука прослезился. Самар смеялся, икал и гладил себя по 
животу. 

Все были сыты. 

Женщины уже присели в другом углу, доедая обильные остат- 
ки. И тогда Парамонов сказал: 

— А помните, друзья, как мы с вами собирали ружья? 

Нанайцы вздрогнули. Жена Самара подняла голову от еды. 
Михайлов равнодушно смотрел в окно, только руки его дро- 
жали. 

— Сто ружей собрали, да? -— продолжал Парамонов.— И для 
белых собирали, да? За это теперь не похвалят. 

— Такое дело надо забывай, — сказал Наймука быстрым по- 
лушепотом,— моя не хочу вспоминай. Много солнца прошло, бе- 
лый борода стал, не надо вспоминай. 

— Да,— медленно протянул Парамонов,— хочу не хочу, а 
если другие люди вспомнят, плохо будет твоей бороде. 

Нанайцы настороженно молчали. Они чуяли, что не зря при- 
ехал нежданный гость и богатым обедом от него не откупишься. 
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Вот я тенерь большой начальник,— сказал Парамонов, как 
бы размышляя вслух,— и если скажу — после водки или по оби- 
де — большая беда вам будет. Большая беда! 

Нанайцы сосали трубки, ждали. 

— На Амур много людей приехало,— продолжал Парамо- 
нов,— два парохода, четыре парохода. Люди идут в тайгу, строят 
большой город, большие заводы. Плохо будет нанайцам. Зверь 
не любит дыма, рыба не любит нефти. Уйдет рыба, уйдет зверь. 
Что будет делать нанаец без рыбы и без охоты? 

Нанайцы задвигались. Им хотелось расспросить, но они боя- 
лись, они выжидали, куда клонит Парамонов. 

— Люди будут приходить сюда, —- резко сказал Парамонов,-—. 
требовать рыбу, мясо, сено. Иван Хайтанин будет говорить — 
надо давать! А я говорю — ие надо давать! Если давать — оста- 
нутся люди, уйдет рыба, уйдет зверь. Если не давать ничего — не- 
чего кушать людям, голод будет, лошади будут умирать, люди 
болеть,— уедут обратно. 

Жена Самара возбужденно сказала с места: 

— Совет скажет давай, как наша моги не давай? 

— Хамабису!! —- крикнул Самар, метнув на женщину злоб- 
НЫЙ ВЗГЛЯД. 

— Я приехал вас предупредить, дать совет,— объяснил Пара- 
монов, пропуская мимо ушей слова женщины.— Я хочу вам по- 
могать. Но если вы не хотите слушать, я могу сделать вам боль- 
цая беда: могу вспомнить дело, которое все забыли. 

— Зачем вспоминай? Тебе польза нету, тебе тоже беда, — 
сказал Наймука, уже протрезвев от страх 

— Мне беда — не страшно. Я сегодня — здесь, завтра—Хаба- 
ровск, послезавтра — Харбип. А куда пойдете вы? Куда дети, же- 
на, дом?.. Ничего не давать! — вдруг властно крикнул оп, зорко 
вглядываясь в перепуганные лица напайцев. — Приказываю 
вам не давать ни-че-го! Сами не давать и все стойбище не 
давать! 


— Почему стойбище будет слушай? — снова подняла голос 
женщина. 

— Хамабису! — вторично крикнул Самар, но вопросительно 
посмотрел на Парамопова: женщина спрашивала правильно. 

— Надо делать так,— мягко заговорил Парамонов, — надо 
говорить с каждым хозяин отдельно. Каждому хозяин надо объ- 
яснить: уйдет рыба, уйдет сохатый, уйдет белка и лиса — беда бу- 
дет. Помирай нанаец. Иван Хайтанин может жить, советская 
власть платить ему деньги, а другие не могут жить. Поняли? 

Наймука и Самар кивали головами. 

— А теперь выпьем,— сказал Парамонов ласково и налил в 
чашки еще спирту. 

Жена Самара поставила на стол печенье и конфеты. 
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Михайлов развернул пеструю бумажку и медленно обсасывал 
твердый леденец. Его руки уже не дрожали, но ему томительно 
хотелось, чтобы ушел Парамонов и чтобы можно было тихо сидеть 
\ окошка и чтобы жена сидела напротив с рукодельем. 

— Товарищ Михайлов уедет месяца на два,— сказал Парамо- 
нов.— Если что надо, к вам будет приходить мой брат Степан. 

Когда они шли домой, Михайлов сказал сдавленным голосом: 

- - Стар я, Николай Иваныч... если бы кого другого... 

— Зажился! — побагровев, прикрикнул Парамонов.-- Ждешь. 
когда и отсюда вычистят? Шляпа! 

Вечером в «красной юрте» происходило комсомольское собра- 
ние. Комсомольцев было всего шесть человек, но сбежалась вся 
молодежь стойбища, да и пожнлых людей немало собралось на 
манящий огонек керосиновой лампы. Кильту рассказывал о том, 
что на берегу Амура строится город, что на строительство города 
приехали комсомольцы и что они зовут к себе нанайскую моло- 
дежь. 

Председатель сельского совета Иван Хайтапин сидел в угол- 
ке за печкой. Он был очень молод, ему едва исполнилось двадцать 
два года, но он учился в далеком городе /снинграде, в Институте 
народов Севера, и чувствовал себя и старше и опытнее окружав- 
ших его сородичей. 

Когда Кильту рассказал все, что знал, вышел вперед Иван 
Хайтанин. Его карие глаза светились, широкоскулое загорелое 
лицо вспыхнуло темным румянцем. 

— Товарищи,— сказал он и поднял натружепную маленькую 
руку, — товарищи, мы живем дико, не видали даже Хабаровска. 
У нас нет больниц, нет бани, нет кино. У нас умерла вчера моло- 
дая женщина— некультурность убила Урыгтэ, дикость, грязь. Нет 
больницы, а старики шаманят, старики гопят перта,— а кто его 
видел, черта? Сказки, обманывать дураков! А теперь советская 
власть строит на Амуре город. Будет больница, театр, автомобиль, 
магазин. В городе есть другой свет, они горит сам, ие надо спичек, 
он идет по проволоке, надо только двинуть такой крючок на стс- 
не — и стекляипная бутылка дает свет. В городе магазины — что 
хочепть купи. И в городе школа, институты, для детей, для больших 
людей, кто хочет — учись. Мы, нанайцы, жили не как люди, а как 
паршивые собаки. Мы хотим жить как люди. Мы хотим город. 
Мы поможем строить город, товарищи! 

В тусклом свете лампы по лицам бродили улыбки. 

Ходжеро сказал с места: 

— Я поеду первый. 

У двери стояла Мооми. Она замирала от предвкушения чего- 
то большого и нового, что надвигалось на нее. Опа до головокру- 
жения боялась перемены, но все-таки чувствовала, что перемена 
похожа на свежий ветер, обжигающий лицо, и знала твердо, что 
ничто не сможет удержать ее от смелого, отчаянного шага прямо 
навстречу ветру. 
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Они были завоевателями, колумбами. Эта земля принадлежа- 
ла им, но она лежала кругом неизведанная и немного страшная, 
как только что открытая Америка. 

Катя Ставрова рвалась в таежную глушь, чтобы изведать ее 
тайны. Она предложила друзьям болыную прогулку в первый же 
выходной день. Она была уверена, что стоит отойти от села и от 
участков работ — и на каждом шагу будут ожидать необычайные 
и прекрасные приключения. Ее поддержал Епифанов; вернувигись 
со сплава, он воспринимал палаточный лагерь уже как город, и 
его тянуло в глушь, к неожиданно пересекающим путь горным 
ключам, к тихим зарослям незнакомых кустарников, в мягкие деб- 
ри прошлогодних засохших трав, в которых запутывается, прова- 
ливаясь, нога... С ними пошли Тимка Гребень, Круглов и Катин 
приятель Перепечко. По дороге к ним присоединился Валька Бес- 
сонов — он вечно попадался на Катином пути. 

Было раннее утро. Жаркое солнце разгоняло туманную дым- 
ку, повиспгую над берегом Амура. 

Они поднялись на тенистый пригорок над самой рекой. Бело- 
стволые березы мягко шуршали молодыми листьями. Под бере- 
зами торчали незатейливые кресты сельского кладбища. С при- 
горка были далеко видны Амур, плавный и широченный, как 
озеро, и темные сопки правого берега, упирающиеся в воду скали- 
стыми подножиями. 

На этом берегу комсомольское наступление уже видоизменило 
общий вид побережья. Под открытым небом лежали груды ящи- 
ков, бочки, тюки, бухты канатов. Горбились под брезентами стан- 
ки. Над скатом все так же подслеповато глядели домишки села, 
но сразу за ними стояли бесчисленные палатки, и сама сельская 
улица совершенно видоизменилась -- по ней группами ходили, 
бегали, играли в городки и в лапту сотни молодых людей. На цер- 
ковной паперти чистили картошку. 

Налево тянулся пустынный и болотистый берег, персрезанный 
протокой, соединявшей озеро Силинку с Амуром. 

Сквозь листву, заслонявшую Силинку, поблескивала ее глад- 
кая поверхность и видна была угрюмая, черная баржа, грузно 
осевшая в протоке. На барже помещался административно-тех- 
нический штаб наступления. 

А от берега на север, сколько глазу видно, вплоть до далекого 
горного хребта, замыкавшего горизонт, лежала перед ними тай- 
га — расцветающая, опьяневшая от напора живительных весен- 
них соков. Тайга карабкалась и на горы, теснилась в распадках, 
цеплялась за камни на скалистых кручах. Только на самых вер- 
шинах, обнаженных ип острых, тяжелыми пластами лежал 
снег. 

--- Это вечные снега! — восторженно утверждала Катя. 
Но Круглов смотрел не вдаль, а на то, что расстилалось прямо 
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перед ним. Он видел дикую, нетронутую гущу тайги и верил, что 
она недолговечна. 

— Вот здесь, — произнес он торжественно, указывая рукой на 
лежащую перед ним низину, — вот здесь вырастут доки, перед ко- 
торыми самые высокие лиственницы — жалкие карлики. 

— А ну, пошли знакомиться с карликами, покуда они целы,— 
сказал Епифанов и первым вразвалочку спустился с пригорка. 
Все двинулись за ним. Под ногами мягко подавался рыжий мох, 
склонялась молодая травка. Им попался куст багульника, усы- 
панный не лиловыми, а белыми цветами. Опи удивились, каждый 
сорвал себе по ветке. Катя приколола цветок к волосам. 

— Кармен! -— бросил Валька Бессонов и засунул цветок за 
ухо. 

Идти приходилось медленно. В ямах стояла весенняя вода. 
Ипогда дорогу перегораживали огромные стволы, с корнями вы- 
рванные бурей. Комсомольцы с удовольствием перелезали через 
них, разглядывали мощные, уже обветренные корни. 

— Идея! — вдруг крикнул Круглов и остановился над пова- 
ленным деревом, сощурив один глаз и что-то соображая. 

Как ни добивались от него друзья, в чем дело, так и ие узнали. 

— Озеро! — крикнул Елифанов, шедший впереди. 

Все побежали, не разбирая дороги, как будто озеро могли 
исчезнуть, если не прибежишь скоро. Только Круглов остался по- 
зади, занятый своими мыслями. 

В тенистых заросших берегах лежало маленькое тихое озеро. 
В него смотрелись деревья; упавшая ветка иеподвижио застыла 
на поверхности воды. 

— Силинка! — объявил Валька Бессонов. 

— Ты с ума сошел! — возмутилась Катя.-- Силинка большая 
и с протокой, там пароходы стоять будут, а где же здесь пароход 
станет? Да в Силинку бревна сплавляли — где же эти бревна? 
Голова! 


Валька сам понял, что папутал, и ограничился добродушным 
замечанием в сторону: 


— Ну и заноза! Женись на такой — пропадешь. 

— А ты не женись, — сверкнув глазами, ответила Катя и за- 
смеялась. Вот уже месяц, со дня отъезда из Москвы, ее распира: 
ло все возрастающее ощущение счастья. Истоком этого ощущения 
были новизна и романтичность обстановки и то сознапие девичь- 
ей свободы и легкости, которое охватило се, как только поезд 
унес се от Москвы — от мужа. Валька Бессонов: пе занимал о0со- 
бого места в ее мыслях, она просто включила его в общий коуг 
веселых и радостных переживаний. 

— Спаси бог! — с шутливым ужасом вскричал Валька. 

— Бог не спасет, спасайся сам, -- быстро отрезала Катя и 
побежала к самой воде, чтобы оставить последнее слово за собой. 

Ноги увязали в тине. Из воды торчали какие-то водяные расте- 
ния с жесткими четырехлистными ниииками. Катя сорвала шишку 
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и чуть не порезалась: шишка была чугунносерая, с очень острыми 
на концах листками — не шишка, а металлический цветок. Друзья 
с интересом исследовали странное растенне. Сходство с металлом 
было так велико, что Костя Перепечко даже заволновался: чем 
черт не шутит, может быть на Дальием Востоке железо растет из 
ВОДЫ? 

— По весу не подходит -—— легок! — поправил его Тимка Гре- 
вень, но продолжал с интересом ощупывать растение. 

На той сторопше озера раздался треск сучьев и заколебались 
ветви кустов. 

Комсомольцы насторожились. Пе смотрели друг на друга, что- 
бы ие призиаться, что страшио. 

Из кустов вышел человек с дробовиком и дружески помахал 
комсомольцам рукою. Это был высокий, тонкий, сухощавый чело- 
вск с коричневым загаром, с резкими чертами сухого лица. На 
поясе у него болтались головами вниз две утки. 

Комсомольцы и охотник пошли навстречу друг другу вокруг 
эзера. Охотиик шел быстрее — он умел выбирать путь, меньше 
спотыкался, легко обходил препятствия. 

Катя бежала впереди всех, обуреваемая любопытством. Она 
эсжала кратчайшим путем, оцарапывая руки и колени. В густом 
кустарнике она запуталась — светлокоричневые гладкие ветви не 
томались и пе клонились, опи охватили се со всех сторон. Она ра- 
зозлилась, ободрала ладони и уже готова была зареветь от обиды, 
когда раздался дружеский голос. 

— Запутались, дорогой товарищ? 

Сильной рукой оттягивая пепокорные встви, охотник помог 
Кате выбраться из ловушки. 

— Держи-дерево,— объяснил он,— крепкое дерево, нанайцы 
гвозди делают. 

Забыв обиду, Катя во все глаза разглядывала охотника. 

— Вы в тайге живете? 

Он засмеялся и не ответил. А тут подошли все остальные. 
Круглов поздоровался с незнакомцем за руку и сказал обыденным 
голосом: 

— Здорово, Касимов! Как охота? 

Касимов кивнул на уток, сиял с плеча дробовик и уселся на 
корягу. Катя села рядом. Она была разочарована. Нет, это ке че- 
ловек из тайги. Это Касимов, местный работник. Он помогал при 
разгрузке пароходов. Он курил ленинградские папиросы «Со- 
вет». 

— Запомните это место, ребята, — сказал Касимов, закуривая 
папиросу, — скоро здесь не будет ни озера, ни держи-дереза, — 
он, усмехаясь покосился па Кате),— и пикто не поверит, что здесь 
охотились на уток, 

Катичо разочарование прошло. Она с восторгом смотрела на 
маленькое озеро, на тихие травы, полускрытые водой. Костя Пе- 
репечко предъявил металлический цветок и требовал объяснений. 
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— Озерный орех,— еле взглянув, сказал Касимов.- -Медвежье 
лакомство. Разгрызешь — внутри орешек. Ничего, вкусный. 

— А вы медведя видали? — с уважением спросил Валька. 

Касимов показал рукой куда-то в сторону. 

— Вон там однажды удирал от него. Шел на рябчиков, пуле- 
вого ружья не было. Гляжу, медведь полнялся. Я давай удирать. 

— А убивать не убивали? 

— Ну как. Убивадл... 

Он был немногословен. 

-- А как убивали? Один на один? 

-- Разно бывало, — сказал Касимов.— Случалось и в одиноч- 
ку. А чаще несколько человек ходили. Ради мяса били: оно слад- 
кое, вкусное. Убьем одного — две недели сыты. 

- - А вы с кем ходили? С охотниками? 

— С партизанами. Ну, партизаны все охотники. 

Вспомнилась песня: «Шли лихие эскадроны, приамурских пар- 
тизан...» Вот он, один из легендарных партизан! 

— А вы долго партизанили? -- спросил Валька. 

Катя с благодарностыо посмотрела на него. Она сама хотела, 
но не решалась начать расспросы. 

Касимов, видимо, не любил рассказывать. Оп кивнул головой, 
спросил, зачем пришли сюла комсомольцы, и вызвался проводить 
их к Силинке. 

— Это Малая Силинка,— сказал он.--- Есть Большая Силинка 
и еще река. 

— Я же говорил! -- победоносно воскликнул Валька. 

Катя промолчала. 

— А почему Силинка, эпаете? Был здесь старик Силии из пер- 
вых переселенцев. Богатый старик. Мельницу имел. От него и 
река стала Силинкой и озеро. 

Он повел их тайгой. Останавливался, указывал комсомольцам 
новые породы деревьев. Всех заинтересовала перпая береза. 
кора черная, как будто ее покрасили. 

Озеро Болыная Силинка было просторнос, гладкое, такое же 
тихое. Справа по воде шла неторопливая рябь —- там озеро сли- 
ралось с Амуром. 

Касимов повел комсомольцев вдоль берега, иногда отходя в 
тайгу, чтобы укоротить дорогу. Чувствовалось, что ему знакомы 
здесь каждая кочка, каждое дерево. 

Они вышли на просеку. Выворочениые пни торчали корнями 
вверх. Дощечка сообщала, что здесь «Гретий участок. Ударная 
бригада Симонова». Просека утыкалась в озеро; под высо- 
ким берегом, в запани покапивалясь иригнаиные сплавом 
бревна. 

-_Наши голубчики!--с гордостью говорил Епифанов. —- 
Дожидаются. 

И все как будто увидели на месте оголенной просеки уже го- 
товый, уже действующий лесозавод. И у каждого в душе на миг 
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шевельнулась зависть к тем, кто лопал на третий участок. Ведь 
бревна уже готовы, только работай. 

Они прошли по участку бригады Симонова и снова углубились 
в тайгу. 

В третий раз Силинка предстала рекой. Ее порывистое течение. 
начисто промыло русло и сквозь хрустально-прозрачную воду был 
виден обкатанный гравий. На извилинах реки образовались пере- 
каты — здесь неглубоко, можно перейти вброд. Но зато течение 
так и крутит, того и гляди собьег с ног. 

— Вам не перейти,— сказал Касимов Кате,-— мужчине, и то. 
тяжело. А вода круглый год студеная. 

Все по очереди попробовали. Застывали пальцы, но на вкус 
вода была изумительна. 

— Летом она пересыхает. А в паводок все кругом заливает, 
деревья выворачивает, несет, как перышко. 

По берегам лежали почерневшие коряги, обглодапные водою 
стволы. Епифанов столкнул одну корягу в воду —- река подхвати- 
ла ее, закружила и легко понесла вперед. Но на перекате коряга 
застряла, и вода побежала дальше, через и вокруг нее, с насмеш- 
ливым говорком. 

Касимов уселся, прислонил к дереву дробовик. 

— Мальчишкой нанялся возить дрова,— отрывисто начал Ка- 
симов, и сразу не понять было, о себе ли он рассказывает или о 
ком другом.— Были кулаки Зотовы. Ниже по Амуру. Сынок Алек- 
сей потом в офицера вышел. А в то время вроде хозяина со мной 
в лесу работал. Злобный человск. Нагрузим сани — не стронуть 
лошади. Сугробы ведь. Он ее палкой. Рвапется лошадь да в такую 
трушобу заскочит -—- пи взад ни виеред. Зотов кричит: «Тащи!» А 
где ее вытащить? На меня замахнулся. Этой же палкой. Я сказал: 
«Не тронь». Чуть не убил со злости. Слово за слово. А что я, раб 
какой? Скинул полушубок — ихний был, бросил лошадь —и в 
тайгу! По зимовщикам ночевал. Смерз совсем. Сюда.пришел, сно- 
ва нанялся. А с Зотовым в двадцатом посчитался. 

Где-то неподалеку сонно закуковала кукущка. Олнотонное ку- 
кование подчеркнуло тишину. 

-- А как вы в партизаны пошли? 

-— Обыкновенно. 

Он встал, вскипул дробовик на плечо и повел комсомольцев 
дальше, вверх по реке. Он шел как следопыт, ко всему впиматель- 
ный, все подмечая, спокойный: Только курил папиросу за папи- 
росой. И вдруг, обернувшись к спутникам, сказал: 

— А как было не пойти? Положение такое: или бороться, или 
гибель. Справа — беляки, слева -— японцы» в «вагон смерти» не 
попадешь — так на месте карательный отряд зарубит. Да еще 
надругается. Знаете, что делали? Повесят, живот распорют да 
мороженую рыбу воткнут — жрите, мол. Куда денешься? Я в 
шестнадцать лет пошел. С рыбалки. Сеть запустил под лед. Тянуть. 
надо. Слышу, партизаны. Сеть, топор -- все бросил, пошел. 
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Его скулы судорожно сжимались. Пальцы кромсали изжеван- 
ный окурок. Комсомольцы ждали, любопытные и слегка взволно- 
ванные. Касимов снова сел и движением руки пригласил сесть 
комсомольцев. 

— Враг — всегда враг. Но японцы — хуже врагов. Провока- 
торы. Льстивые люди, с улыбкой, с поклопами. Нейтралитет объ- 
являли. Ихние офицеры с нашими партизанскими начальниками 
дружбу заводили. Красные бантики нацепляли: «Мы любим рус- 
ский большевика...» Л ночыю оцепили штаб, сонных перерезали 
Некоторые спаслись. Три дня сражались. Зима на улицах — суг- 
робы выше человека. Вдоль домов расчищено — окопы. Опи всех 
резидентов вооружили, женщины ихние — и те с винтовками. Ас 
нами — все рабочие. Винтовок не хватало. Бывало придет рабо- 
чий и сидит, пока винтовка освободится. Случалось, убыют преж- 
де, чем дождется. Ничего, одолели все-таки. Потом называли -- 
николаевский инцидент. А какой инцидент? — просто звери, про- 
вокаторы! 

Он рассказывал не торопясь. Помолчит, вспомиит, расскажет. 
И снова помолчит. Вопросы сбивали его. Он шел по цепи своих 
воспоминаний, дорогих и страшных. 

— Был партизан Орлов. Молодой парень, смелый. Любилн 
его у нас. Подошли к Николазвску. В Николасвеке — японцы н 
белые. С белыми война, а японцы — этот самый нейтралитет. По- 
слали парламентера. Орлов посхал. Схватили его японцы, свечкой 
палили, на плите поджаривали... На плите! Потом уж, после взя- 
тия Николаевска, мы откопали труп... Лицо обезображено, глаза 
выжжены, нос и язык обрезаны, спина исполосована... 

Тогда же замороженных отрыли. Выведут они наших партизан 
на Амур — могилы во льду колоть. Проткпут лед, чтобы вода в 
могилу поднялась, свяжут человека по рукам и ногам — и в воду. 
Так и вмерзает вместе с водой... Таких тридцать трупов нашли... 
Все ислые, мороженые... И каждый — в японских отметинах: или 
руки вывернуты, или штыком истыкап, или поджаренный... Мы 
тогда выставили эти наши партизанские трупы в бывшем гария- 
зонном собрании. Вот они, жертвы японско-белогвардейского тер- 
рора, смотрите! Партизаны плакали... 

Как я жив остался — и не пойму. Что стоит жизнь, тсгаа не 
думали. Думали — как дороже огдать ее. Пусть умру —- лин, 
бы на мою жизнь ихних жизней побольше взять. Как в беспамят- 
стве были. Был у меня друг, однолеток мой, Сашка. И пулемет -- 
в бою отбили. Сашка был на пулемете вторым номером, я — пер- 
зым. Одпажды бой. Нащупали беляки наи пулемет, так и виа. 
рят по нему. А пулемет у нас — единственпый. Сашка на пулемет 
бросился, лег, обхватил руками. Будто ума решился. Я тащу его, 
кричу: «Сашка!», а он отбивается. Боюсь, кричит, пулемет поноо- 
тят гады! Ничего, и сейчас живой... В Средней Тамбовке в коопе- 
рации служит... 

Так и воевали. Смелостью да нахрапом... Где сотня нужна — 
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двенадцать человек брали. Где тысяча нужна —- сотней шли. Кре: 
пость Чныррах брали с берданками против артиллерии да с дере- 
вянными трещотками —- для страху. А то еще делали так. Сани у 
час. Наложим сена, гоняем вдоль фронта взад и вперед — гляди, 
мол, сила какая... Киселевка тут есть. Казачье село. Казаки око- 
нались крепко, камнем обложились, снегом, водою облили — за: 
леденело все. И дома рядом — греться можно. Нам бы их силой 
никогда пе взять. У них — сопка, а мы с Амура, с голого места 
И численное превосходство за ними. «Ребята,—кричит наш коман- 
чир,— одна смерть! Силой не взять — на испуг возьмем сукиных 
сынов!» Знамена вперед, нас человек пятьдесят с берданками да 
возчики следом с палками — тоже булло ружья, и кричим во вею 
глотку: «А-а-а!» и с криком на приступ. Ошалели казаки, раз-дру- 
гой выстрелили, на коней — и тикать... 

Был у пас командир — Тряпицын. Анархист, из матросов, от- 
чаянный, под пулями никогда не ложился. И свободу он так пони- 
мал, никогда ее не видавиш, что анархисты за самую вольную сво 
боду. Знамя у него было красное, с черным и надпись: «Первый 
анархо-коммунистический отряд». А лозунги были: за советскую 
власть, против беляков и япопской военщины. Мы за ними и шли 
А в политике тогда мало попимали, потом опытом узнали, когда 
переметнулись апархисты к бандитам да к белякам. Ну, сперва 
ничего. С партизанским центром связь держали, с Лазо. Шли к 
Николаевску. Кругом белые. Податься некуда. Силы нету териеть, 
ц воевать тоже сил пету. И вот Тряпнцыи в Мариииское поехал, и 
белый штаб. Один, в сапях, только вознииа с ним. Часовой остз- 
навливает: «Стой, кто идет?» А он встал в санях, отвечает: 
«Командующий Красного Ииколаевского-па-Амуре фронта Тря- 
пицыи». Часовой и винтовку выронил. А он вштаб. Офицеры чай 
пили, совещались. Он вошел: «Вы Тряпицыпа ищете? Я Тряпи- 
цын». Наган вынул, на стол положил. «И вы кладите. Будем раз- 
`оваривать». Положили. Сидят, ничего ие попимают, чай пред- 
ложили — выпил. Офицеры спрашивают: «Где ваши солдаты?» 
А он говорит: «Вот пойду, поговорю с вашими солдатами и будут 
оли мои». А солдаты уже во все щели смотрят, в окнах торчат, 
пулеметы тащат, разоружаются. Ну, оп и сказал офицерам: «Ухо- 
дите! Сила моя. Все равно от партизан вам конец». Вышел, в сани 
сел и поехал обратно. Километра три все ждал погони и залпа. 
Ничего. А офицеры тут же собрались и удрали; с ними некоторые 
солдаты, преданиые белогвардейпам. А которые революционно 
настроены — к нам персошли со всем вооружением и амуницней... 

— Чистая работа! — сказал Елнфанов. 

— Была у него секретарша или вроде начальника штаба -— 
Нина. Авантюристка. Хитрая женщина, говорить умела. И вела 
свою линию незаметио, да ловко. Чгобы, значит, оторвать Тряпи- 
цына от коммунистов, от советского пути. Па свой бандитский 
путь его сворачивала. Дружков ему подсовывала... И набежало к 
Гряпицыну всякого народа. Лаита тоже. Спиртоное оп был. кон- 
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трабанду из Китая носил. Потом у Калмыкова служил. А нотом к 
партизанам перекинулся. Предатель был, сукин сын! Сперва при- 
таился, в доверие вползал, а когда Николаевск пришлось оста- 
вить, тут его бандитское нутро сказалось. Нашу партизанскую 
честь грязью пятнал. Никого не щадил. Мы воюем, жизни своей 
не жалеем, а наши партизанские дома Лапта разоряет. И Тряпи- 
цыну голову задурил... Или анархистский дух заговорил в нем? 
Не знаю. Только продали они нас... 

Касимов резко поднялся. Провел сухой мускулистой рукой по 
влажному лбу. 

— Однако пошли. Солице уже высоко. 

Разговориться уже не. удалось. На вопросы Касимов просто ве 
отвечал, как бы не слыша их. Он шел быстро, с какою-то змеиною» 
гибкостью пролезая сквозь кустарники, и комсомольцы не посме- 
‚ти догонять его — расстроился человек. 

Они тихо переговаривались — надо пригласить его к костру, 
пусть расскажет всем. Жалко, глядите, как разволновался... столь- 
ко пережить, конечно, тяжело... 

Андрей Круглов снова задержался над повалениым бурей дс- 
ревом, а потом побежал догонять Касимова. Когда остальные 
нодошли, Касимов, говорил: 

-— Это правильно. Корень здесь пеглубокий. С одной стороны 
подрубайте корни, с другой -—- тяните. Мы бывало тоже так де- 
Лали. 

У входа в село он совсем было распрощался и вдруг вернулся, 
оглядел комсомольцев и не то с грустью, не то с обидой сказал: 

--- Так-то, товарищи родные! По всему краю пройти — парти- 
занской кровью земля смочена. Без нас и вас бы здесь не было... 

И пошел, размахивая утками. 

На следующий день Андрей Круглов применил на корчевке 
новый способ — комсомольцы веревками зацепляли верхушку де- 
рева и сильным рывком, подобпо бурному ветру, валили дерево, 
‹ корнями выдирая из почвы. 

А когда от села к участку протянулась по тайге первая дорога, 
ей дали торжественяос паззание просиекла Красных партизан. 
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Ночь была тиха. Весь лагерь спал. И вдруг --— точно взорвал - 
ся застоявшийся душный воздух. Точно вдребезги разлетелось 
небо. 

Раскатистый удар обрушился прямо на палатки, па головы 
спящих людей. Они проснулись все сразу, ничего не соображая. в 
темноте наталкиваясь друг на друга. Порыв ветра пронесся над 
лагерем, отдергивая пологи палаток. М в просветы входов все 
увидели, как, треснув, действительно раскалывалось небо по из- 
вилистой кривой. И тотчас усльицалн грохот обвала. 
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Снова загрохотал гром. Ослепительная голубовато-белая мол- 
ния прорезала небо и уткнулась острым концом в земли. 

Когда гром затих, все облегченно перевели дыхание. 

Но это было только начало. Только пробные, перед настоя- 
щей игрой, удары. Природа разыгралась всерьсз. Синие прорези 
молний непрерывно полосовали нсбо, бросая мимолетные отбле- 
ски на деревья, на серые грибы палаток, на мечущиеся фигуры 
полуголых людей. И вслед за каждым взмахом молний следовало 
оглушающее сотрясение воздуха, заставлявшее пригибать головы 
и съеживаться, чтобы не раздавило, не опрокинуло навзничь. 

Лилька закрылась подушкой и плакала, пронзительно вскри- 
кивая каждый раз, когда синее пламя озаряло внутренность па: 
платки. Катя Ставрова, задрав любопытный носик, взвизтивала от 
удовольствия: 

— Нуи гроза! Ну и красота! 

Но и она начала уставать от напряжения, разлитого в атмос- 
(рере, от грохота, от мерцания молний, слепивших глаза. 

Снова порывом пронесся ветер. Потом еще и еще. Молния 
осветила темную сплошную массу, надвигавитуюся из-за дальних 
сопок. Сперва эта масса была далека — туча как туча. И вдруг 
она раскинулась на половину неба и стала быстро приближаться. 
Порывы ветра участились, освежая возлух и неся на своих крыль- 
ях предчувствие перемены. 

— Сейчас кончится,— зевая, сказал Епифанов и полез обрат- 
но в палатку —— спать. Но сильный порыв ветра рванул полотни- 
ща палаток, кое-где вылерпул из земли колья и взмегнул паруса 
освобожденных полотнини. 

— Караул, летим! — закричал Валька Бессонов, повиснув ий 
беснующемся парусе. 

Комсомольцы бросились закреплять палатки. Вспышки мол- 
ний озаряли их напряженные руки, склоненные спины, взволно- 
ванные и смеющиеся лица. Раскаты грома пеистовствовали пад 
их головами. 

Выскочив из палатки, во весь голос ревела Лилька. Сосредо- 
точенная и опьяненная борьбой, вцепивтшись слабыми руками в. 
пепокорное полотнище, боролась с ветром Тоня. 

А ветер налетал новыми, все более мощными порывами. Тем- 
ная туча надвигалась все ближе... И вот разом, как бы прорвар 
небесную плотину, хлынула сверху вода. Это нельзя было назвать 
дождем — это рушилась на землю масса воды, сплошная и не’ 
удержимая. В одну минуту все вымокли с головы до ног. 

Началась суматоха. 

Все одевались как попало, спасали от воды чемоданы, сапоги, 
одеяла. То и дело раздавалась отчаяиная ругань. когда чья-либо 
палатка не выдерживала напора воды и ветра и обрушивалась 
на головы своих обитателей. Бессильные что-либо сделать, ком- 
сомольцы натягивали над собою парусину и сидели под нею, сбив- 
нтись в кучу, шутя и злобствуя, прикрытые одним чехлом. Намок- 
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шая парусина топорщилась и холодила, с боков пронизьвал ветер, 
снизу журчала и хлюпала вода. 

А. извержение воды продолжалось, и молнии с трудом проби- 
вались сквозь завесу ливня, окрашивая ее в зеленовато-желтый 
цвет. Когда затихал гром, от реки доносился новый пугающий 
звук — это бился, шипел, лез на берег, плевался пеной растрево- 
женный Амур. 

Баржа, на которой помещались руководители строительства, 
жалобно скрипела и качалась на волнах. Морозов проснулся и не- 
сколько минут прислушивался — в промежутках ‘между раската- 
ми грома явственно слышался беспокойный гул реки. Морозов 
любил грозу и с интересом следил за сверканием молний, осве- 
щавших каюту. Потом он с тревогой подумал: «Затопит участки 
работ, будет тяжело работать...» И вдруг подскочил, стал лихо- 
радочно одеваться. Грузы! Грузы на берегу! 

На палубе он столкнулся с Вернером. В свете молний он уви- 
дел. необычайно взволнованное, искривленное отчаянием лицо. 

— Это гибель... гибель всего! —- простонал Вернер и стиснул 
рукою виски. 

— Да. вот перед этим человек бессилен,— сказал рядом Гра- 
натов.— Поглядите, как быстро поднимается вода. 

Морозов стоял, закусив губу. Да, с этим бороться трудно. Если 
погибнут грузы, это настоящая катастрофа... А как их спасешь? 

— Врешь! — рявкнул он и схватил Гранатова за край пла- 
ща. Давай плащ, живо! Не может быть! 

Он скатился, спотыкаясь и скользя, по сходням и побежал к 
палаточному лагерю, увязая ногами в набухшем водою песке. 
Ливень бешено колотил по резине плаща, по кепке, по шее. Кепка 
превратилась в холодную мокрую тряпку. Плащ не спасал—вода 
струилась за воротник. под рубаху. Ноги стали тяжелы и непово- 
ротливы в намокших и облеплевных песком и грязью сапогах. Но 
Морозов бежал, грузно персваливаясь, хрипло дыша, втянув го- 
лову в плечи. Молнии помогали ваходить дорогу. Но когда он до- 
брался до лагеря, он не узнал его: на месте палаток — бесформен- 
ные кучи парусины, все размыто, исковеокаио, залито водой. 

— Ребята, станки! — крикнул он, приподымая край ближай: 
шей палатки.— Станки на берегу, комсомольцы! Станки зальет! 

Палатки ожили. Парусиновые чехлы поднимались, выгляды: 
вали испуганные лица. 

— Станки на берегу! — кричал Морозов, бегая от палатки к 
палатке, засовывая голову под чехлы. — Станки зальет, ре- 
бята. 

К его голосу присоединились новые: 

— А цемент? Цемеит! 

— А ящики с крупой! 

— А мука! 

И все заглушающий волль Пашки Матвеева: 

— А моторы! Моторы! Моторы! 
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Андрей Круглов рванулся к реке. Но когда он, шлепая по воде 
и скользя по намокшей глине, спустился на берег, там уже копо- 
шились десятки фигур, а Коля Платт стоял по пояс в воде у за: 
топленных моторов и кричал: 

— Скорее, товарищи, все к черту залило! 

И тогда же он увидел долговязую стройную фигуру Вернера в 
резиновых сапогах и зюйл-вестке. Вернер метался по берегу, увя- 
зая в песке, и с отчаянием смотрел на свои богатства, уничтожае- 
мые водой. 

А по обрывистому скату, падая и перегоняя друг друга, сбега. 
ли все новые, новые, новые добровольцы. Никто не командовал, 
никто не спрашивал, что делать. Всем была ясна зацача, и рассу- 
ждать было некогда. Ветер гнал волны на пологий берег, без- 
удержно струилась вода. Над берегом стояли сараи, где жил на: 
род. Этот народ — комсомольский, неприхотливый, понятливый-— 
тоже высыпал на берег. И все стали поднимать, таскать на спине, 
волочить в сараи и к сараям трубы, станки, ящики, мешки. Подъ- 
ем был глинист и крут, люди падали, спотыкались, увязали в гли- 
не, но никто не ушел с берега. 

Потом, перебирая события минувшей ночи, комсомольцы ни- 
как не могли установить, кто что делал. Видели Морозова, тащив- 
шего на себе станок на пару с Епифановым. Бригада Бессонова, 
волочившая наверх моторы, рассказывала, что Морозов был с 
ними. Катя Ставрова, таскавшая мешки с цементом, уверяла, что 
Морозов добрый час таскал с ними цемент. Казалось, оп был од 
новременно всюду. И это он, спасая залитый инструмент, бросил 
ся, как был, в воду, и уже за ним попрыгали другие. 

— Вот вам и романтика! -— кричал он комсомольцам. --- Кто 
любители приключений? А ну-ка, давайте сюда! 

Тарас Ильич пришел на берег в самый разгар работы. Он по 
стоял на пригорке, оглядывая торжественную и жуткую картину, 
озаряемую блеском молпии. Его худая фигура помаячила над бе- 
регом и скрылась. Грипга Исаков заметил его и сгоречью подумал 
«Пошел сушиться». Но часом позднее ои столкнулся с Тарасом 
Ильичем на берегу. Тарас Ильич, задыхаясь и отплевываясь, вы 
тягивал из воды ящики с электрооборудованием. 

— Сердится на вас! — кивнув головой на небо, крикнул Та 
рас Ильич и улыбнулся -—— и не понять было, шутит он или говорит 
серьезно. 

Толя Васяева наткнулась в сарае на Сергея Голицына. Сергей 
стоял босиком на земляном полу и выливал из сапог воду. Он 
знал, что отдыхать и сушиться еще не время, ноему было так пло 
хо в мокрой одежде, в наполненных водою сапогах под этим не 
виданным ливнем, на резком ветру. 

— Греешься? — дружелюбно крикнула Тоня, сбросив с плеч 
мешок и тяжело переводя дух. 

Но Сергей был зол на себя, и присутствие девушки взбесило 
его — надо же было ей появиться какраз в минуту его слабости! 
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— Уйди с дороги! — буркнул он и тряхнул перед ее носом 
пропитанным водою пиджаком. 

Тоня была слишком мокра, чтобы чувствовать брызги. Но гру- 
бость Сергея заметила. И поняла, что он укрывается в сарае, вме- 
сто того чтобы работать. 

— Неженка! — крикнула она с презрением. — Пойди пно- 
просись к старикам на печку. 

И ушла. 

Сергей побежал из сарая на берег и с остервением принялся 
за работу, и все надеялся, что встретит на берегу Тоню, чтобы 
Тоне стало стыдно. Но в этой суматохе, в темноте, под проливным 
дождем встретиться было трудно. 

А дождь все лил стремительными, колючими струями, и земля 
напиталась водою до отказа — было трудно вытягивать ноги из 
гопкого месива. Ветер попрежнему рвался вперед, нагоняя на бе- 
рег холодные волны; целые потоки воды с неба, берегов, из всех 
падей и горных речек устремлялись в Амур. И Амур, бурля и вор- 
ча, упорно вылезал из берегов. 

Сараи не вмещали и половипы грузов. Ценные станки стояли 
под открытым небом. Коля Платт метался возле них, закусив 
губы. 

И тогда Клаву осенила спастливая мысль: использовать па- 
латки, чтобы закрыть станки и грузы. Проваливаясь в ямы босы- 
ми погами, грязная, мокрая, задыхающаяся от усталости, она 
притащила из лагеря тяжелый сверток парусины. 

У самых сараев опа поскользнулась и чуть не сорвалась с кру- 
чи, но чьи-то руки подхватили ее на лету. Опа не увидела, но по- 
чувствовала, чьи это руки. Она задержалась в неожилаином объя- 
тии, прикрыв глаза от усталости и счастья. 

Блеснула молния, и Клава увидела мокрое, оживлениое лицо 
Круглова. И он увидел мокрое, нежно улыбающееся лицо Клавы. 
Грянул гром. Клава на миг прижалась всем телом к Круглову, ее 
губы уткнулись в мокрую рубаху. Ливень поливал их сверху. 
Клава отстрапилась. 

— Сласибо, Андрюша! 

Она побежала далыие, согнувшись под тяжестью парусины. 
Она тихо смеялась про себя. Опа любила п еще не знала, что лю 
бовь бывает безрадостпа. 

Рассвет долго терялся за темною пеленою дождя, но все-таки 
пробился сквозь нее. Наступило бледное утро. Оно осветило 
страшный разгром, произведенный бурей: почти все палатки были 
сорваны, и остатки их оснований торчали из воды, как жертвы 
кораблекрушения. Над берегом, между сараями и прямо на ули- 
це были свалены кучами ящики, моторы, станки, бухты веревок и 
тросов, мешки, трубы. Моторы и станки угадывались в бесфор- 
менных глыбах, окутанных парусиной. В сараях и банях громоз- 
дились ящики и подмокшие мешки. Цементная пыль образовала 
на полу серую цементную кащу. 
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На берегу еще продолжалась работа. Измученные люди, по 
пояс в воде, вытаскивали затопленные трубы. Вокруг них бурли- 
ли мутные пенистые волны. Наклоняя головы, чтобы защитить 
лицо от ветра и дождя, люди нащупывали на дне трубу, вытяги- 
вали ее за конец и бегом, стараясь разогреться, тащили на горку. 
И снова, наклоняя головы, скользили ио глинистому скату вниз, 
чтобы в сотый раз окунуться в ледяную воду... 

Среди них находился бледный, осунувшийся за ночь Гранатов. 
Его тонкие руки посинели, и багровыми змеями обозначились на 
них шрамы. 

Рядом с ним, не сдаваясь, работала Тоня. Она ни за что не 
соглашалась уйти от непосильной для нее, мужской работы. Вре- 
менами ее охватывало такое утомление, что хотелось тут же 
упасть и заснуть. Но она сдерживала себя усилием воли, и глаза 
ее горели гордостью. Она смотрела па Гранатова с преданностью 
и упоением, ей казалось, что в эту ночь она завоевала право 
стоять рядом с ним как товарищ. 

Комсомольцы заполнили столовую, контору, бани, чердаки, се- 
новалы, кое-кто пытался устроиться в уцелевших палатках, но 
сырость и холод выгоняли их на поиски лучшего убежища. 

Коля Платт и другие механики осматривали и протирали 
станки. 

Круглов с монтерами проверяли и сушили электрооборудова- 
ние. 

Плотники мобилизовали девчат и вместе с ними рассыпали 
по столовой гвозди из подмочениых ящиков. Их ругали и гнали 
прочь, гвозди были отнюдь не самым важным из того, что надо 
было спасать, но плотники стояли па своем: 

— Ржавый гвоздь хуже смерти. Поработайте сами, тогда уз- 
наете. 

А девчата обрадовались теплому и сухому мссту, развесили 
свои чулки и платья, закутались в пальтишки и в одеяла и с ве- 
селым ожесточением тряпками перетирали гвозди. 

Морозов, покачиваясь, прошел по селу, добрался до баржи, 
медленно вскарабкался по сходиям. В каюте уборщица подтирала 
воду, протекшую сквозь потолок. 

— Победили все-таки,— прохрипел Морозов и, чтобы не ме- 
шать уборщице, сел на край койки у двери, привалившись к стене. 
Через минуту он уже спал. 

Уборщица попробовала стянуть с него сапоги, но они разбух- 
ли от воды и не слезали. Она прикрыла Морозова одеялом и Ти- 
хонько вышла. 

К полудню прояснилось. Серая завеса дождя уползла на во- 
сток. За иею поплыли по обнозвлениому небу белые прозрачные 
облачка. Жаркое летнее солнце ощупывало мокрые деревья, мок- 
рые дома, мокрую землю, мокрых людей. И куда девались уста- 
лость, раздражение, Лихорадочный озноб от бессонницы и хо- 
лода! 
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С криками, с хохотом, с шутками высыпало на улицу подмок- 
шее население, будущего города. Все заборы, плетни, кусты запе- 
стрели раскинутыми на них штанами, рубахами, портянками, 
одеялами. На крылечках и завалинках выстроились рядами сапо- 
ги, ботинки, туфли, тапочки. Голые спины золотились па солнце. 

И вот понесся на улице клич: 

— Ку-па-ться! 

Забыв все неприятные переживания ночи — бух! бух! бух! — 
прыгали в воду грязные, в глине, муке и цементе перепачканные 
парни. Вода была мутная и холоднющая, но грязь смывалась от- 
лично и усталость вместе с нею, и сразу становилось жарко и ра- 
достно,— ну, подумаешь, гроза, ливень, бессонная ночь! И ценные 
грузы спасены, и палатки восстаповить нетрудно, и выспаться 
всегда успеешь... А все-таки Амур прекрасен, и Дальний Во- 
сток — замечательный край, гроза была совсем не плохая, и по- 
работали на славу. И стоило сюда приехать хотя бы для того, что- 
бы увидеть вот такую сумасшедшую, сногсшибательную грозу. 
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Катя Ставрова проснулась очень рано. Утренняя свежесть 
ползла в духоту палатки из всех щелей. Сквозь щели сочился 
яркий веселый свет. Пахло тайгой. 

Катя вскочила, наскоро оделась и выскользнула из палатки. 
И сразу ахнула: так чист и свеж воздух, так хороша тайга в эту 
раннюю пору. 

Сквозь густую листву пробивались красноватые солнечные 
лучи. Ветерок с Амура слегка колыхал листву, и световые пятна 
покачивались, как живые. Бархатистая бабочка порхала с листа 
на лист, высовывая длинный язычок и складывая пугливые 
крылья. У Катиных ног прополз черный жук с длинными усами. 
Он посмотрел на Катин башмак, загудел и взлетел, распустив 
черные крылышки. Катя проводила его взглядом — он летел как 
будто стоя, подняв над собой внуиительные усы. 

Хруст, шелест, шепот шел из тайги... 

Катя потянулась, раскинула руки, блаженно вздохнула. (Пу 
кто теперь поверит, что была когда-то Старослободская улица, и 
прилавок, и бесконечные огурцы, и муж?) 

Она осторожно ступала по старым, гнилым листьям, по моло- 
дой траве, по сухим веткам — шаг за шагом отходила от лагеря 
в тайгу, и тайга замкнулась вокруг нее, и ухо чутко воспринимало 
таинственный невнятный говор. 

Она трогала глянцевитые, влажные от росы листья. Склоня- 
лась над мшистыми кочками и ласково дразнила ретивых муравь- 
ев, перегораживая им дорогу палочкой. 

Она подолгу разглядывала гигантские, поваленные бурей 
стволы. Обветренные корни раскорячились, переплетались узла- 
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ми, они были плоски — они не уходили в землю, а стлались по 
верхнему покрову земли. Вот почему их выдергивала буря! Круг- 
лов валит деревья так же, как буря,— сразу с корнями. Каждое 
дерево тянут шесть-восемь человек. Какова же сила вотра? И Ка- 
тя, содрогаясь, представляла себе нопной шум тайги, свист ветра, 
падающее под напором ветра дерево, и треск, и скрип, и грохот 
лопающихся корней. 

Она ощупывала мертвые ветви сухостоя: бедняжки, они хоте- 
ли жить, но для них пехватало солнца. 

Пролетали бабочки — она замирала на месте, затаив дыха. 
ние, чтобы не испугать их. 

Где-то в стороне трещала ветка — опа расширяла зрачки и 
молча вглядывалась в сумрак тайги; может быть, сейчас вон там, 
из-за густой заросли, выскочит изящный пятнистый олень, с чут- 
кими ноздрями, с изогнутыми сильными рогами, с глазами во- 
сточной красавицы. 

Потом она шла дальше, и ей не было обидно, что олень не вы- 
бежал. Все было впереди: и олени будут, и медведи, и даже, на- 
верное, тигры... Ведь тайга принадлежит ей, и все 22 тайны будут 
открыты... 

— А-у-у! — закричала она, чтобы услышать эхо. 

Тайга ответила измененным голосом, издалека, неизвестно от- 
куда. 

Сверху упала ветка. 

Прокричала птица — неизвестно какая. 

Катя рвала молодые ветки. Влажные листья и кора пахли 
остро, вкусно, необыкновенно, как могут они пахнуть только вес- 
ной, в чудесное свежее утро, в незнакомом лесу. Она зарывала 
лицо в эти пахучие ветки, пенасытно вдыхала их запах и вдруг 
начинала петь — еле слышно, для себя одной. 

Но тайга вокруг нее была такая вдумчивая, такая послушная 
и чуткая... И Катя запела громко, уже не для себя, а для нее — 
для сумрака зарослей, для ярких пятен света на листве, для 
молодых побегов тальника, для мшистых кочек, для птиц, для 
оленей, которые могли же быть где-то рядом, вон там или здесь, 
в нескольких шагах, замаскированные под древесный цвет. Она 
пела что пелось, не думая — какую-то дикарскую мелодию на 
победные слова завоевателя... 

И вдруг застыла на месте. 

Впереди явственно трещали и чавкали тяжелые шаги. 

Олень? Медведь? Тигр? 

Она не испугалась. Нет. Она знала что надо делать, если 
мелькнет оранжевая спина и сверкнут из томных кустов зелено- 
ватые кошачьи глаза. Надо только не двигаться и крикнуть те 
слова, что знал Дерсу Узала: «В тайга место много. Моя твоя не 
трогай, иди, иди, иди!» Только весело кричать, как другу. И зверь 
уйдет, и будет немного страшпо или даже очень страшно, но 
зверь не тронет... 
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Катя обхватила руками березку и ждала. Березка была такая 
дружественная, теплая, клейкая,от нее пахло грибами и древес- 
ным соком. И жизнь была такая чудесная, жизнь не могла кон- 
читься вот так, ни с того ни с сего... «В тайга место много. Моя 
твоя не трогай, иди!» И зверь уйдет... Чо треск сучьев, и чавканье 
мха, и шелест раздвигаемых ветвей приближались. Сердце гром- 
ко стучало, так громко, что заломило в висках... «В тайга место 
МНОГО...» 

Из-за поваленного дерева показалась высокая шапка, потом 
дымок из трубки, и вот уже весь человск виден — старый, обтре- 
панный, в болотных сапогах с присохшей грязью, с трубочкой в 
углу беззубого серого рта. 

— Дедушка, здравствуйте! — крикнула Катя. 

— Здравствуй, девушка, — отвелил он и медлепно пошел на- 
встречу Кате, разглядывая ее с головы до ног. Катя тоже разгля- 
дывала старика — такого в селе не было. 

— Л вы откуда взялись, дедушка? — спросила Катя. 

Старик поднял брови и продолжал разглядывать Катю. В его 
глазах мелькнул веселый огонек. Но оп не засмеялся, а сказал 
веско и неторопливо: 

— Тайга большая, места хватит... Зверю в ней свободно, и 
птице свободно, и человску... Всякого гостя она принимает оди- 
наково... Но если скажет человек —- моя тайга! -—- крепко ото- 
мстит тайга... ой, крепко! 

— Вы, значит, в тайге и живете? —- замирая, спросила Катя. 

И сам старик, и его странные слова, и прокуреиная трубочка, 
и сапоги с присохшей грязью вызывали уважение и трепет восхи- 
щения. На этот раз сомлепий нет -— это человек оттуда, че: 
ловек тайги. Русский Дерсу Узала... 

— А ты откуда? — спросил старик и выколотил свою трубку 
о ствол березки, той самой, которая должна была заслонить Ка- 
тю от тигра. 

Катя охотно и горло рассказала о себе, о стройке, о комсо- 
мольцах. 

— Люди говорили, — скупо подтвердил старик и еще раз вни- 
мательно оглядел Катю.-- А ты что —— с мужем? 

Катя возмущенно тряхнула головой. Она запальчиво объясни- 
ла, что приехала строить, как и все, что опа самостоятельна. 
Старик закуривал с непроницаемым лицом. Но так и надо 
было. Люди тайги должны быть молчаливы, суровы, сдер- 
жанны. 

Катя с восхищением изучала первого человека из тайги. 

— А вы... куда идете? 

Старик спрятал спички, затянулся, кивнул головой в сторону 
села и спросил с явным осуждением: 

— А ты чего одна ходишь, не боишься? 

— А чего мне бояться? Я ничего не боюсь, — сказала Катя. 
Она не лгала, она просто забыла про тигра. 


116 


— Зверя бояться надо, тайги бояться, человека бояться,—мед- 
ленно сказал старик.— Пуще всего человека надо бояться. По- 
живешь, дочка, узнаешь: самое страшное — человек. Человек 
человеку враг. Человек изобретает, и строит, и огонь подни- 
мает не для другого человека, а во вред, на смерть, на ги: 
бель. 

Катя слушала, не смея возражать. Может быть, сейчас он от- 
кроет ей заповедные законы тайги, законьь страшные и темные, 
которые ей и другим — всем, всем комсомольцам — поедстоит из- 
менить, переделать на веселые и светлые. 

— А вы где живете... в тайге? — прошептала она, мотнув го- 
ловой в гущу деревьев. 

Он кивнул, подтянул сапоги, подбросил на плечо мешок, ска- 
зал с лаской в голосе: 

— Хорошая ты. Молодая. Жалко тебя. 


Катя дрожала, сама не зная почему. Старик пошел дальше, не 
позвав ее, и она робко поплелась за ним к сслу. Он шел тихо, с 
трудом передвигая ноги. 


— Вы устали. Вы, может быть, к нам зайдете? — спросила 
она, когда впереди мелькпули белые полотнища палаток. 

Старик остановился, спросил: 

— Твое имя как? 

— Катя. Ставрова. 

— Иди, Катя. Я к тебе зайду. Вечером зайду, когда солнце 
уйдет за сопки. Расскажу тебе, как люди живут... Мпого расска- 
жу... Как медведь живет. Как птица живет. Как человек убивает 
человека... Прощай! 


Катя смотрела ему вслед. А потом попеслась к лагерю, вры- 
валась в палатки, размахивала руками и кричала: 


— Ребята! Какого я человека встретила! Настоящего! Из 
тайги. 

Вечером старик сидел у костра и рассказывал. Вот здесь, на 
этом самом месте, стояли солдаты. Солдаты поленились разложить 
костер. Ночью подкрался тигр, задрал коня и унес человека. В тай- 
ге, в истоках горной реки, живут гольды. «Лача орки най». «Рус- 
ский — плохой человек», — говорят они. Их женщинам нельзя 
смотреть на русских. Если придет русский, они оставят его поми- 
рать с голоду, но не дадут ни рыбы, пи воды... Зимою стоят моро- 
зы, за ночь метель заметает дома выше труб. Он сам видел, как 
падали, на лету замерзая, птицы. 


— И вы, комсомол, — говорил старик, посасывая старую 
трубочку, — вы настоящие герои, что решились поехать 
сюда... 

Катя задыхалась от гордости. Она была главным героем. Она 
привела старика. Она решилась — нет, она сама вызвалась по- 
ехать сюда. И пусть свирепствуют метели! Уж она-то, во всяком 
случае, не даст себя замести. 
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В середине июня погода резко изменилась. Стало холодно, как 
в первые дни весны. Дул нескончаемый колючий ветер сверху, с 
сопок, холодные массы воздуха врывались в низкую лошину, тре- 
щали и гудели в тайге, вздымали на Амуре крутые волны. Часто 
шел дождь, холодный и мелкий. 

Работать стало тяжело. Тело покрывалось холодной испари- 
ной. Приходили с корчевки измученными, грязными, мокрыми. 
Переодеться было не во что. Чтобы обогреться и обсушиться, раз- 
жигали костры. Доморощенные сапожники без конца латали про- 
гнившую обувь. Когда ложились спать, постели были влажны от 
сырости, а к утру сапоги покрывались белым палетом. Многие 
кашляли, у Пашки Матвеева на погах появились странные бурые 
пятна. 

Кормились пшеном. Пароходы с продовольствием почему-то 
задерживались. Приходили станки, колеса, рельсы, а мяса и ово- 
щей не было. Сперва пшенная кана поправилась. Потом говори- 
ли: «Опять пшено». Потом стали кричать: «К черту пшено, мы не 
куры!» 

Вернер посылал телеграмму за телеграммой. Он успокаивал 
комсомольцев: «Потерпите. Все идет. Все уже на колесах». 

Морозов ходил по участкам работ во время обеда. Он не уго- 
варивал и не обещал ничего, но ипогда бросал самому шумному 
ворчуну: «Если ты сейчас такой ворчун, что же из тебя к старо- 
сти получится?» или говорил сочувственно: «Шу вот, хотели ро- 
мантики да трудностей — а дома-то, признаться, лучше!» 

— Ничего не лучше! — кричали ему в ответ те самые парни, 
которые только что проклинали пшено и погоду.— Разве мы жа- 
луемся? 

Пшено было все то же, но настроение поднималось. 

Вечерами не знали, куда деваться. Не было ни клуба, ни про- 
сто крыши над головой. Андрей вел регистрацию комсомольцев, 
но провести конференцию для выборов комитета не мог — негде 
собраться. Ждали хорошей погоды. 

Маленькие клубы возникали вокруг костров. Мокрые сучья 
шипели, пламя и дым метались во все стороны — того и гляди 
спалит лицо. Но комсомольцы не унывали. У костров пели песни. 
Клава, покашливая, рассказывала деревенские смешные или 
страшные сказки, подражая интонациям старой сказительницы. 
Ораторствовал Сема Альтшулер. Читал стихи Гриша Исаков. 
Иногда приходил Морозов, садился поближе к огню, говорил за- 
поосто: 

— А ну, сдвигайтесь потеснее. Чем так скучать, послушайте 
лучите, что я вам расскажу. 

Он рассказывал о соседних странах — Японии, Китае, о меж- 
дународном положении, или вспоминал гражданскую войну, или 
увлекал ребят меч:сми о будущем, о том, как будут жить при 
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коммунизме, какие чудеса принесет развитие науки и техники. 
Морозов не был хорошим рассказчиком, но его любили за ясность 
и убедительность речи, за умение посмеяться, подчеркнуть смешное 
и за серьезные знания, которые чувствовались под внешней гру- 
боватой простотой. 

Приходил Гранатов и рассказывал о пленниках харбинских 
застенков. Таежный гость — старик — подсаживался к костру, 
попыхивая прокуренной трубочкой. Его звали Семен Порфирье- 
вич. Он рассказывал о диких трущобах, о людях, бродящих по 
тайге и убивающих охотников и собирателей женьшеня, о грубых 
нравах, о страшных морозах, о стаях изголодавшихся волков, на- 
падающих на деревни. 

Приходил и Тарас Ильич. Но он больше молчал, думая свою 
думу. Его считали своим — он работал на стройке в интернацио- 
нальной бригаде Семы Альтшулера. Его хотели премировать и 
долго спорили — чем. Но Тарас Ильич неожиданно исчез. Его 
ждали день, два, неделю... Он ушел с ружьем, с мешком за пле- 
чами и затерялся в тайге. «На косачей пошел»,-—- мрачно сказал 
Семен Порфирьевич, с первого дня невзлюбивший бывшего катор- 
жника. Комсомольцы уже знали, что охотники «на косачей» — 
это таежные душегубы, грабители. Они поверили старику, но 
огорчились. Сема Альтшулер и Гриша Исаков ходили пришиблен- 
ные, удрученные — они считали Тараса Ильича своим подшеф- 
НЫМ. 

Коля Платт писал длинные письма Лидиньке. Он не жалогал- 
ся, он только писал: «Хорошо, что ты не поехала со мной. Девуш- 
ке здесь не выдержать. Мы работаем в болоте, как чернорабочие. 
Я рад, что не завлек тебя сюда...» 

Партийный комитет обсуждал доклад Вернера о положении на 
строительстве. Вернер был озабочен, резок, утомлен. Он держал 
про себя свои заботы. Властным голосом, с неврастеническим 
раздражением, он обрушился на члепов партийного комитета. 
Стоило ему запяться проблемами строительства и отстраниться от 
непосредственного наблюдения за комсомольцами, все пошло 
хуже. Выработка снизилась, пастроение портится. Что это за ком- 
сомольцы, если пшенная каша может повлиять на их энтузиазм? 
И что делает партийный комитет для их воспитания? Почему сла- 
ба дисциплина? 

Морозов резко прервал его: 

— Вы лучше скажите — когда вы начнете строить дома? 

Круглов молчал. Ему очень хотелось сказать, что энтузиазма 
много, но заботы о людях мало. Он знал своих товарищей. Они не 
были виноваты в том, что за последние дии упала выработка. По- 
ловина из них ходила без сапог, почью было трудно заснуть от 
холода. Слова Вернера звучали издевательски. Но Круглов л:обил 
Вернера за властность, за четкость мысли: он угадывал под нев- 
растенической оаздражительностью Вернера тревогу и утом- 
ление. 
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Вернер сказал: 

— Пустим лесозавод — начнем строить дома. До осени еще 
далеко. Я знаю, что делаю, и напрасно вы отклоняетесь в сторону, 
когда ваша обязанность — обеспечить воспитание масс. 

— Наша обязанность — интересоваться всем и критиковать, 
если вы работаете плохо, и спрашивать с вас хорошую работу, — 
резко сказал Морозов.— Так что ты уж извини, но я прошу отве- 
тить на мой вопрос как следует. 

Заговорил Гранатов: 

— Нельзя терять историческую перспективу. Копечно, сырость 
и пшено — плохи. Возможно, что будут болезни, жертвы. Это тя- 
жело. Это наши люди, молодежь. Но я вас спрашиваю, — он гово- 
рил тихо, с грустным лицом, по которому пробегала судорога,— я 
вас спрашиваю: разве можно перестроить жизнь без жертв? Мы 
должны строить в легендарно короткие сроки. И надо иметь му- 
жество сказать самим себе: да, будут жертвы! Ца, этот город вы- 
растет на костях... Я готов к тому, что и мои кости лягут под один 
из фундаментов. 

Вернер склонил голову. Круглов видел в его лице страдание. 
Он сам страдал. Он не знал, кто прав. Слова Гранатова произве- 
ли на него сильное впечатление. «Как хорошо, что я не взял слово, 
не опозорился, это было бы шкурничество»,— думал он. Да, раз 
нужно для блага страны, можно и нужно отдать жизнь. Гранатов 
готов. А я? Он знал, что готов тоже. Но мысль о Дине наполняла 
его глубокой печалью. Как мало он жил, как мало любил! Он ду- 
мал о цынге Пашки Матвеева, о робком покашливании Клавы 
и ее усилиях развлечь товарищей сказками, о восемнадцатилетней 
беззаботности Пети Голубенко... 

Гранатов продолжал: 

— Партком должен понять: главное — это корабли. Корабли, 
а не люди. И мы должны пойти на любые жертвы, но в кратчай- 
ший срок построить завод. 

Морозов прервал его грубо, педружелюбно: 

— «На костях, на костях»!.. Вздор! Кому это нужно? Вы здесь 
разводите теории, да еще вредные теории, а нужно запиматься 
снабжением, строить больницу, выписать врача, достать сапоги. 
Партия никогда пе позволит нам разводить тут такие настроения. 
И кто это выдумал ставить вопрос подобным образом — или 
корабли, или люди? Это паника какая-то, а не политика! В чем де- 
ло — лес кругом, а дома построить нельзя? Или в страпе, кроме 
пшена, кормить нечем? Брачей нету? Вот о чем надо говорить. А 
вы — «на костях!» 

Он злился. Он был груб. По лицу Гранатова прошла судорога. 
Он сказал холодно, не глядя на Морозова: 

— Товарищ Морозов прекрасно знает, что Вернер и я делаем 
все возможное, чтобы улучшить снабжение. Мы бомбардируем 
Хабаровск телеграммами. Мы послали агентов. На днях я поеду 
лично. Надо считаться с фактами. И надо понять: корабли, кораб- 
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ли, во что бы то ни стало, — вот чего от нас ждут, вот по чему 
будут судить о нашей работе. 

Круглов напряженно взвешивал: кто прав? Ведь сам Морозов 
прелупреждал: вас ждут большие трудности. Легко не будет. Но 
разве это не значит — строить, хотя бы и на костях? Нет. «Люди 
дороже золота...» 

— Нет! — крикнул он, откинув томившую его неуверен- 
ность.— Гранатов неправ. 

— Ну? — неодобрительно откликнулся Вернер. -- В чем же? 

У Морозова посветлели глаза. 

— Я думаю о своих товарищах, — сказал Круглов. — Это 
золотой фонд края. УЙоди дороже золота — разве это не так? Без 
людей корабли — мертвое тело. И ничего мы пе сделаем, если не 
будет заботы о людях. Я не о себе говорю,— заволновался оп под 
изучающим грустным взглядом Гранатова, — я готов на все. По 
ребята болеют, кашляют. Выработка... Неужели нельзя временно 
построить хоть какие-нибудь бараки? Или землянки хотя бы! И 
что за безобразие в вашей конторе — не могут они прислать кар- 
тошки, мяса, луку. 

Заговорив, он потерял власть над собой. Оп чувствовал за 
спиной горячее дыхание своих друзей, молодых, жаждущих жить 
и бороться, полных надежд на будущее. 

— Пшено днем и вечером —. разве это питание для людей, ра- 
ботающих в лесу с утра до вечера? Люди ходят—пальцы наружу, 
без подметок. У половины ребят и матрацев нет — спят на досках. 

Морозов остановил его движением руки. 

— Ясно, товарищи? Так говорит Круглов, один из наиболее 
стойких комсомольцев. Надо будет — они сумеют и умереть. Но 
этого не надо. Товарищ Вернер, доложи, пожалуйста, какие 
мероприятия вы думаете провести, чтобы исправить положение. 

Круглов закрыл лицо руками. Ему было стыдно. Как это вы- 
шло, что он раскричался? Оп, умевший убедить товарищей, что 
и пшено — прекрасная вещь, и спать на холоде — хорошая закал- 
ка для организма. 

— Я не вижу основапий для споров,-—резким гслосом говорил 
Вернер,— и напрасно Морозов пытался представить дело так, что 
мы не заботимся о людях... Надо помпить об условиях стройки 
здесь, в тайге, вдали от железных дорог и центров. Круглов это 
забыл... 

— Это ты брось! — снова грубо прервал Морозов. — Вопрос 
стоит так: корабли построить и людей сохранить. Или — или, так 
вопрос стоять не может. Продолжайте... 

Партком решил немедленно послать Гранатова в команди- 
ровку для обеспечения стройки на зиму, провести собрания для 
разъяснения затруднепий, начать строить временные жилища, вы- 
писать врачей, парикмахера, сапожников, закупить обувь, одеж- 
ды, матрацы. 

Круглов ушел с заседания парткома в смятении. Если бы он 
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пережил то, что пережил Гранатов, он никогда не поддался бы 
этим шкурным, низменным настроениям. Пшено и сырость — по- 
думаешь, беда! 

— Не вешай нос, ты же прав,— сказал ему Морозов. 

Но Круглов все-таки не был уверен. Он мучился сомнениями, 
ворочаясь на голых досках, в сырой палатке, под шум ветра, гу- 
ляющего над тайгой. 

Наутро комсомольцев отправили на строительство шалашей. 
Плетеные из прутьев стенки обмазывали глиной. Делали двери, 
окна, настилали крыши. Ставили на скорую руку простые, сло- 
женные из камней печурки. 

— А что? Тепло будет, как в бане, — разглагольствовал Сема 
Альтшулер, придумавший для шалашей десятки мелких, но важ- 
ных усовершенствований.— Конечно, это еще не дворцы, но ниче: 
го не бываст сразу. Я вам говорю — запишите мои слова, — мы с 
вами еще поживем в настоящих дворцах, с паровым отоплением 


и люстрами! Но эти халупы мы вспомним добрым словом. Запи- 
шите мои слова. 
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У костра было весело. Все как будто сговорились не замечать 
плохого. С азартом пели песни, смеялись каждой пустячной шут- 
ке. Только Андрей Круглов лежал неподвижно, уткнув лицо вру- 
ки,— не то спал, не то грустил о чем-то. 

Епифанов был доволен, даже счастлив. Ему нравилась коче- 
вая, неустроснная жизнь в палатках, в тесном общении со мно- 
жеством новых людей. И он это выразил так: 

—щ Вот оставь человека одного в такой неустроенности — про- 
падет. Не от болезии, не от голода — от тоски-скуки... А вместе — 
все хорошо. Я бы на всю жизнь согласие дал — в одном месте по- 
строить, в другое перекочевать, и опять с начала. Страна еще не- 
возделанная, пустоты много. А за мною так след и тянулся бы — 
города, мосты, заводы, железные дороги. 

— Ну, я тебе не товариш,— сердито буркнул Бессонов. — Что 
до меня — я отсюда ни ногой. Дудки! Это что же— мы все по- 
строим, а другие па готовенькое придут? Здесь и останусь. На 
заводе. Такого штукатура, как я, с руками оторвут. А нет — дру- 
гую квалификацию возьму. Ого! Я любую квалификацию в два 
счета...— он увидел смеющиеся глаза Кати и неуверенно кончил:— 
Мне вот сварка очень нравится. Я бы сварщиком пошел. 

Катя живо откликнулась: 

— Почему сварка? Уж остаться здесь — только сборщиком! 
Корабли собирать. Деталь к детали... Пока не выйдет он готовень- 
кий, чистенький, свсежепокрашенный. Другие мечтают: гранитные 
набережные, большие дома. А мне ничего не надо, только бы увн- 
деть, как первый корабль в воду пойдет! 

Вальке Бессонову было приятно согласиться: 
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— Что ж, сборщиком тоже хорошо. 

И оба испытующе поглядели друг на друга. 

Заговорила Клава. Она очень мерзла, кашляла, сидела у ко- 
стра притихшая, закутанная в теплый платок. И вдруг заго- 
ворила, да так, будто беседует с глазу на глаз с душевным 
другом: 

— Вот если спросить — что самое замечательное в жизни? По- 
моему — мечта... Когда мечтаешь, все хорошо кажется, и плохого 
не видишь, и вынести можно все, что угодно. Оттого мы и не сда- 
емся, когда трудно. А кто мещании — ноет. Мещанин потому и 
мещанин, что мечтать не умеет... 

Она закашлялась, потуже заверпулась в платок, продолжала: 

— Я вот иногда мечтаю: построим мы большой город. И какая 
жизнь пойдет! Город-то новый, социалистический. Комсомольцы 
все... а мещане, обыватели — зачем им сюда? Мы их не пустим. 

— Глупости! — веско обрезала Тоня.— Вздор болтаешь. 

— А ты не слушай, — кротко ответила Клава. 

— Вздор болтаешь,— наставительно повторила Тоня.—Ты все 
мечтаешь, а вокруг не смотришь. Думаешь, среди нас мещан ма- 
ло? Думаешь, человека за год переделаешь? А ведь через год 
здесь город будет, и понаедет сюда всякий народ, и обыватели — 
зот увидишь — да еще с самоваром, со всем барахлом прикатят. 

— Мечтаю познакомиться, — вежливо обратился к Тоне Сер- 
гей Голицын. 

— Что? — не поняла Тоня. 

— Мечтаю познакомиться, чайку попить из самовара. 

— Вот вам, пожалуйста, — проворчала Тоня, презрительно 
морщась. 

Она и Сергей терпеть не могли друг друга. 

— Ты, Тоня, еще не доросла,— вкрадчиво продолжал Сергей, 
подмигивая ребятам.— Только ты не огорчайся. Подрастешь, от 
перегибов откажешься, будем вместе чаек пить. 

Лилька пропела, блеснув глазами: 

— У самовара я и моя Тоня... 

— Иди к черту! — огрызлулась Тоня.— Глупые шутки. 

Андрей Круглов приподнялся, сел, и все увидели, что он вовсе 
не спал. Лицо было яспое, задумчивое, глаза грустные. 

— Бросьте ссориться, — сказал он.— Тут Клава о мечтах го- 
ворила. Самое замечательное в жизни — мечта. Как же так, Кла- 
ва? Значит, в настоящем плохо, только мечта хороша? 

Клава растерялась, до слез покраснела: когла Круглов обра- 
щался к ней, она всегда чувствовала себя ничтожной, маленькой, 
глупенькой. Ведь недаром же оп так мало обращает на нее вни- 
мания! А вот теперь она высказала при нем свои мысли и, конеч- 
но, оказалась неправа. 

— По-моему, самое замечательное — дружба. Все мы — из 
разных мест. У всех дома остались любимые люди. Нам бывает 
трудно. И все-таки мы веселы и счастливы. А почему? Да потому, 
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что каждый чувствует рядом локоть товарища, потому что нас 
объединяет крепкая комсомольская дружба. Ведь об этом и гово- 
рил Епифанов: один пропадешь, а вместе — все хорошо. 

Епифанов сказал: 

— Мы, водолазы, без дружбы и жить не можем. Идешь под 
воду — а наверху моторист воздух качает. Тут мало обязанность 
выполнять — тут душа нужна; моторист должен чувствовать во- 
долаза, дыхание его понимать. Когда наверху стоит друг — ниче- 
го не боишься. Знаешь: и мало воздуху не даст, и много не даст, 
а как раз в точку. Да и здесь тоже — куда без дружбы денешься? 
Я вот только высказать не умею, а дружбу я сильно чувствую... 

Его мысль подхватил Сема Альтшулер. Он встал, словно то, 
что он хотел сказать, требовало торжественной позы. Он откинул 
назад отросшие курчавые волосы. 

— Ты не умеешь говорить, но ты думаешь правильно, а я умею 
говорить, и я скажу за тебя. Дружба — это да, самое большое 
чувство на свете! Какая радость будет радостью, если нет друга, 
чтобы разделить ее? И разве горе не убивает человека, если нет 
друга, чтобы в нужную минуту сказать ему: «Э, в чем дело, смот- 
ри веселей!» Буржуазия может обойтись без дружбы, ей нужны 
деньги, а когда делишь деньги, то чем меньше людей, тем веселее 
делить. Но я спрашиваю — какой пролетарий работал в одиноч- 
ку? И разве мы смогли бы построить социализм, если бы у нас ис 
было великой дружбы народов, и дружбы рабочих и крестьян, и 
дружбы каждого из нас со своим коллективом? 

Клава закашлялась. Сема метиул на нее тревожный взгляд, 
сбросил с плеч пальто, прикрыл им плечи девушки и прекратил 
смешки суровым, почти величественным жестом: 

— Кто смеется и почему? Неужели среди нас найдется хоть 
один пошляк, который не понимает движения души, когда для 
друга не только пальто — рубашку снимешь, и тебе будет тепло, 
потому что тепло другу? Вот, смотрите, сидит мой лучший и не- 
сравненный друг Геннадий Калюжный. — Генька смущенио поту- 
пился, он гордился красноречием Семы и немного стыдился его.— 
Вот с этим Геннадием Калюжным нас не разделит ничто, кроме 
смерти. Я был мировой токарь, я был изобретатель и гордость сво- 
его завода, но когда Калюжный сказал, что едет на Дальний 
Восток, за десять тысяч километров от Одессы, Альтшулер сказал: 
«Ну и что? Мы поедем вместе, и пусть кто-нибудь попробует меня 
удержать!» Дружба есть дружба, ида здравствует дружба, това- 
рищи! Да здравствует дружба Геньки Калюжного и Семки Альт- 
шулера и дружба всех нас, членов великого комсомола! 

Среди возгласов одобрения раздался скептический голос Сер- 
гея Голицына: 

— И дружба Семы с Клавой Мельниковой... 

Сема наклонился к костру и скрыл лицо, деловито подклады- 
вая сучья... 

После речи Семы настроение поднялось, каждому хотелось 
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сказать что-нибудь значительное. Гриша Исаков, мрачно озира- 
ясь, спросил неожиданным для него самого басом: 

— Я тут стихи написал. Прочитать? 

Все поддержали: конечно, прочитать. 

Гриша встал на то место, где только что ораторствовал Сема. 
откашлялся, подождал, чтобы установилась тишина, и начал чи- 
тать медленно, нараспев, любовно выделяя каждое слово: 


Тайга свистела, прожала и пела, 
Свирепая буря стволы сгибала. 

Дубы вековые из мшистой постели 
Рвала она с коряем и наземь бросала. 
И лопались корни, трещала кора, 
Янтарные слезы ропяла она. 

Пред этой стихией, упрямой и страстной, 
Тайга склонялась рабою безгласной, 

Но я поихожу с топором и иичой. 

Я буре кричу: «Состязайся со мной!» 
Рублю топором — и лерезья летят, 
Деревья ложатся в послушный ряд. 

На месте тайги. покоренной мной, 

Я город построю, дворцы возвету, 

И в дебри душистые в лень выхолной 

Я с девушкой светлой гулять пойлу. 

Ей страшно не будет — пусть буря ревет — 
Она у меня защиту найдет. 


Все хлопали в ладоши, не жался сил. Только Соня забыла по- 
хлопать — она знала, о какой светлой девушке идет речь, ее серд- 
це замирало от нежности. 

Тоня похлопала вместе со всеми, но потом сказала: 

— А ты, Гриша, все-таки перегпул. Где же у тебя комсомол? 
Все я да я... Это индивидуализм. И почему девушка будет искать 
у тебя защиты? 

Катя Ставрова поддакнула: 

— Девушки покоряют тайгу не хуже тебя! Моя бригада дает 
сто пятьдесят процентов, а твоя — сто тридцать семь. 

Гриша Исаков обиженно молчал. Ребятам было жаль Грищу, 
но опи не знали, как заступиться за него. Уж эти девушки! 

Но тут вмешалась Клава: 

— Девушки, ведь это стихи! Это образ. И что же такого? Я 
тоже смотрю на тайгу и думаю — она моя, я ее покоряю. А ведь 
она не моя. Она наша. Гриша за всех сказал: покорю! 

— Ты говоришь — покорю, а у Гриши получается, что он тебя 
покорять будет,— язвительно сказала Тоня. 

— Ты просто не понимаешь... Это же стихи! 

Настроение испортилось. Круглов снова улегся, спрятав лицо. 
Клава смотрела на него, вздыхая про себя: и что ему надо? О чем 
это он? Сколько дней прошло с той грозной ночи, когда верилось 
в счастье... а он все дальше, все дальше отходит от нее, и ни разу 
не взглянул на нее так, как тогда, сквозь струи ливня, в темноте, 
на миг озаренной молнией. 
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Сема подмигнул Лильке, и Лилька запела своим низким звуч- 
ным голосом деревенской запевалы: 


Ревела буря. дождь шумел... 


Соня потихоньку встала, принесла вязаику сучьев и пошла в 
тайгу за другой. В тайге было темно и страшно. Из темноты тя- 
нуло мертвенным холодом, пропизывал ветер. Но рядом с нею 
появился Гриша; они без слов упали друг другу в объятия— и ста- 
ло тепло. Они целовались, тесно обнявшись,-— ветер проносился 


мимо них, стороной, и шелестел вокруг, подпевая песне у 
костра. 


Гриша сказал: 


— Ты понимаепть, это совсем не индивидуализм. Это полное 
ощущение жизни. Разве я не могу говорить от имени всех нас? 

Соня не совсем поня.та его, но сказала: 

— Ну да, конечно. У тебя такие замечательные стихи. 

Ему было приятно. Он сам думал то же. Но он отрекся от 
себя: 

— Нет, они еще не замечательные. Но я напишу, Соня, я еще 
напишу настоящие стихи. Ты верь мне, Соня! Иногда мне страш- 
но нужна поддержка. Иногда я думаю: ведь каждый поэт, когда 
пишет, считает себя гением. А как мало гениев! За всю историю 
человечества -—— единицы. А быть посредственностью — зачем? 
Стоит ли ради этого мучиться? 

Она сказала именно то, что должна была сказать: 

— Нет, Гриша, я верю в тебя... 

Как он был благодарен ей! Нет, не за слова, за самое ее суще- 
ствование... 

Ей было очень хорошо. В черпом небе над ее запрокинутым 
лицом качались неспокойные ветви, и небо тоже словно качалось 
в сладком дурмане. 

— Вот мы сейчас живем, и мие часто кажется: об этом надо 
написать, поэму—такую, чтобы каждая строка прожигала сердце. 
Надо написать картину, чтобы посмотреть — и дыхание перехва- 
тило. Симфонию для громадпого оркестра — чгобы потрясала, 
вертела, сбивала с ног, а начну писать— и слов нет. И рисовать 
не умею. И нот не знаю. 

Она провела ладонями по его щекам. Сказала: 

— А ведь жизнь еще большая. Сколько мы еще сделаем! 
Сколько научимся делать! 

Она так хорошо понимала, так умела направить его мысль 
простыми словами. 

И он спросил: 

— Соня, будем жить вместе, хороп!о? 

Она ответила быстро: 

— Да. 

И прикрыла глаза, чтобы полпее и сосредоточение ::0° ° т132- 
вать счастье. 
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Они медленно шли обратно. И к ним донесся от костра торже- 
ственный голос Семы: 

— Стихи? О! Это то, что поет душа, когда ей грустно, и когда 
ей весело, и когда она стремится вперед— вот что такое стихи! А 
если у тебя, Тоня, душа не поет, не прикасайся к стихам, умоляю 
тебя, потому что ты видишь сама: вот мы спели песню и нам ста- 
ло весело. Мы слушали сгихи — каждый был героем. И если ты 
тоже герой, и каждая наша комсомолка — герой, то разве она 
все-таки не девушка, и разве ей не приятно, что вот около нее 
стоит друг, и друг готов защищать ее, и разве им обоим от этого 
не веселее на сердце? 

Вынырнув из темноты навстречу подмигиваниям и шуткам, 
Гриша провозгласил срывающимся высоким голосом: 

— Ребята! Друзья! Разрешите сказать — вот моя невеста. 
Ребята! Благословите нас по-комсомольски. 

В сутолоке и шуме жених и невеста совсем растерялись. Их 
обнимали, хлопали по плечам, качали так, что у Сони закружи- 
лась голова и Грише пришлось заступиться за нее. На общем со- 
вете решили, что первым молодоженам надо построить отдельный, 
самый лучший шалаш. 

И тогда заговорил Круглов: 


— Мы говорили здесь о дружбе. Вот она — дружба. Вы види: 
те, счастье наших двух товарищей — общее счастье. И мне стало 
стыдно, ребята. Я скрывал от вас свое горе, а скрывать не надо 
было... 

Он сказал это — и испугался. Отступать уже поздно, расска- 
зывать — трудно. 

— Говори, говори, Андрюша,— звонко сказала Клава. 

Он посмотрел на Клаву и на миг смутно понял ее, но тотчас 
отстранился от мелькнувшей догадки, потому что собственное вол- 
нение было слишком сильно. 


— Да, я скажу... Видите ли, ребята... у меня в Ростове... в об- 
щем у меня тоже есть невеста... И я бы хотел, чтобы она сюда 
приехала... если только вы согласны... 

— Если я правильно понял, — пробасил Калюжный, — посту- 
пила заявка на два семейпых шалаша. 

А Сема Альтшулер сказал короткую прочувствованную речь: 

— Вы думаете, это так, пустяки? Поженились — и все? Нет, 
Друзья! Это здесь, на месте булущего города, рождается новая 
жизнь. К сожалению, нет вина, но будем думать, что оно есть, и 
я поднимаю бокал за комсомольскую семью, за наше будушее, за 
новый быт комсомольского города. 

И он поднял руку с воображаемым бокалом. 

Так обычный вечер неожиданно превратился в торжество; и 
когда много позднее друзья разошлись по палаткам, никто не 
ощущал промозглой сырости своих Жестких постелей. 

У костра осталась одна Клава. Она не двинулась, когда около 
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нее осторожно уселся Сема Альтшулер- Может быть, она и не за- 
метила его. 

— 3, в чем дело, Клава? — сказал Сема и дотронулся до ее 
руки. Она дала сму свою руку и вдруг заплакала. 

— Любовь проходит, Клава, а дружба остается, — сказал Се- 
ма и вытер ее мокрые щеки краем шерстяного платка. 

Клава всхлипнула и виновато улыбнулась. 

— Ты, пожалуйста, не думай...— пробормотала она. 

— Нет, Клава, я пичего не думаю. Я только думаю, что ты 
мужественная девушка и ты не будешь плакать, а если тебе очень 
нужно немного поплакать — плачь сейчас, я вытру твои слезы, и 
тебе будет Легче... 

Но она уже не плакала. 

Сема проводил ее до девичьей палатки и сказал, прижимая ее 
руку к груди: 

— Вот это перед тобою такой лруг, Клава, такой друг... 

В этот раз краспоречие ему изменило. 

— Э, не в словах дело! — он махнул рукой и пошел через ла- 
герь, спотыкаясь в темноте. 
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Группа комсомольцев скатывала бревна, заготовленные про- 
шлой зимой на реке Силинке. Лес был сложен вдоль берега высо- 
кими штабелями. То и дело за одним бревном валилась целая 
куча; и тут уже приходилось отскакивать и ловчиться вовсю: что- 
бы не сбило с ног, це ударило, пе отдавило пальцы. 

Сергей Голицын был обижен, что бригадиром назначили Гень- 
ку Калюжного, тогда как он, Сергей, имел уже некоторый опыт и 
сноровку. Ворча про себя, он устроился ниже по течению — баг- 
ром отталкивать бревна, притертые к берегу и застревающие на 
обмелевших герекатах. Еще ниже, еле видный среди деревьев, 
стоял Сема Альтшулер. 

А выше грохотали бревна, мощным басом распоряжался Ка- 
люжный п раздавались бурлацкие возгласы Пашки Матвеева. 

Сергей злился на Пашку. Больной, с цынготными пятнами на 
ногах, и все-таки лезет в самое пекло. М лопает пшено, упорно 
заявляя: «Ну и вкусио! Век не падоест!» Ему разрешили уехать 
для лечения, а он упорствует, как будто парочно хватаясь за наи- 
более тяжелые работы: «Клин клином вышибают». А потом, весь 
в испарине, с нездоровой желтизной на припухшем лице, говорит 
своим невозмугимым ироническим голосом: «Ше не вмерла 
Украина...» 

День был пасмурный, но в середине дня солнце пробилось 
сквозь облака и все осветило. Река стала блестящей и прозрачной 
до дна, бревна —- золотыми, а Семка Альтшулер с багром — как 
сказочный карлик с волшебным жезлом. 

И вдруг карлик выронил багор, взмахнул руками и побежал 


128 


вдоль берега к Сергею. Полы толстовки развевались, как два 
крыла, руки смешно взлетали над головой; он прыгал через рыт- 
вины, через бревна, через кочки и что-то кричал отчаянным голо- 
сом. Сергей подумал: «Тигр!» Тигры все еще волновали вообра- 
жение. Никто не верил, что их здесь нет. Сергею уже мерещились 
желтые голодные глаза зверя. «Бежать! Прыгать в воду!..» На 
всякий случай он покрепче ухватился за багор. 

Но никакого тигра не было. 

— Геннадий! Геннадий! — кричал Сема. Он пронесся мимо 
Сергея, даже пе взглянув на него. Сергей побежал за ним. 

У штабелей что-то случилось. Комсомольцы столпились у бе- 
рега. Их было много, по не раздавалось ни одного голоса. 

Сема уже не кричал. Он ринулся прямо в толпу, распихивая 
лодей с неожиданной силой, хватаясь за чужие плечи, заглядывая 
в лица, — и наткнулся на Калюжного, волочившего бревно. 

— Ты живой! —- вскрикнул Сема, обхватив его за шею, повер- 
нулся к Сергею и заорал восторженно: — Оп живой! 

И сразу же смолк. 

Под рухнувшими со штабеля бревнами чернело пеподвижное 
человеческое тело. Видны были подогнутые ноги в рваных баш- 
маках. 

— Пашка! — ошеломленно сказал Сергей. И, оттолкнув ре- 
бят, начал с дикой энергией откидывать навалившиеся бревна. 

Пашка лежал, закрыв лицо рукой. Из-под руки текла густая 
струйка крови. 

Сема Альтшулер дрожащими пальцами совал Сергею смочен- 
ный платок. Сергей вытер Пашке лоб и щеку, замазанную кровью. 
Кровь уже едва сочилась. Сергею показалось, что веки задрожа- 
ли. Оп смочил веки водой, позвал: 

— Пашка... Пашенька! 

Пашка Матвеев не ответил. 

Его подняли, положили на макинтош, как на носилки, и понес- 
ли к лагерю. Сергей шел сзади, па его руках лежала безжизнен- 
ная голова с побуревшими от крови волосами. 

Пашка очнулся в середине пути. Мутным взглядом огляделся, 
обрадовался Сергею и сказал внятно: 

— Не вмер Данило, бревном задавило. 

И снова потерял сознание. 

Когда его принесли в лагерь, стало ясно: смерть. Но все-таки 
не верили. В этот вечер ждали пароход, на котором должен был 
приехать врач. На пристани дежурили комсомольцы, чтобы сразу 
вести врача к Пашке: «А вдруг невозможное произойдет?» 

Пашка лежал на куче пальто и одеял. Около него сидел Сер- 
гей, без слов и без слез. 

Уже в темноте Сергей потрогал скрюченные пальцы своего 
друга, отдернул руку и позвал девушек. Девушки обмыли и одели 
покойника, накрыли его лицо. 

Пароход пришел без врача. Но врач был уже не нужен. 
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Всю ночь дежурили по очереди, по четыре человека, у застыв- 
шего тела. Сергей не ложился совсем и ни с кем не разговари- 
вал. Он потерял представление о времени, о сне, о людях, 
окружавших его. Он был во власти своего погибшего друга, его 
жизни, его словечек, его бойких, лукавых повадок, его дружбы, 
оцененной слишком поздно, его бессмысленной смерти. 

Утром хоронили. Над Амуром, на пригорке вырыли могилу, 
посыпали мхом и ветками. Спели «Вы жертвою пали». Амурский 
ветер сдувал с лопат землю и щелкал знаменем по древку. 

Тимка Гребень произнес речь: 

— Спи, дорогой товарищ! Мы докопчим твое дело. 

Сергей стоял один, в стороне, хмуро глядя перед собой. Его 
мучило навязчивое воспоминание: подогнутые ноги в рваных баш- 
маках. «Спи, дорогой товариш|..» «Какое там спи, когда бога нет 
и того света нет, и Пашка сгниет в земле... К черту! 

До его сознания дошли рукоплескания. Говорил Андрей 
Круглов: 

— Мы призваны покорить тайгу большевистской воле, и мы ее 
покорим. Сомкнем ряды над могилой комсомольца, погибшего на 
славном посту... 

Спели «Молодую гвардию». Слова песни звучали вызовом 
всем грядущим трудностям. Но сквозь вызов просачивалась боль. 
Пашку любили. Его полюбили еще больше теперь, когда его не 
стало. 

Уже начали расходиться, когда на могилу вскочила Клава. 

— Ребята! Комсомольцы! Что же вы головы повесили? Вспо- 
мните Пашу Матвеева — у него была цынга, он вечером лежал, 
отдышаться не мог, а на работе был первым, и на каждый случай 
у него находилась шутка. А все потому, что он мечтал, — она при- 
кусила язык и посмотрела на Круглова, боясь осуждения, но 
Круглов одобрительно кивал головой.— Он мечтал о комсомоль- 
ском городе, он хотел построить его. А разве мы не хотим, разве 
мы не мечтаем о том же? 

Сергей слушал Клаву. Эта девушка нравилась Пашке, он ста- 
новился при ней смирпым и мягким. И опи дружили. Вчера Клава 
плакала. А сейчас она возбуждена и говорит с самозабвением и 
теплотой, доходящей до каждого. сердца. 

— У меня, ребята, предложение. Мы ведь вчера не кончили 
сбрасывать бревна. Не кончили ведь, правда? Так пойдемте туда 
сейчас же, все с песнями, весело пойдем и покажем всем, как 
надо работать, чтобы... ну, как это... ну... 

Сзади подсказал Сема: 

— Чтобы отомстить приролс... 

Но Клава сказала просто: 

— Вы же понимаете, для Паши это было бы самое приятное... 

В этот день работа на реке шла напористо и зло, как никогда. 
Сергей работал вместе со всеми, остервенело, безмолвно, лез в 
самые рискованные места, в одиночку поднимал самые тяжелые 
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бревна. Но в середине дня бросил работу, ушел в тайгу, ломал 
ветви, рвал и топтал листья, ударом сапога сбивал цветы и по- 
вторял упоенно: 

— К черту! К черту! К черту! 

И плакал бессильными слезами над своим неожиданным оди- 
ночеством. 
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Кончилось собрание строителей. Оно происходило в недостро- 
енном дошатом бараке, пышно названном клубом. При свете 
одинокой свечи Вернер сделал доклад о положении на строитель- 
стве. Разрозненные усилия бригад и участков были суммированы 
и показаны так, что каждый присутствующий понял свое место в 
общем деле и впервые увидел целое. Уже кончают строить лесо- 
завод — пусть еще небольшой, на две рамы, но две рамы обеспе- 
чат стройку лесом. Начат монтаж первой электростанции — прав- 
да, крошечной, на 35 лошадиных сил, но 35 лошадиных сил дадут 
первый электрический свет. Пущена столярная мастерская. Обо- 
рудуется кузнечная (плохо только, что организатор кузнечного 
цеха Епифанов стащил тиски с парохода, так делать не годится). 
Заложен фундамент механической мастерской. Идет корчевка за- 
водской площадки. Построено сорок шалашей, строится жилой 
дом для инженеров. Недалеко время, когда начнется строитель- 
ство самого завода. 

Тесно заполнив темный зал, комсомольцы аплодировали каж- 
дому сообщению. Они забывали в этот момент о надоевшем пше- 
не, о сырости, о рваной обуви, о начавшихся болезнях. 

Вернер прочитал телеграмму Гранатова — все на колесах. От- 
гружено мясо, лук, жиры, картошка, футбольные бутсы и 
одеяла. 

После доклада говорили много и горячо. Клялись перенести 
все трудности, лишь бы увидеть вот здесь, в тайге, у неспокойного 
Амура. электрическую лампочку, мастерские, завод, корабли. От 
величия будущего слезы подступали к глазам. 

Когда Соня с Гришей выходили под руку из клуба, Гриша 
вдруг споткнулся и чуть не упал. Она засмеялась и нежно упрек- 
нула его: 

— Ну вот, чуть меня не свалил. 

Но когда они пошли к своему шалашу, отстав от всех, она 
вдруг поняла, что он ведет ее не по тропинке, а в сторону. Она 
взглянула на него — его спокойные глаза мерцали в темноте. И 
все-таки он вел ее в сторону, прямо на белеющие стволы срублен- 
ных берез. От страшного подозрения по всему телу прошел ледя- 
ной озноб. Да, на втором участке был такой случай... Очевидно, 
она вздрогнула, потому что он спросил: 

— Звездочка, тебе холодно? 

Она вся подобралась, ответила как ни в чем не бывало: 
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— Чуть-чуть... Возьми меня покрепче под руку, ты такой теп- 
лый. 

И незаметно, ужасаясь мысли, что он сейчас все заметит, по- 
вела его сама. Его нежность пугала: как сказать ему, когда он 
так счастлив? 

А он говорил: 

— Знаешь, я никогда не писал так много стихов, как сейчас. 
Я переполнен непристроенными строчками. Работаю — стихи, от- 
дыхаю — стихи. На тебя смотрю — целые поэмы. 

Она сказала, чтобы подготовить его: 

— Когда живешь стихами, как ты, никакое несчастье не 
страшно, правда? 

— Правда,— легко согласился он.— Но ты понимаешь, от 
счастья стихи сами рождаются, только обрабатывай... И вот се- 
годня, в обед, я написал специально для тебя... тебе... 

Так как она молчала, он нетерпеливо спросил: 

— Хочешь — прочитаю? 

И начал читать вполголоса, наклонившись к ней. От стихов, от 
толоса, от наклоненного лица тянулась к ней глубокая нежность. 

Соне хотелось плакать. Она вела его и все заботливее выби- 
рала дорогу, чтобы он не споткнулся. Он удивился ее молчанию и 
спросил напряженным голосом: 

— Отчего же ты не скажешь ничего? Тебе не нравится? 

Она не ответила. Обиженный, он заговорил сам: 

— Я знаю, формально это еще плохо. Четвертая строка пу- 
стая... Ты думаешь, я не понимаю. Я еще буду работать над ним... 
Но мне хотелось прочитать тебе сразу, я не могу не читать тебе 
сразу... 

Тогда она не выдержала, бросилась к нему на шею и в при- 
падке отчаяния закричала, теребя его от нетерпения: 

— Гриша, ты видишь меня? Ты видишь меня? Скажи мне, что 
ты видишь! 

Он смотрел на нее, расширив зрачки. И вдруг стал неуверен. 
Его руки поднялись и странно засуетились в воздухе, как будто 
он что-то искал. Упавшим голосом произнес: 

— Нет, я не вижу. 

Он хотел добавить: здесь так темно. Но он пе дал себе обма- 
нуться. Он понял. Значит, это правда,— на втором участке... 

Они молча стояли рядом. 

Они слышали, как быотся их сердца. 

Потом она взяла его под руку уверенным движением и ска- 
зала: 

— Пойдем. 

Она ни разу не дала ему споткнуться — ее глаза зорко вы- 
бирали дорогу. Он молчал. Не было слов. Он не сразу понял, че- 
то она хочет, когда услышал вопрос: 

— Ты говорил, Багрицкий был очень болен? 

Поняв, он подхватил, с благодарностью цепляясь за ниточку 
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спасения, которую она протянула ему, но голос противоречил сло- 
вам, прерывающийся, глубоко несчастный: 

— Да! Да! Он задыхался, сгорал и все-таки писал: «Я встре 
чу дни, как чаши, до краев наполненные молоком и медом...» 

Горечь была так свежа, несчастье обрушилось так неожидан- 
но и грубо, он был так не подготовлен к страданию, оп так хо- 
тел жить и радоваться и столько радостей ждал впереди — как 
помириться с тем, что эта радость закрыта для его глаз. Любимая 
с ним, но он не увидит болыше ее милого лица! 

Се теплое объятие на короткое время оттеснило холод темно- 
ты. Она просила с истерической настойчивостью: 

— Повтори мне свои стихи! Новтори мие свои стихи! 

Он повторил безжизненно, как чужие: 


С тобой я готов всю жизнь идти 

Сквозь бури, и метели, и ветер ледяной. 
Звезлочка моя, ты только посвети, 
Только, моя светлая, будь со мной. 


По щеке из невидящих глаз скатилась слеза, потом другая. 

— Да, да, да,— твердила она, прижимаясь к нему и пересили- 
зая ужас, охвативший и ее тоже.-- Я буду всегда с тобою... каж- 
дый шаг... я буду записывать твои стихи... 

Но когда она повела его дальше, он шел за нею без радости, 
неуверенно, шаря в возлухе дрожащей рукой. От движения этой 
неуверенной руки Соне было нестерпимо жутко. 
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Слепота оказалась не такой уж страшной. Заболевшие сленли 
только к вечеру, утром зрение возвращалось. Но никто не знал 
причин болезии и не знал, как ее лечить. 

Соня неотлучно сопровождала Гришу. Его томил страх 
вдруг завтра утром зрение уже не вернется? 

Как-то перед вечером в шалаш Исаковых зашел старик Семен 
Порфирьевич. 

Гриша встретил его как спасителя. Предложил табаку, чаю. 
Затопил печурку, чтобы старик просушил сапоги. 

Было еще рано, но слепота уже подкатывалась из сумерек, а 
с нею подкрадывался страх: а вдруг завтра?.. 

Старик казался мудрым древним сказителем — из тех, про ко- 
торых любила рассказывать Клава. 

—- Тайга мстит человеку,— медленно, будто нехотя говорил 
старик.— Разве вы первые! Еще в девятисотых годах... Ну, да, как 
раз перед японской войной... Приехали сюда вот так-то, вроде вас, 
покорители. М не как вы приехали — во всей амуниции, одной 
только теплой одежи что напасено было! И что ж ты скажешь — 
из сотни один уцелел, к староверам пробился, ихнее Лечение вос- 
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принял, оженился у них... А то все перемерли. Кого слепота осле- 
пила, кого цынга раздула, кто легкими страдал, а некоторых — и 
сами не знали, какой недуг в могилу свел. Занеможет человек, 
свалится с ног, помучится и богу душу отдаст. Были такие, что 
медведь загрызал. А одного кока. 

—- Кошка! — вскрикпула Соня. 

— Да, девушка, верь не верь —- ко:ика. Он еще днем видал ее, 
ну — кошечка, все равно что домашияя, серенькая с крапинкой, 
только чуть побольше ла глаза горят диким светом. Он еще пома- 
инл ес: кис-кис-кис... А ночью опа его загрызла. 

Соня поежилась, встала и плотно прикрыла дверь. 

Старик пососал пустую трубку, выколотил ее о каблук и стал 
неторопливо набивать. 

— Но ведь живут же люди. Вот вы. Персселенцы...— пробор- 
мотала Сопя, кутаясь в пальтишко. 

Старик молчал. 

Гриша сидел на топчапе, низко опустив голову. 

— Где живут, а где и нет, -— сказал паконец старик.— На Зее, 
на Бурее чего ж не жить! А каторжных еще сто лет назад сюда 
гоняли... Про декабристов, небось, слыхали? 

Гриша быстро поднял голову — таежный старик знал о декаб- 
ристах! 

Старик как будто смутился от быстрого любопытного взгляда, 
но засмеялся и гуще потянул табачный дым. 

— Ты думаешь, откуда мпе знать? Я все знаю. Книжная муд- 
рость — ваша, а только и вы того ие знасте, что молвой идет от 
стариков, от бывалых людей. Го-то! А ваши начальники на книж- 
ки понадеялись, на карты разпые. Выбор сделать — тут не карты 
нужны... 

— Какой выбор? — раздраженно спросил Гриша. 

— Выбор места, сокол ты мой, вот какой выбор, — так же раз- 
драженно ответил старик и смолк. 

Гриша и Соня испугались -— уж не обиделся ли старик? Но он 
снова заговорил с прежним спокойствием мудрого сказителя. 

— Жалко мне вас,— сказал ои и весь окутался, голубым спо- 
койным дымом.— И как это можно —- молодость такую на смерть 
посылать? Из всех окрестных мест это — самое гиблое. Болото 
кругом, низина, комар здесь лютый, болотный, лихорадочный... 
Растение здесь болотное, отравное. Медведь, и то на лето прочь 
уходит; волк, и то стороной обегает. 

— Но ведь была же здесь деревня! — дрожащим голосом пе- 
ребила Соня. 

— Так ведь местный народ привычный, — ласково ответил ста- 
рик. Да и то, многс ли здесь осталось? Я еще помню — боль- 
шое было село, тесное. Сам когда-то жил здесь, да убрался, по- 
куда цел. Нету здесь для человека счастья. Сюда за рыбой шли, 
за зверем. Бывало рыба идет — сплошияком вода замутится, хоть 
рукой лови. А нынче что? Бывало, что лисиц было да барсуков, 
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да выдр, да белки пушистой... Песицов десятками били! А нынче 
про песца и не слышно, и лисицы нет. Дичь, и та выводится. Нет, 
гиблое здесь мссто, не человеческое. И уж будь ваши начальники 
знающие люди, доверчивые — спросили бы стариков-старожилов, 
другой выбор сделали бы... Ну, да мие здесь пе жить. Меня и не 
спрашивали. А вот вас полюбил я, так жалко. 

Он годпялся, собираясь уходить, и Сопе показалось -— даже 
слезу смахяул. 

Гриша сидел не шевелясь. Темнота уже пришла. Они тшелио 
расширял невидящие зрачки. Соня встала, мимоходом погладила 
Гришины волосы и подошла к старику. 

— Дедушка, вы местное лечение знаете? 

Старик пожевал губами, достал было трубочку, но раздумал и 
засунул ее обратио в карман. 

— Дак что ж. Вы пока, слава богу, здоровые так ничего, жи- 
вете. 

Гриша вдруг подскочил, закричал не своим голосом: 

-— Какой черт «здоровьи» Дедушка, научите! Не вижу я! 
Опять не вижу! 

Его трясло как в лихорадке. 

Сопя быстрым шепотом рассказала, что ребята стали слеинузь 
к ночи, что врача все сще нет, что никто не знает, как лечиться. 

Старик слушал молча и строго; весь вид его говорил, что все 
совершается правильно, так и следовало ожидать: тайга мстит, и 
‚иблое место, как сказано, так и погубит. 

— К ночи слепнст? — спросил он только. 

— К ночи... 

Гриша резко повернулся, спустил поги с топчана и спросил: 

— Ну, скажи, дед, что делать? Чем это коичится, ты же зиа- 
ешь? Совсем я ослепну или как? Что будет, то будет, но я хочу 
знать, к чему мие готовиться. 

Он казался совершенио спокойным. 

— Обманывать не буду,— сказал старик.— До зимы бояться 
нечего. А зимы бойся. Зимой ослепнешь. М все, кто глазами болс- 
ет, все ослепнут, так им и скажи. И мой тебе совет: пожалей жс- 
ну, если ие себя. Ну куда ей, молодой, со слепым мужем. Уезжай- 
те, пока зима пе ударила. Уезжайте, уезжайте скорей. Молодости 
мие вашей, любзи вашей жалко... Эх, да что говорить! 

Он махнул рукой, пахлобучил шапку и быстро вьмпел, пе иро- 
щаясь. 

Соня села рядом с Гришей, прижалась к нему и затихла. Гри- 
ща сказал, помолчав: 

— Это же пе может быть. 

Потом, после долгой паузы, вскричал с гневом: 

— Да что же, разве они этого пе знали! 

Много времени спустя он сказал тихим, примиренным тоном: 

— Ну что ж, Сонюшка, будем спать. Поздно уже... 

И Соня долго слущала, как ои ворочался, вздыхал, скрипел 
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зубами. Потом заснул. Среди ночи он разбудил ее. Она не видела 
лица, но слышала рядом с собой его учащенное дыханис. 

— Соня,— сказал он, обнимая ее и приникпув щекой к ее пле- 
чу.— Соня, лучше я буду слепым, но большевиком, чем зрячим 
подлецом. Да, Соня? 

Они долго не засыпали, лежали обнявшись, и убеждали друг 
друга, что все еще будет хорошо, что не может быть, чтобы их 
привезли сюда на гибель, что главное — пе сдаваться. 
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Шли дни. В городе «сорока городов», в палатках и шалашах с 
названиями, написанными на дощечках, в бригадах и па участках, 
комсомольцы жили, работали, смеялись, болели, ели пшено и су- 
шеную рыбу, пели песни и скучали. 

Слепота уже получила пазвание — куриная. Говорили, что она 
вызвана недостатком овошей и жиров. 

Когда заболел Валька Бессонов, он закричал отчаянным голо- 
сом, а потом успокоился и начал издеваться над собою, подражая 
квохтанью курицы. Ночью, укладываясь, он длинно выругался и 
сказал, ни к кому пе обращаясь: 

— Уеду к чертовой бабушке, наплевал я на их дисциплину! 

Ему не стали возражать: расстроеи человек, что с ним спорить. 

Из девушек пе заболел никто. «/Живучие кошки!» — зло гово- 
рил Валька. Когда ои слушал вечерами, как поет и хохочет Катя 
Ставрова, его трясло от злости. 

— И чего их привезли сюла!.— ворчал ои, расширяя зрачки 
в смутной надежде хоть немного разглядеть ее непоссдливую фи- 
гурку.— Силы у пих как у цыпленка, а шуму на всю стройку. 

Но когда Катя подходила к нему, он забывал воркотню, квох- 
тал по-куриному, шутил искал се руку. Она ласково подбадривала 
его и уходила. У нее было много хлопот: одному рубаху зашить, 
другому пришить пуговицу, третьему постирать. Ей помогала 
Лилька. Лилька жалела ребят, и даже слишком жалела. Катя 
возмущалась, когда видела, какие вольности позволяла сна ре- 
бятам. 

— Ты смотри, Лилька! — предупреждала Катя. — На такой 
жалости далеко не уедешь. 

— Так им же скучно, — неохотно отзывалась Лилька. 

— А ты купаться пошли — вода холодная, остудит. 

— Да я и сама не каменная. А парни все хорошие, ласко- 
вые... вяло отвечала Лилька и снова бегала вечерами то с од- 
ним парнем, то с другим: девушек было мало. 

Костры надоели, а развлечений не было никаких. 

В свободные часы девушек все настойчивей окружали. Нача- 
лись ссоры. Особенно ссорились между собой представители раз- 
ных городов и областей — москвичи отгоняли «чужих» парней от 
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московских комсомолок, ивановцы защищали своих. Придумыва- 
ги всякие способы, чтобы отвадить посторонних. Костя Перепечко 
сделал на двери шалаша, в котором жила Катя Ставрова, спе- 
циальную хлопушку, которая била по лбу непосвященного, пытав-. 
шегося войти. Катя возмущалась, хохотала, как сумасшедшая, 
когда, забыв про хлопушку, пслучала удар по лбу, и тихонько 
научила своих иногородних приятелей открывать дверь в шалаш. 

В один из выходных дней разразился скандал. 

День начался с митинга, стихийпо возникшего на берегу. Вер- 
нулся из поездки Гранатов. К пароходу моментально сбежалась 
толпа. Но Гранатов ничего не привез с собою, кроме накладных и 
нарядов, зато накладных и нарядов привез много. Все грузилось, 
все было «на колесах», но ничего еще не было на месте. 

Со дня на день должен был приехать врач. Грапатов уже ви- 
дел его и сообщил для успокоения комсомольцев: его зовут Паль- 
цев, он пожилой, в пенсие, холостяк, везет с собой ящик медицин- 
ских книг. Пенсне и ящик с киигами всех убедили. 

— Но,— сказал Гранатов,— я хочу говорить с вами о другом. 
Я хочу говорить о вас. Вы мени зпаете? 

-- Знаем! -— дружно крикнули комсомольцы. 

— Верите мпе? 

— ВБерим! 

— Верим! Верим! — кричала Тоня, бледнея от возбуждения. 

— Трудности только пачинаются, -— сказал Гранатов. — И я 
боюсь, что вы их недооцениваете, что вы к ним пе готовы. Мы 
как-то беседовали в парткоме. Партком озабочен тем, как вы пе- 
ренесете предстоящие лишепия. Недалека осень. Снабжение не- 
избежно будет хромать, пока не проведут сюда железную дорогу. 
Будет морозпая зима. И я хочу поговорить с вами по душам. 

Он говорил о том, как мпого надо перенести, преодолеть, что- 
бы в кратчайший срок выполнить ответственное задание — по- 
строить завод. 

— Товарищ Круглов, заботясь о вас, жаловался на то, что нет 
матрацев, что сыро, что нельзя работать, когда на обед пшено и 
вечером пшено. Ну, а если все-таки еще целые месяцы будет пше- 
но и не будет матрацев? Тогда что? Откажемся? Не будем строить 
завод? Разбежимся? 

Комсомольцы кричали: «Нет! Нет!» Многие задавали вопросы: 
что делается по снабжению, по строительству жилья. Энтузиазм 
и тревога взбудоражили собранис. 

Андрей Круглов забился в самый темный угол. Он был красен 
от стыда. И некому было защищать его — Морозов болен. Да и 
что Морозов! Круглов сам не мог себя оправдать, вспоминая свое 
неудачное выступление на парткоме. 

Он поймал удивленный, упрекающий взгляд Клавы. 

Он ринулся к трибуне, потребовал слова. 

— Товарищи знают, что я не трус и не шкурник! — кричал он 
с трибуны, и голос его пресекался и звенел.— Я говорил о труд- 
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ностях, чтобы возможно облегчить их. Но если нужно, чтобы фун- 
даментом завода легли не только амурские камни, но и наши 
кости, — товарищи знают, я отдам свою жизнь, не то что здоровье 
или удобства. 

Собрание зашумело. 

— А кому это нужно — кости складывать? — громко спросил 
Валька Бессонов. 

— Так нас что, на удобрение привезли? — выкрикнул Никол- 
ка. 

— Надо будет — все отдадим! — кричала Тоня. 

— Вы лучше снабженцев с песочком протрите — вернее бу- 
дет. 

— Помирать легко, вы работать научитесь! 

Позднее Гранатов сказал Андрею: 

— Насчет костей это ты зря... Слишком откровенно... 

Андрей смутился, но промолчал. 

Комсомольцы расходились медленно. В группах спорили, шу- 
мели, возмущались. 

— Что нам тычут в нос трудностями? — говорил Валька Бес- 
сонов.— Мы сами знаем, что трудно. А какие же они начальники, 
если ничего достать не могут? Вот я, например. У меня бригада 
всегда обеспечена, и материал и инструмент — все! Осипну от ру- 
гани, а вырву! 

— Он пугает! — рассуждал Сема.— Это знаете что? Это он 
проверяет, какие мы комсомольцы. А пароходы идут, мясо едет, 
картошка! Бутсы выдадут! Чего же еще надо? Бутербродов с ик- 
рой, что Ли? 

Нет, о бутербродах с икрой пе мечтали. 

— Погибать так погибать,— сказал Тимка Гребень. — А по- 
ка — пошли купаться. 

Но Валька не пошел купаться. Он был возбужден и зол. Что 
же, оп приехал сюда для того, чтобы ослепнуть и сложить кости? 
Начальники не умеют работать, а ты погибай... Э-эх, ерунда ка- 
кая-то... 

— Погибать, так с музыкой! —- крикнул Валька со злостью.— 
Айда к девчатам, погуляем напоследок! 

И, направившись к девичьему шалашу, заорал петушиным 
криком. 

— Чумовой! — откликнулась из шалаша Катя. 

Но тут и разразился скандал. Костя Перепечко поеградил ему 
дорогу и запальчиво бросил: 

— И чего ты здесь шатаешься? Не лезь куда не зовут! 

Валька развернулся и с размаху ударил его кулаком в ухо. 

Перепечко охнул и что есть силы толкнул Вальку в грудь. 

На помощь Косте бросились его приятели. 

А тут появилась новая группа — девушки прогуливались, гу- 
сто окруженные парнями. Они шли стайкой, болтая и смеясь. У 
Сони был смущенный вид — она никак не могла отделаться от 
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ухаживаний Геньки Калюжного и боялась, что Гриша увидит,— 
с тех пор как он стал слепнуть по вечерам, он сделался ужасно 
ревнивым. Парни щеголяли перед девушками остроумием и веж- 
ливостью. Это не мешало соперникам язвительно вышучивать друг 
друга; но все было мирно, скрыто, пока они не увидели драку 
Бессонова и Перепечко. Сперва сни кинулись разнимать дерущих- 
ся. Но как только узнали, чтб послужило причиной драки, скры- 
тые чувства прорвались наружу и завязалась бестолковая пере- 
бранка, очень скоро превратившаяся во всеобщую потасовку. 

Гриша Исаков прибежал и пытался уговорить дерущихся, еще 
не понимая толком, в чем дело. Но Генька Калюжный подлетел 
к нему, размахивая кулаками. -- Уйди! — закричал он, зловеще 
враиая глазами.— Женился, сукин сын, и молчи! Вот разженим— 
тогда посмотрим, что ты запоешь. 

— Негодяй! — выкрикнула Соня, заслоняя собой Грищу. 

— Дикари! Обезьяны! Орангутанги! — кричала Клава, бес- 
страшно становясь между дерущимися.— Да что мы, вещи, чтобы 
из-за нас драться? Да мы с вами и разговаривать не будем после 
этого! 

Потасовка кончилась смехом. Пока парни дрались, Сергей 
Голицын подхватил Лильку, очень довольную разыгравшимся пе- 
тушиным боем, и увлек ее гулять в тайгу. Драка прекратилась 
сама собой. Пристыженные нелепой вспышкой, парни смеялись и 
потирали синяки. Раздавались глухие, но уже не злобные угрозы. 

Девушки взялись под руки и демонстративно удалились. 

Валька Бессонов бросился вдогонку, виновато улыбаясь под- 
битыми губами: 

— Катя, на минуточку! 

— Дурак! — отрезала Катя, ускоряя шаги и не оглядываясь. 

Валька постоял, упрямо пригнул голову и быстро пошел в свой 
шалаш. 

Тоня побежала к Андрею Круглову. Надо было действовать, 
осудить, разоблачить, прекратить... Круглов и Тоня пошли на 
баржу к больному Морозову. 

Морозов шел им навстречу, в валенках, опираясь на палку — 
с той грозовой ночи, когда оп работал в воде, его мучил острый 
приступ ревматизма. 

— Аяк вам тащусь, — сказал он.— Вы, говорят, кулачные 
бои развели. Москвичи за москвичей, тверяки за тверяков. Ну, 
пойдемте, потолкуем. 

Они пошли в каюту. 

— Таких комсомольцев исключать надо! — говорила Тоня. — 
Скорей бы конферепцию да комитет, и выкатить их всех с треском. 

Морозов улыбался. 

— Всех? С треском? Ишь ты... горячая! — потом он стал 
серьезен.— А вот конференцию откладывать больше нельзя, это 
ты права. Мы сами виноваты — работу с ребят требуем, а занять 
их в свободное время не умеем. Предоставили их самим себе. 
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— Они не маленькие, должны понимать, — сказал Круглов. 

— Научим — будут понимать. Вот гляди, как Васяева рас- 
суждает — всех, с треском, исключать. А ведь тоже не малень- 
кая. 

Тоня сидела вся красная. 

— Ты не красней, я никому не скажу. А вот что надо сделать 
сразу — это ликвидировать «города». Расселим по бригадам — 
живо забудут, кто откуда. В бригадах — комсомольские группы, 
по участкам — ячейки. И конференцию поскорее. Да комитет вы- 
брать покрепче, потолковее, чтоб не давал скучать без дела. 

Он начал обсуждать, как провести выборы, но тут прискакал 
Петя Голубенко с последней новостью дня: Бессонов собрал вещи 
и пошел на пароход. 

Круглов, Тоня и Петя побежали на берег. Уже прогудели два 
гудка, уже выбирали якорь, — а Вальки Бессонова не было видно. 

Андрей взлетел по наполовину разобранным сходням, разы- 
скал капитана и вместе с ним пошел искать Бессонова. 

Валька мрачно сидел на своей корзине. Он не удивился и как 
будто даже обрадовался приходу Круглова, вскинул корзину па 
плечо и молча пошел за Кругловым на берег. Его подбитые губы 
вздрагивали. 

Через полчаса тут же, на берегу, в сарае собрался товарише- 
ский суд. Народу набилось — не повсриуться. Комсомолец Бес- 
сонов Валентин, 1914 года рождения, обвивялся в нанесении по- 
боев и дезертирстве. 

— Чего ж говорить, раз виноват! — сказал Бессонов, и губы 
сго задрожали еще сильнее.— Только я ие дезертир. Меня разо: 
злили, вот и все. Я бы все равно вернулся. 

Для соблюдения правил стали допрашивать свидетелей. Но в 
это время перегруженные нары ‘тгреспули, и члены суда полетели 
на пол. Судьи, зрители и подсудимый хохотали. 

Катя Ставрова сказала: 

— Нуи хорошо! Парень сам призпался, чего же еще рассусо- 
дивать. 

Она увела Вальку с собой. 

— Дурак! — говорила она ласково.— Ну и дурак! И что Ки- 
ров в тебе нашел, не понимаю. 

Они бродили по тайге, пока не стемпело. 

— Ну вот и все, — сказал Валька.— Петух весь вышел, оста- 
лась мокрая курица. Хочешь — режь, хочешь — милуй. 

Катя решила миловать. Опа повела его домой и весь вечер 
проявляла к нему заботливое участие. Он квохтал по-куриному, 
пробовал клевать хлеб, который она ему протягивала, и оба хохо- 
тали во весь голос, очень довольные друг другом. 

Через несколько дней «города» были ликвидированы. Всех 
расселили по бригадам. На участках создали комсомольские 
ячейки. На конференции комсомольцы стройки выбрали общепо- 
строечный комсомольский комитет, куда попали Круглов, Бессо- 
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нов, Ставрова, Альтшулер. Валька пробовал сделать самоотвод 
(он еще переживал позор своего дезертирства), но ему ответили: 
«Ничего, крепче будешь». 

Собрание происходило на поляне, за селом. Все сидели на 
траве, на пеньках, на бревнах. 

Кончив выборы, запели песни. 

И вдруг песня прервалась. На тропинке, ведущей из села, по- 
казались две странные фигуры. Это были юноша и девушка, круг- 
лолицые, скуластые, с узкими раскосыми глазами. На девушке 
был темный халат с желтым пояском, мелко заплетенные черные 
косы спускались на плечи и на спипу, на дорожную котомку. Она 
была мала ростом, тонка и пуглива. Увидев столько народу, она 
попятилась, прячась за своего спутника. 

-— Да это же он! — вскричал Генька Калюжный. 

Гостей окружили. Генька взволнованно обнимал Кильту. 

— Здравствуй, парень! Ого, ваша не любит трепаться! Ска- 
зал — приеду и приехал. Правильно! 

Кильту бормотал, с любопытством оглядываясь: 

— Зачем трепаться? Наита комсомол! Комсомол. 

Он ткнул пальцем в сторопу девушки: 

— Тоже комсомол. Девушка — комсомол. 

Мооми стояла, опустив по бокам тоикие смуглые руки и не- 
смело улыбаясь. 

Катя взяла ее за руку. 

— Здравствуй! Ко мне в бригаду пойдешь? 

Валька схватил Кильту. 

— А ты ко мне! Вот и поделили! 

Но девушка испуганно прижалась к своему спутнику. 

— Моя с ним. Моя с ним. 

Это вызвало всеобщий восторг. Мооми тоже смеялась, не со- 
всем понимая, в чем дело. Через десять минут комсомольцы уз- 
нали всю историю — попытку родителей продать Мооми замуж 
за кулацкого сына Опа Самара, бегство Кильту и Мооми на лодке 
ночью, страх Мооми, что Самар или отец будут разыскивать их. 

— Дудки! Теперь вы наши! — заявил Валька.— Пусть только 
сунется — ноги выдернем. 

— С этого дня вы члены бригады «Интернационал», — заявил 
Сема.— И если что, будут иметь дело со мной. 

Их устроили ночевать в шалаше, хотя Кильту и Мооми уверя- 
ли, что привыкли спать в лодке. Их угостили пшенной кашей, ко- 
торая страшно понравилась обоим. И дали им самые толстые 
матрацы — таков закон гостеприимства. 


29 
В шалаше Исаковых собрались одни девушки. 
Гриша, ожесточенно закусив папиросу, сидел перед шалашом 


на пеньке и мрачно прислушивался к девичьим голосам. 
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На другом пепьке, скрестив на груди руки. сидел Сема Альт- 
птулер. 

— Нет, ты понимаешь! Ты понимаешь! — вскричал Гриша и 
оторвал зубами изжеванный конец папиросы. 

— Уж если женщина вобьет себе в голову...— сказал Семаи 
тоже не докончил. 

Из шалаша донесся обрывок возбужденной речи: 

— Я считаю, что это комсомольский долг... 

И резкий окрик Тони: 

— Чепуха! 

— Это все она, — со злобой сказал Гриша.— Ханжа! 

— У нее есть взгляд на вещи, — спокойно объяснил Сема и 
вздохнул. — Да, у нее есть взгляд па вещи. Это хорошо. Только 
она не умеет видеть несколько вещей сразу. И даже одну вещь не 
умеет увидеть с разных сторон. 

— Что? — недоброжелательно переспросил Гриша. Он думал 
о другом. 

— Она знает: надо строить. Это она видит. Но она не видит 
всей жизни,— охотно объяснил Сема.— Но мы строим не один 
город, мы строим всю жизнь. 

— Да! да! — подхватил Гриша.— Ведь это же надо! Надо! С 
общей точки зрения! 

— Не будем волноваться,-— сказал Сема,— у нас есть дово- 
ды — раз. У нас есть комсомольский комитет — два. Пусть де- 
вушки пошумят, пусть спорят и решают тысячу раз. Но если ко- 
митет постановит — я спрашиваю, чего стоят все их решения 
перед решением комитета? 

Гриша удивленно и испуганно поверпулся к Семе. 

— Какой комитет? Ты с ума сошел! 

— Нет, дорогой товарищ,— язвительно и нежно сказал Се- 
ма,— я с ума не сошел, а вот ты — да, ты пе в своем уме! Все эти 
женские штучки задурили тебе голову. Ты уже не можешь рас- 
суждать как мужчина. Ты думаешь, вы будсте решать мировые 
проблемы, а комитет будет стоять в стороне и делать вид, что это 
его не касается? 

— Но при чем комитет? Ла разве такие вещи?.. 

— Вот именно такие вещи!.. Или ты думаешь, что нас выби- 
рали вместо мебели и каждому будет удобно сидеть развалясь? 

Гриша долго не отвечал. Он успел сверпуть и до конца выку- 
рить папиросу. Сема не прерывал молчания, так как у Семы тоже 
были свои взгляды на вещи: он считал, что новая мысль может 
быть усвоена только наедине с самим собою, а Грише предстояло 
усвоить новую мысль. 

— Да — решительно заявил Гриша, усвоив ее.— Ты прав. Но 
Соня никогда не согласится. Она ужасно рассердится... 

— Сперва рассердится, а потом скажет спасибо, — философ- 
ски рассудил Сема. 

В шалаше было шумно. 
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Соня одиноко стояла в углу. Она не участвовала в споре. 
Она слушала, впитывала в себя разноречивые мнения, взвешива- 
ла доводы, жадно ждала, к чему же они приведут. 

— А ты чего молчишь? — бросила ей Катя Ставрова. 

Она не ответила на упрек. Опа молчала потому, что спор: 
слишком глубоко затрагивал ее, а правды она еще не нашла. 

Соня ценила в жизни ясность, и до сих пор в ее жизни все бы- 
ло ясно. Она привыкла поступать так, как должна поступать хо- 
рошая комсомолка, а это давалось ей без труда, от этого жилось 
и радостней и легче. Работа, ученье. поездка на Дальний Бо- 
сток — тут не могло быть ни сомнений, пи разногласий. Когда она 
вышла замуж, тоже все было ясно. Оий создавали новую семью 
в новом, социалистическом городе. «Учебно-показательная 
семья», — говорил Валька Бессонов. И вдруг впервые Соня стала 
перед запутанным и трудным вопросом, касавшимся самого суще- 
ства ее жизни. Она была беременна. Имеет ли она право родить 
оебепка ссйчас, когда стройка едва начата, когда не хватает ра- 
бочих рук, когда так трудно жить даже взрослым, сильным лю- 
ДЯМ. 

— Это эгоизм — сесть на шею стройке с пелепками и соска- 
ми! — утверждала Тоня. 

И она была как будто бы права. Соня жила в центре интере- 
сов и забот строительства. Она сама понимала, как много уси- 
лий потребует ребенок. Разве может ребепок расти в сыром шала- 
ше? И откуда брать молоко? Ведь нет ни коров, ни полотна для 
пеленок — ничего. И ей, ударнице Соне Тарновской, придется 
стать «иждивенкой» — что может быть хуже? 

— Да при чем здесь иждивепка? — возражала Катя.— В но- 
вом городе должны быть дети. Ты себе представь: бульвары, са- 
ды — и ни одного ребенка! Да нас же засмеют! 

В первом порыве комсомольского самоотречения Соня заяви- 
ла, что сделает аборт. Но теперь, опа со страхом ждала решения 
подруг. Неужели эта жертва действительно неизбежна? 

— Нет, нет! — говорила Клава.— Да вы подумайте, девушки, 
это же убийство! 

Лилька рассуждала более просто: 

— Ну как ты его будешь растить? Ты сама изведешься и ре- 
бенка изведешь! Мороз сорок градусов, сугробы, а ты в шалаше 
снег топишь, чтобы ребенка купать! 

— Не в этом дело, девушки. Но это же эгоизм, мещанский 
эгоизм! — заявила Тоня. -—— Приехали, поженились, расплодились, 
а стройка ухаживай, заботься! 

— Да к тому времепи,— кричала Катя,— ведь все уже будет! 
Ведь сроки-то какие! Да пока она родит, шалашей уже и в помине 
не будет. Девять месяцев — это же целая вечность! 

В разгар спора в шалаш вошли Сема и Гриша. Девушки 
разом смолкли. Густо покраснев, Соня с равнодумным видом за- 
говорила о чем-то постороннем. 
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— Об этом мы поговорим после, Соня, — решительно перебил 
Сема.— Зачем вы прячете от друзей свои больные вопросы? Про- 
стите меня, Соня, но если вы просто не хотите сына — это чудо- 
вищно, я не могу поверить. А если вы думаете про комсомол, про 
стройку — так почему комсомолу вам не помочь? У нас деликат- 
ные, чуткие люди, Соня, разве ты не знаешь сама? 

— Правильно! — крикнула Клава, и слезы заблестели в ее 
тлазах.— Соничка, родная, это же правильно. 

— Он говорит, что надо посоветоваться с комитетом...— про- 
бормотал Гриша, с отчаянием и страхом глядя на Соню. 

Соня промолчала. Она не рассердилась на Гришу. Она думала 
о том, что вот она комсомолка, ее жизнь сплетена с комсомо- 
лом — значит, у нее не может быть личных вопросов, неинтерес- 
ных ее организации. Она думала также, что стыдно, стыдно, стыд- 
но пойти к товарищам и обнажить самое сокровсиное... Но то, 
что ей стыдно, это плохо... это признак педостаточной, неполной 
связанности с коллективом... В то же время ее серьезпо трево- 
жило — а вдруг кто-нибудь начнет смеяться над нею? Вдруг нач- 
нут дразнить?.. И тут же примешивался девичий страх перед 
жизненной переменой, и вспоминались рассказы о родовых 
муках, о детских желудочных болезнях, о скарлатине... Конечно, 
без всего этого жить легче. Но лучше ли? Она думала обо всем 
сразу, потому что состояние крайней взволпованности, в котором 
она жила уже несколько дней, не позволяло ей отделить главное 
от побочного и навести порядок в мыслях. 

— Когда человеку трудно,— изрек Сема, ни к кому не обра- 
щаясь,— как хорошо иметь друзей, чтобы опи поддержали тебя 
за локать и сказали: мы с тобой! 

Соня улыбнулась. Высокопарное краспоречие Семы всегда за- 
бавляло ее. Оно забавляло всех. Но никто не умел лучше Семы 
выразить волнующие и смутные озцущения комсомольцев. И часто 
случалось, что шутливо встреченные изречения Семы играли ре- 
шающую роль в трудную минуту. 

Так и теперь Соня насмешливо встретила слова Семы, но поч- 
ти сразу же все неясные, мучительные мысли оформились в ре- 
шение, которое она высказала со страдающим и отчаянным ви- 
дом: 

— Ну и ладно. Зовите сюда Андрюшу и кого там сще... Пусть! 

Катя ринулась к двери и уже от двери, усомнившись, спросила: 

— Весь комитет? 

Гриша отрицательно мотнул головой. Зачем всех? Хватит и 
Круглова. Но Соня, побледнев, прикрыв глаза, резко сказала: 

— Да, всех. Или всех, или никого! 

Заседание комитета в шалаше Исаковых было совершенно 
исключительным. Катя по дороге всем рассказала, в чем дело. И 
члены комитета понимали, что, может быть, впервые в истории 
комсомола такой вопрос решается на комсомольском засе- 
дании. 
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— И протокол надо? — испуганно спросила Катя, —выполняв- 


шая в комитете обязанности секретаря. 
— Да ну, что ты,— так же испуганно ответил Круглов и начал 


заседание: — Все знают, в чем дело? Так... Ну, давайте говорить, 


кто что думает. С душой, начистоту. Соня —- ты? 
— Я хочу поступить так, как нужно. С комсомольской точки 


зрения,— краснея и снова бледнея, твердо заявила Соня.— Чего 
я хочу, роли не играет. 


— Да, но!..— крикнул Гриша. 
— Погоди, друг, — мягко остановил Круглов. — У вас что, 
разногласия? 


— Да,— отчаянно выкрикпул Гриша и, как бы боясь, что его 
снова остановят и что он пе решится высказать все, что думает, 
заговорил быстро, обращаясь ко всем по очереди, взывая к каж- 
дому, чтобы не дали свершиться неправому делу: — Ведь мы 
строим новую жизнь, ты же сам говорил, Андрей! И ты, Сема! 
Мы должны создать новую семью, новое поколение, ведь да? А 
если трудности, так ведь вы сами говорили: если сообща, все 
преодолеть можно. А ты, Валька? Ведь будут же строиться дома, 
будут же! Неужели не найдется места для ребенка? И потом ведь 
это же нельзя, — ведь что будет, если делать так, как говорит 
Тоня?! 

— А что говорит Тоня? — недоброжелательно спросил 
Валька. 

— Я говорю вот что,— строго сказала Топя.— Я думаю, что 
нам еще рано обзаводиться семьями, пеленками, кастрюлями. 
Ничего мы еще не построили. Цел впереди — уйма. Каждая пара 
рук на учете. Забот по горло. И в такое время — как можно са- 
диться на шею стройке добавочпым грузом? 

Вокруг нее поднялся ропот. Топя резко докончила: 

— Вот мое мнение. И мнение Сени. Это ведь не шуточки. С 
кондачка решать нельзя. Куда мы денем и Соню и ребенка? А 
если болезни?.. Да, мало ли что! 

— Ну, рано, ну пусть! — сказала Катя обиженно. — Кто же 
говорит, что это во-время? Но факт остается фактом: ребенок 
должен родиться; значит, надо говорить, что сделать для него. Как 
же иначе? Ведь он уже есть! 

Соня покраснела и закрыла лицо руками. Ей казалось — вот 
сейчас ребята засмеются... Сейчас Валька что-нибудь ляннет на- 
счет факта... Нет, она не выдержит, она зарезет или накричит на 
всех... 

— Прошу слова! — сказал Валька. 

«Вот оно... вот... сейчас ляпнет...г» И зачем она допустила это 
нелепое заседание? 

— Разрешите доложить, — начал Валька обычным шутовским 
тоном.— Моя мама рожала меня в конюшне. Что? Именно в ко- 
нюшне, где помещаются четвероногие. Так называемые лошади. 
И кормила меня грудью до двух лет, потому что кормить болыше 
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было нечем. А было это во время войны. Беженцы они были, а 
потом гражданская война... И что же?— крикнул он от шутливо- 
го тона переходя к возмущению.— Вырос я или нет? А мать одна 
была, заботиться некому. Мы же здесь все вместе. Неужели мы 
не сумеем одного ребенка вырастить? Да это позорище будет. — 
И потеплевшим голосом сказал Соне:— Так что, дорогая, не 
сомневайся. Вытянем. Рожай на здоровье!.. 

Соня первая улыбнулась, и в улыбках других не было ничего 
обидного. 

Сема Альтшулер встал, видно собираясь произнести речь. 
Но потом, пробормотав что-то невнятное, повернулся и выбежал 
из шалаша. 

— Мне кажется, ясно,— сказал Круглов.— Хорошо это. Вот 
я шел сюда и думал: хорошо! Приехала молодежь, комсомольцы. 
Строим. Трудно. Но все мы видим будущий город — в мечтах ли, 
во сне,— но видим. И вот ожидается ребенок. Так ведь это граж- 
данин нашего города! Так я говорю? 

Соня бросилась к нему, схватила за руку, проговорила: 

— Я про себя и сама так думала... 

И заревела, уткнувшись лицом в плечо Круглова. 

Еще не успели ее упокоить окончательно, как в распахнув- 
шейся двери показались Сема Альтшулер и Генька Калюжный. 
Генька держал в руках сверток и был багров от смущения — он 
не забыл свою недавнюю попытку ухаживать за Соней и был уве- 
рен, что все об этом немедленно вспомнят. 

Сема развернул сверток и торжественно поднял перед собою 
две голубые сорочки — одну большуто, другую поменьше. 

— Вы не смейтесь, друзья, и ты, Соня. Может быть, это и не 
то, что пужно,—мы с Геней не специалисты. Но я ведь знаю, здесь 
нет Мосторга, и Шелкотреста, а будущему гражданину надо по- 
могать делом, и ему нужны всякие там пеленки, и рубашки, и рас- 
пашонки, и даже, как первому гражданину, ему полагались бы 
всякие крепдешины и шелка. Но раз их нет, и иет даже ситца, мы 
принесли вот эти лве рубашки— не думайте, опи совсем новые, лно- 
нез, голубые, как ваши глаза, Сонечка. И, может быть, вы суме- 
ете их перешить? 

— Молодцы, ну прямо молодцы!— восклинала Клава, хлопая 
в ладоши. 

Соня подошла к двум приятелям, крепко попеловала Сему в 
обе щеки, потом, слегка смутившись, так же крепко поцеловала 
Геньку. 

— Но вы же себя разоряете,— говорила она.— Ведь они же 
новые! Тут можно что-нибудь старенькое... 

— 9, нет,— вмешался Валька, хватая рубашки и наошупь 
пробуя материал.— Первому гражданину из старенького? Про- 
тестую! Делаю заявку на простыню! Честное слово,— уверял он 
всех, боясь, что ему не поверят,— у меня привезена с собой со- 
всем новая, я не спал на ней. Какие же простыни без матраца? 
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Вам ребята подтвердят, совсем новая. Из нее пеленок выйдет чер. 
това пропасть! 

В ближайшие дни комсомольцы — и друзья и малознакс- 
мые — подходили к Соне и совали ой в руки пакеты, старательно 
обернутые газетой. 

— Рубашка... платок... Прекрасные кальсоны, из них распа- 
шонки выйдут... 

Епифанов предложил: в нерабочее время построить барак для 
тех, кто согласен строить его вечерами, и в этом бараке отвести 
комнату Исаковым. Договорились с Вернером, сорганизовались, 
вечерами и в выходные дни с азартом работали над «своим» ба- 
раком. 

Новые друзья — Кильту и Мооми — мастерили из бересты па 
редкость прочную и красивую колыбель. 

Через две недели Круглов объявил на комсомольском собра- 
нии, что Соня Исакова просит материалов больше не носить, так 
как есть уже все необходимое. Соня не хопст никого обижать, но 
раз больше не нужно — делать нечего. 

В тот же вечер Исаковы нашли у себя в шалаше сверзок. В 
нем находились два больших носовых платка и записка, написан- 
ная Петей Голубенко с полным знанием дела: «Годится на под- 
гузники». 


На этом приношения прекратились. 
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Порывистый ветер рвал платье, спутывал волосы, колол глаза. 
Катя боролась с вегром, очень довольная. Ей хотелось раскинуть 
руки и кричать: свобода! По раскидлывать руки нельзя —- чего 
доброго, унесет ветром, а в Амуре сейчас, бр... ие вода, а ледышг 
ки... Мужа бы сюда. Скис бы в два счета. 

— А мне хорошо! хорошо! хоропо! — наперала Катя. И вдру: 
замолкла, удивленная. В волиах мелькала чсрпая точка: пе то го- 
лова, не то арбуз. Но откуда здесь быть арбузу? Конечно, голова. 
Вот и руки видны — крупными взмахами загребают волну. За- 
мерз, бедняга, торопится. Но откуда взялся в реке человек? 

Катя оглядела всклокоченную ширипу Амура — нет ли где ос- 
колков затонувшего корабля или дииша перевернутой лодки. 

Она придумывала объяспения — это ианаец-рыбак. Или мат- 
рос затонувшего парохода. Или нет — это заблудивиийся охот- 
ник, голодный, усталый, бросившийся на дымок лагеря через 
трехкилометровую реку, — все равно: или рисковать жизнью, илн 
погибнуть от голода в тайге. 

Пловец был все ближе. Катя замахала руками, закричала. 
Пловец заметил ее и переменил направление, волны били его 


сбоку и толкали вниз по течению, но сильное тело пловца преодо- 
левало течение. 
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Катя обдумывала: что же делать с ним? Дать ему свою юбку? 
Схватить за руку и бежать во весь дух в лагерь, пока бедняга не 
закоченел на ветру? 

Пловец уже у берега... нащупывает дно ногою... фыркает, вы- 
тирает руками лино и волосы. А с волос струится вода, и с плеч — 
вода, и за ним тянется мокрый след. 

Катя деликатно отвела глаза. Пловец карабкался наверх, к 
Кате. И прежде чем Катя опомнилась, две. сильные руки подхва- 
тили ее, и мокрые губы крепко поцеловали ее приоткрытый от 
удивления рот. 

— Фу ты, Бессонов! — вскрикнула Катя. 

Она не рассердилась, а просто удивилась. Валька заметил это 
и тотчас же повторил поцелуй. Га этот раз Катя больно шлепнула 
его по плечу. 

— Дурень, замочил всю! Нашел время ухаживать... 

Тоня сидела одна на берегу озера. 

Она заметила на естественной песчаной дамбе, отделяющей 
озеро от Амура, веселую парочку, но ее рассеянный взгляд скольз- 
нул ‘по ним, не узпавая. 

Потом они пробежали совсем недалеко от Тони. Валька ста- 
рался поймать Катю, а опа увертывалась, хохотала и дразнила 
его. Они не видели Тоню: они были слишком увлечены игрой. 

Тоня поглядела им вслед и спова погрузилась в одинокие ду- 
мы. То, что она переживала последиие дни, было неожиданно и 
ново для нее, и она не зпала -— хоропю это или плохо. 

Началось с того дня, когда парни подрались из-за девушек. 
Тоню возмутила их грубость. Но никто не дрался из-за нее, ради 
нес. Ее обходили. И была минута, когда Тоня глубоко и мучи- 
тельно обиделась на всех. Если бы у иое было зеркало, она побе- 
жала бы смотреться в него — нсужели опа так нехороша, что да- 
же здесь, где на. тридцать парней одна девушка, никто пе остано- 
вит на ней взгляда? Зеркала не было, по Тоня знала сама, что 
сна совсем не уродлива... Так почему же? Почему? Ей было 
двадцать три года, но любовь шла мимо пее, как толпы гуляющих 
в парке проходили мимо нее в детстве, равнодушные, чужие, не- 
понятные. 

Желала ли она любви? До сих пор она не думала о ней или 
почти не думала. Она изгоняла любовь, как слабость. Она нена- 
видела прошлое, ненавидела мещанство, от которого веяло смердя- 
щим духом недобитого прошлого, ненавидела легкомыслие, кокет- 
ство и наряды подруг и невыдержанность парней. Ей казалось, 
что пока не кончена борьба (и борьба до победы коммунизма во 
всем мире), шутить, кокетничать веселиться преступно. Выйти 
замуж — измена. Какой из нее боец, если она связана семьей 
детьми, любовью. 

Она была строга к себе и старалась вытравить в душе всякое 
стремление к нежности, к ласке и уюту. Она боялась размякнуть, 
потерять свою ненависть, свою решительность, свою силу. Она 
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любила читать про то, как работал в тюрьме Ленин. Она задыха- 
лась от возбуждения и желания быть такой же, когда читала о 
том, как Сталин, подняв голову и зажав в руке книгу, не сгибаясь, 
прошел сквозь строй и под ударами шпицрутенов пронес свою 
гордость пролетарского революционера. 

Тоне хотелось вот так же, стиснув зубы, страдать и не скло- 
нять головы. Забывая про различие условий и времени, она стис- 
кивала зубы сейчас, когда страданий не было, когда ее самоотре- 
чение становилось фалыпью и обедняло ее жизнь в той же мере, в 
какой оно обогащало души великих борцов, проносивших сквозь 
страдания и боль не только презрение к ним, но и глубокую че- 
ловеческую любовь к народу, ради которого они страдали. Тоня 
не понимала этого и строила свою жизнь по выдуманной схеме, 
исполненная лучишх намерений и не видя никаких результатов от 
своего иллюзорного подвижничества. 

И вот теперь, в героической обстановке строящегося города, 
Тоня вдруг отчетливо поняла, что ее жизнь фальшива и бесцель- 
на. Она была примером выдержки, принципиальности, дисции- 
лины. Но ее пламенные речи падали в холодную пустоту. Ее не 
любили. Никто не звал ее к себе в трудную минуту. А Клава до- 
бивалась всего, чего хотела. Она сказала несколько простых слов 
своим детским голосом, и парни пошли сплавлять лес, и работа- 
ли как никогда, азартно и дружно. Во время «бузы» на корчевке 
она взялась неумелыми руками за огромную пилу, и парни бро- 
сились, чтобы занять ее место. Клава сказала: «Ну, то-то, у мсия 
уж руки заболели», — и стояла без дела, всем улыбаясь, всех за- 
мечая, и все были довольны. А Тоня работала несколько часов, и 
никто даже не подумал предложить ей более легкую работу. 

Катя была Легкомысленна и смешлива, опа никогда не высту- 
пала на собраниях, но она затевала песни, игры, организовала 
утреннюю зарядку, тянула ребят купаться и гулять и создавала 
атмосферу жизнерадостной бодрости, улучшавшей и выработку, 
а отдых, и самую жизнь. 

Соня вышла замуж. Тоня была возмущена — не время! безоб- 
разие! — но первая свадьба вдохновила всех, и Сема Альтшулер 
приветствовал первую семью нового города, а будущий ребенок 
стал коллективной заботой вссго города; еще не родившись, он 
заранее освещал жизнь беспечной детской улыбкой. 

Лилька — даже грубая, себялюбивая, ветреная Лилька — и 
та вносила в жизнь лагеря оживление! А что внесла Тоня? Две 
рабочие руки — и больше ничего. 

Эта мысль открылась ей только теперь и ошеломила ее. Она 
увидела себя со стороны, глазами товарищей — сухую, недобрую, 
придирчивую, требующую самоотверженности, но не умеющую 
вызвать ее теплыми словами и ободряющим участием. «Сухарь 
Тоня». Да, ее звали так. Такою она и была. 

Она требовала исключения виновников драки из комсомола, а 
Бессонова вернули, простили, и вот он работает, и выбран в коми- 
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тет и пробежал мимо нее с Катей, веселый и довольный... А ее не 
выбрали, и она сидит одна... Недаром ее высмеял тогда Моро- 
зов! 

Но самым тяжелым было то, что она поняла. «Сухарь Тоня» — 
это же не она! Это видимость, маска. Она нежданно почувствова- 
ла в себе такое неуемное, страстное желание любви, участия, неж- 
чости, что сама испугалась. Она ловила себя на том, что зави- 
дует Клаве, что ей хочется со всеми дружить и что она вместе с 
Катей с наслаждением штопала бы вечерами чужие рваные, пло- 
хо простиранные, загрубелые носки за простое слово благодар- 
ности, за добрый взгляд. Но она не могла перемениться. Никто не 
догадывался помочь ей сделать первый шаг. Ей и не поверят, от 
нее ждут другого. Сухарь. Ханжа... 

На землю падали сумерки. Предвечернее сияние окрасило озе- 
ро в искристый бледнолиловый цвет. В тайге шумел ветер. Небо— 
высокое, строгое, без облака, без красок. 

'Тоне хотелось плакать, но она не умела плакать. С детства она 
илакала только раз — перед отъездом из Иванова, рассказав под- 
ругам о матери. Тогда девушки поняли ее... но надолго ли? Она 
сама оттолкнула их резкостью. Если бы она знала тогда все то, 
что знает сейчас... Разве в ней не таились силы огромной челове- 
ческой любви? Ведь ее мать — замученная, рано увядшая, затрав- 
ленная жизнью,— ее мать была так ласкова, так смешлива, так 
участлива... И пела так, что вся фабрика слушала ее «Полянку». 

Тоня запела. 

Мелодия родилась сама собою, и слова пришли сами, простые 
и грустные, — потом она никогда не могла вспомнить, что она пе- 
ла. Она слушала свой голос, летевший над озером, — голос был 
сильный, глубокий, свободный. Она даже ие знала, что у нее та- 
кой голос. Ей случалось петь в хоре, но она никогда не вслушива- 
лась, как звучит ее пение. А у нее голос настоящий, болышой голос. 
Лилька — певунья-запевала, но Топя чувствовала, что поет кра- 
сивее, звучнее, чище. 

Она вздрогнула и смолкла, потому что две грубые, пахнущие 
древесной корой руки прикрыли ее глаза. 

— Кто это? — крикнула она испуганно. 

Это был Сергей Голицын. 

— Ая думал — Лилька— пробормотал он виновато. 

Тсня уже готова была ответить привычной резкостью (они с 
Сергеем вечно пререкались и изводили друг друга}. Но Сергей 
присел на траву рядом с Тоней и попросил: 

— Ты продолжай, Тоня. Я ведь не мешаю. 

Он был настолько изумлен, что забыл сказать что-либо язви- 
тельное. 

Тоня помолчала и запела. Теперь она запела старую деревен- 
скую песню, из тех песен, которые певала Лилька. Она выбрала 
ее женским инстинктом, подсказавшим, что она споет лучше. Ее 
щеки порозовели. Она наслаждалась звуками своего голоса, и за- 
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хотела услышать восторженную похвалу, и захотела во что бы то 
ни стало, чтобы в нее тут же, моментально влюбился Сергей Го- 
лицын — тот самый Голицын, которого она терпеть не могла. Ей 
казалось, что наступил момент перелома, что с этого вечера все 
пойдет иначе, что она сама станет иною. 

Сергей слушал и сбоку смотрел на ее изменившееся, смягчен- 
ное лицо, на се поющий рот, на ее высокую, возбуждению дыша- 
щую грудь. «Вот так Тоня! — думал он, не находя прежних слов 
насмешки и осуждения.— И как это я не замечал, что сна такая? 
Может быть, она влюбилась в кого-нибудь? Здорово поет... А мо- 
жет быть, и в Меня? Почему бы и нет? Может быть, она уже дав- 
но влюблена в меня, и все ее штучки — одно притворство?» 

Он томился одиночеством и со свойственным ему легкомысли- 
ем был не прочь поверить своей выдумке. 

Тоня кончила песню и смотрела вызывающе. 

— Сще! — сказал Сергей и дотронулся до се руки. 

Тоня отдернула руку и запела другую, любовную, томительнс- 
страстную песню. 

«Определенно влюблена... И как я не заметил раньше? Вот и 
песню такую выбрала. Забавно! А я, дурак, за всеми девчонками 
бегал по очереди, а Тоньку не видел. Она сейчас совсем хорошень- 
кая и нисколько не колючая. Дурак я, дурак!» 

И он уверенно положил свою руку па трепешущую руку 
Тони. «Что со мной? Что со мной? — спрашивала себя Тоня, 
не отнимая руки и прислушиваясь не столько к зовущим и за- 
мирающим звукам своего голоса, сколько к блаженному смяте- 
нию, охватившему ее.— Что же это такое? Почему я не отнимаю 
руки? Ведь это Голицын, я же его терпеть не могу, это бузотер и 
наглец, он мне всегда не нравился... Что со мно!ю?..» 

Он сжал ее пальцы и сказал многозначительно: 

— Яи не знал, что ты такая... 

И начал гладить ее руки и плечи торопливыми, жадными ру- 
ками. Он сам не знал, как это получилось. Ему самому было 
странно, что это Тоня, «сухарь Тоня». Но прежнее представление 
в ней исчезло, и, не успев еще освоиться с новым, он чувствовал 
только неудержимое желание. 

Тоня не оттолкнула его. Она ужасалась и радовалась нетерпе- 
ливо-жадным прикосновениям ласкающих рук. Она попяла как-то 
сразу, в огромном напряжении душевного кризиса, всю пустоту 
своей одинокой жизни, крепкую жизнеиность Кати Ставровой, 
счастливое простодушие Клавы, беззаботность Лильки, могучее 
счастье Сонлиной любви, все радости человеческого сердечного об- 
щения, всю пламенность своей нетронутой души, всю страсть, всю 
веру, все величие надежд, которые несет любовь. 

Она испугалась, растерянно взглянула на Голицына, еще боль- 
ше испугалась, увидав его нетерпеливое лицо... И, не зная, как 
укрыться от этого нетерпения, снова запела. 

Она пела украинскую веселую девичью песню, которая рань- 
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ше не нравилась ей, но сейчас показалась прекрасной. Да она и 
сама показалась себе веселой и прекрасной. Откуда пришло это 
ощущение? Что случилось в эти полчаса, разом изменив ее 
ЖИЗНЬ? 

Она слышала, что голос се становился все сильнее и звучнее. 
Но Сергей уже не слушал. Он внимательно огляделся — берег 
был пуст. Тогда он резко схватил Тоню, запрокинул ее на свси 
руки и впился в ее губы. Она ответила на поцелуй без колебаний 
без попыток сопротивления. Она отвечала на поцелуи охотно, 
пылко, с неожиданной страстностью. И, не прикрывая глаза, как 
обычно делают девушки, смотрела на Сергея острым, горячим. 
вопросительным взглядом. 

Она чего-то ждала. Он не знал — чего. Ее глаза смущали. 

— Что же это такое? — доверчиво и восхищенно спросила 
она. 

И тогда Сергей начал говорить. Он говорил все, что мог при- 
думать и вспомнить, все, что подсказало нетерпение: он ее любит, 
любит давно, но нарочно ссорился с нею, чтобы скрыть свои чув- 
ства, она красивая, у нее чудесный голос, он давно ищет этой ми- 
нуты, он ее выслеживал, чтобы застать одну, он умрет, если она 
не будет принадлежать ему... Обрывки читанных романов, ласко- 
вые слова, которые говорили ему девушки и которые он говорил 
им,— все это он пересказывал Тоне, горячо, быстро, умоляюше, 
перемешивая слова с поцелуями. 

Тоня отвечала ему радостно и взволнованно: ее сердце шири- 
лось от ласки, в ее дуще звучала песня — необычайная, раздоль- 
ная, дурманящая песня. То ей казалось, что она поет сама, то 
казалось, что поет все кругом: озеро, тайга, высокое небо,— ото- 
всюду лились на нее небывалые звуки. И она поверила, что это 
любовь. 

Они вернулись домой порознь, чтобы не вызвать подозрений. 

Тоня посидела у костра — бледная, счастливая, с припухшими 
губами и сосредоточенным взглядом; она прислушивалась к пес. 
не, звучавшей в ее душе. 

Сергей растянулся на траве, прикрыв глаза. 

Ребята упрашивали Лильку спеть. 

— Да что все Лилька да Лилька! — резко сказал Сергей.— 
Спой ты, Тоня. 

— Что же спеть? — покорно спросила Тоня. 

Никто не ответил и Тоня испугалась, что ребята не поверят ее 
умению, и Лилька запоет первая, и минута будет упущена, и ни- 
кто не узнает, не догадается, какая она в самом деле. 

Она запела украинскую веселую девичью песню, начатую и не 
доконченную на берегу озера. Когда она дошла до слов, на кото- 
рых ее прервал Сергей, Сергей поднял голову и подмигнул ей. 
Тоня запнулась, вспыхпула и продолжала петь, вкладывая в пес- 
ню всю страсть своего нежданнога чувства. 

К ней неслись возгласы удивления, похвал, упреков. 
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— Так вы же меня никогда не просили... сказала Тоня и 
убежала. 

— К каждой девушке надо подобрать ключ... сказал Сергей 
и снова уселся. К нему приставали с вопросами, но он отнекивал- 
ся, загадочно усмехался и рано пошел спать. 

А Тоня бродила по лагерю, не находила себе места. Любовь 
переполняла ее и требовала новых впечатлений, новых проявле- 
ний. Ей хотелось позвать Сергея, но Сергей ушел спать. Тоня с 
нежностью подумала, что ой устал, и удивилась: она ощущала в 
себе такую силу, что могла бодрствовать ночь напролет. 

Она очутилась у шалаита Исаковых. От внезапной мысли кровь 
ударила в голову: да, да, и они тоже будут вместе, будут нераз- 
дельны. Как же это будет?.. Он — муж, ее муж... 

Она толкнула дверь и вошла в шалаит. На нее пахнуло теплом 
и спокойствием. Земляной пол был устлан мхом. Топчаны тща- 
тельно прикрыты одеялом. На печурке, сложенпой из камней, 
грелся чайник. Самодельная коптилка освещала Гришу на посте- 
ли и склоненные головы Сони и Клавы. Соня и Клава шили. 

Они оглянулись на шум двери, но со света не видели Тоню. 

— Это я! — радостно сказала Тоня.— А вы что это здесь руко- 
дельничаете? 

Соня испуганно смяла в руках шитье. Клава тоже насторожи- 
лась — она знала, что Тоня осуждает и замужество и беремен: 
ность Сони, и ей было пеловко, что и она поймапа на месте пре: 
ступления: с детскими распашонками в руках. 

Но Тоня нашла, что в шалаше уютно, одобрила мох на полу, 
заинтересовалась распашонками и вызвалась помочь. 

Соня как-то суетливо дала ей работу. 

Все молчали. 

— Хорошо у вас. Счастливые вы...—- сказала Тоня, умоляюще 
улыбаясь Соне. 

Гриша сухо сказал: 

-—- Ты же осуждаешь. 

Тоня жалобно огляделась. Ее не любили, ее боялись, ее приход 
смутил и огорчил их: всем троим было хорошо до ее прихода и не- 
приятно теперь. 

Клава, с особенной чуткой догадливостью, сказала прими- 
ряюще: 

— Ну что ты, Гриша?.. Разве ты не понимаетль, мы просто вам 
завидуем! 

Тоня обняла ее, прижалась к ее плечу горящей щекой. 

— А как Лилька сегодня пела! — заметила Соня, чтобы пере- 
менить разговор. 

— Вот это? — лукаво спровила Тоня и полным голосом про- 
пела первую строфу песнн. 

— Так это ты пела? 

— Я пела, — все с тем же новым лукавым выражением ска- 
зала Тоня и продолжала петь вполголоса. 
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Она ушла домой вместе с Клавой, обняла ее и повела вокруг 
всего лагеря, чтобы пройти мимо шалаша, где жил Голицын. Из 
чталаша несся громкий храп. 

— Храпит-то как — наверно, Голикын,— сказала Тоня и оста- 
новилась. Если бы не Клава, она могла бы простоять здесь до 
утра. 

— Нет, это Епифанов,— деловито ответила Клава, — ребята 
жаловались, очень храпит. 

Тоня вздохнула и пошла дальше. 

Лежа в холодиой жесткой постели, она смотрела в темноту и 
смеялась от радости. То ей представлялось, как они с Сергеем 
устраиваются в своем, собственном, семейном шалаше, то она 
мечтала о завтрашней встрече, о его смелых ласках и нежных 
уверениях, то думала о Сонином ребенке и замирала от необыч- 
ности своих мечтаний. 

— Сережа! Сережа! — еле слышно повторяла она, беззвучно 
смеялась и, уже засыпая, представляла себе, что качает берестя- 
ную люльку и поет колыбельную песню, и песня укачивает ее са- 
мое, и движение люльки укачивает, и счастье укачивает... 

Проснувшись утром, Лилька с удивлением увидела, что «су- 
харь Тоня» улыбается во сне. 
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С тех пор как Андрея Круглова выбрали секретарем комсо- 
мольского комитета, он брился каждый день. Морозов говорил 
«Лучшее противодействие всем лишениям — внутренняя и внеш- 
няя подтянутость». Андрей старался привить эту подтянутость 
комсомольцам. Но это было нелегко, когда не было ни парикмахе- 
ра, ни одежды, чтобы переодеться после грязной работы, ни клу- 
за, где можно развлечься, ни электричества, чтобы почитать дома. 

Андрей «в порядке комсомольской дисциллины» велел Пете 
Голубенко научиться брить и стричь. Петя по-детски обожал 
Круглова и безропотно подчинился приказу. Он открыл в палатке 
парикмахерскую и повесил вывеску: «Парикмахер Пьер, мастер 
на все руки. Здесь же хвойная настойка против слепоты». 

Варить настойку из хвойных игл посоветовал комсомольцам 
Касимов. Она помогала — если и не вылечивала, то предупреж- 
цала заболевания: новых случаев куриной слепоты не было. 
Пользуясь свободными часами, когда клиентов не было, Петя ва- 
рил настойку и продавал ее «в пользу приобретения патефона». 

О патефоне мечтали как о роскоши. Как только темнело, скука 
вступала в свои права. Заняться было нечем. 

Андрей организовал работающих на монтаже электростанции 
и вечерами занимался © ними электротехиикой, вспоминая прой- 
денное в вечернем техникуме. Иногда он приглашал инженера 
Слепцова. Но инженер Слепцов увиливал от занятий, все свобол- 
ное время проводил на охоте и цинично говорил Круглову: 
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-— Охота с выливкой и выпивка без охоты — вот и Вся жизнь. 

Инженеры доставали и волку и вино, хотя Вернер категориче- 
ски запретил спиртные напитки на площадке. Потихоньку доста- 
вали водку и некоторые комсомольцы. 

На берегу, в сарае, принадлежавшем Паку, маленькому юрко- 
му корейпу, вечерами собирались оставшиеся местные жители и 
кое-кто из комсомольцев. Одни комсомольцы приводили за собою 
других. Здесь сидели пои свете керосиновых ламп, играли в карты 
и в домино, здесь же из-под полы продавались водка и спирт. Пак 
уверял, что спирт — лучшее средство от куриной слепоты, и про- 
давал его как лечебное средство, по повышенной цене. В тумане 
табачного дыма оброситие боролами комсомольцы выглядели раз- 
бойниками из захудалого притона. 

Андрей скоро научился отличать комсомольцев, не бывающих 
у.Пака, от тех, кто у него бывает постоянно: завсегдатаями Пака 
были самые педисциплинированные, среди них оказались первые 
трусы, длезертировавшие со стройки. 

Как только ухудшалась погода, шел дождь или налетали хо- 
лолные ветры, появлялись дезертиры. Они пытались проникнуть 
на пароход. На берегу дежурили члены комитета и группы акти- 
вистов-комсомольцев. Они уговаривали, стыдили, уводили домой 
цезертиров. Бывало уже прибежавший с чемоданом паренек, вы- 
слушав уговоры товаришей, расплачется, виновато скажет: 

—- Да я ведь сам... Я сгоряча. Вот говорят, зимой все равно 
не выдержать. 

И вернется в лагерь успокоенный. 

Андрей обратил все внимание на работу бригад. Бригада 
должна воспитывать, подтягивать, отвечать за каждого члена. 

Он добился премирования лучших бригад, причем бригаду 
Альтшулера специально отметил как бригаду, где все комсомоль- 
цы делают утреннюю зарядку и совместно проводят свободные 
часы. 

В июле наконец приехал врач. В пенсне и с ящиком медицини 
ских книг. И с неуживчивым, ворчливым характером, который, ках 
скоро выяснилось, прикрывал неудержимую доброту его одинокой 
души. Он не одобрил и не запретил хвойную настойку, но в тот 
же день накричал, не стесняясь, на Вернера и Гранагова, требуя, 
чтобы комсомольцев кормили овощами. Ему показали наряды и 
телеграммы. Он пробурчал: «Скорей, скорей надо, из телеграммы 
борща не сваришь»,— и открыл врачебный прием в пустующей 
комнате Тараса Ильича, так и пропавшего в тайге. Больница еще 
только строилась. 

Круглов видел, что у «медицинской» избы с утра выстраивает- 
ся очередь. И в этой очереди стоят самые оттъявленные лодыри, 
самые распущенные завсегдатаи Пака. Андрей прошелся вдоль 
очереди, расспрашивая. Каждый жаловался на боли, на обшее 
недомогание, на загадочные симптомы неведомых болезней. 

Он зашел на прием. 
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— К маме захотелось, соскучились? — сердито глядя поверх 
пенсне, крикнул ему врач. 

Круглов представился. 

— А! Начальство, значит? Ну, ну, извините. Хорошо, что за- 
шли. 

Он рассказал, что ежедневно отклоняет просьбы о справках на 
отъезд по состоянию здоровья. Просят справки не те, кто действи- 
тельно болен, а те, кто болен скукой. 

— Скука! — крикнул он и машинально выслушал легкие 
Круглова.— Хрипите, молодой человек. Арипите, а лечиться не 
приходите... Ску-ка! — повторил он.— Займитесь, займитесь ими. 
Безобразие! Девушек мало. Балалаек нет, гармошек нет. Я бы 
знал — вместо аптечки волейбольные мячи привез бы. Игры нуж- 
ны, музыка! И брить, брить, брить всех подряд, в обязательном 
порядке! 

Вечером Андрей пошел в обход по лагерю. В холодные вечера 
он любил подсаживаться то к одному костру, то к другому. Его 
радовали рассказы, песни, сказки, споры, мечтания. Это была 
жизнерадостная душевная болтовня обо всем понемногу. Но се- 
годня костров не было. 

Часть комсомольцев веселыми группами расположилась над 
берегом Амура. 

Круглов пошел по шалашам. 

В полумраке, на нарах и прямо на полу, вповалку лежали 
парни. Их было человек двенадцать. В рабочей одежде, в облеп- 
ленных грязью сапогах или в рваных ботинках, перевязанных ве- 
ревочками, они с цыгарками в зубах валялись на смятых посте- 
лях и пели протяжно, нудно, без удовольствия: 


Позабыт, позаброшен с молодых, ранних лет... 


Андрей осветил их спичкой: 

— Да что вы это, хлопцы? 

— Отдыхаем, — зло сказал кто-то. 

Песня тянулась. 

Андрей попробовал заговорить, но вялый голос откликнулся: 

— Не мешай. Видишь — люди заняты. 

В соседнем шалаше играли в очко. Увидав Андрея, метавший 
банк бородатый парень торопливо сунул под себя новенькую ко- 
лоду. Андрей с трудом узнал в этом парне Николку. 

— Картеж развели? — раздраженно спросил он. 

— В театр ходили, да не понравилось, -- ответил Николка, 
глядя на Андрея злым, вызывающим взглядом. 

— Отдай карты. Комсомолец! 

Парень, не возражая, порылся в тряпье за спиной и протянул 
истреланную колоду. 

— А новые где? Ты не финти, ты новые давай. 


— Новые еще не купили, — нагло сказал Николка.— А не ве- 
ришь — обыскивай. 
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— Вы что же это, ребята, — мягко упрекиул Круглов, — раз- 
ложение разводите? 

Игроки озлобленно косились на Круглова и молчали. Из тем- 
ного угла раздался обиженный простуженный голос: 

— А что делать-то? Хоть бы мандолина была... Тошища! 

В шалаше Исаковых горела коптилка. 

Соня с карандашом в руке силела у стола. 


Слепой Гриша ходил по шалашу — два шага вперед, два шага 
назад — и диктовал, размахивая рукой в такт словам: 


Дезертиры, стойте! Я болен и слеп, 
Мои глаза пеленою застланы... 


Соня записывала. Одинокая слеза задержалась на ее щеке. 
— Зачеркни,— бросил Гриша и продолжал диктовать: 


Дезертиры, стойте! Глаза мои слепы, 
Но правду я вижу острее зрячего. 


— Теперь пропусти. Ты как записала? Сбоку где-нибудь за- 
головка: «Лучше слепым вечерами горбиться, чем зрячим мерзав- 
цем...» В стороне записала? «Но правду я вижу острее зрячего...» 
Это кто? — быстро поворачиваясь к двери, спросил он. 

— Это Андрюша, — сказала Соня и виновато смахнула слезу. 

— А, Круглов! — обрадовался Гриша.— Вот это хорошо. А я 
стихи пишу. Ты понимаешь, Андрей! Я думаю — если я не могу 
написать такие стихи, чтобы каждый дезертир устыдился, вер- 
нулся,— какой я, к черту, поэт? Были же стихи, которые вели в 
бой! Это проверка: или я поверну их назад, с берега, со сходен, с 
палубы... Да, да, я взлезу на сходни, на бочку, на что угодно и бу- 
ду кричать свои стихи. 

Соня умоляюще смотрела на Круглова. Новая слезинка вы: 
скользнула на ее щеку. 

— Ты в стенгазету дай,— посоветовал Андрей. 

— Нет! — громовым голосом крикнул Гриша.— К черту стен- 
газету! Я пойду сам, и поверну их всех, или я не поэт, или я брошу 
раз навсегда бесполезпое рифмоплетство. С бочки, с трапа, с гру- 
ды ящиков... Так учил Маяковский! Он бы не постеснялся полезть 
хоть на мачту! 

На самом краю «Шалашстроя», на длинном бревне сидели 
десять парней — бригада лесогонов в полном составе. Это были 
дюжие, рослые парни: на стройке они творили чудеса. Сейчас они 
сидели все в ряд, сложив на коленях натруженные руки, опустив 
широкие могучие плечи, и дружно пели густыми, басистыми, хо- 
рошо спевшимися голосами: 


Вель все равно наша жизнь давно пропащая, 
И тело женское проклято судьбой. 
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Они были неподвижны: только крайний в ряду толстый па- 
рень, уставясь глазами в землю, механически покачивался и по- 
цыгански потряхивал плечами. 

Андрей остановился и хотелезаговорить с ними, но спазмы сда- 
вили горло и стало щекотно глазам от набежавших слез. 

В сарае Пака было людно и накурено. В открытую дверь ва- 
лил клубами табачный дым. У входа торчал парнишка. Он что-то 
крикнул в дверь, и когда Андрей вошел, люди сидели, разговари- 
вая, зевая, читая газеты. Сам Пак, угодливо улыбаясь, подошел 
к Круглову. 

— Старика навестить пришел, сынок? 

— Я вам не сынок, — сухо сказал Андрей и оглядел собрав- 
шихся.— Что вы тут делаете, ребята? 

— Разговариваем,— отвечали деланно-беззаботные голоса.— 
Так, зашли поболтать... Время коротаем... 

Ухоля, Андрей оглянулся. Парнишка снова караулил у дверей. 
Из сарая доносился сдержанный смех. 

В девичьих шалашах было пусто. Гуляют девчата? Андрей с 
горечью подумал о том, что только несколько счастливцев могут 
погулять с девушками. Он догадывался: с Катей — Валька Бессо- 
нов или, может быть, Костя Перепечко, с Тоней — Голицын. А с 
кем Клава? Его тягостно задела мысль, что Клава может уступить 
настойчивости кого-либо из парней. Он вспомнил ее глаза, полные 
затаенной грусти. Он не был виноват перед нею, но чувствовал 
себя виноватым. 

Задумавшись, он почти наткнулся на Лильку и парня, кото- 
рого не разглядел в темноте,— они стояли на тропинке и целова- 
лись. 

— Лучше на глазах, чем за углом, — вежливо одобрил 
Андрей. 

Перед ним возпикла Дина, ее рыжеватые искристые волосы, ее 
удлиненные блестящие ногти, аромат ее пряных духов. Дина пи- 
сала: 

«Я не успею приехать до ледостава, никак не выходит — масса 
дел, ты сам пишешь, чтобы я взяла побольше теплых вещей, ау 
меня ничего нет. Мне интересно, как это ехать по льду на автомо- 
биле, — должно быть, очень холодно. Выеду в начале декабря; у 
меня будет попутчик, инженер Костько; он какой-то судострои- 
тельный специалист и едет к вам в годовую командировку. Мой 
любимый, черноглазый, о вашем новом городе была небольшая 
статья, ужасно все романтично. Я стосковалась по тебе безумно 
ия мечтаю о твоем шалаше. Хорошо бы украсить его медвежьими 
и волчьими шкурами, у вас в тайге ведь много медведей и вол- 
ков... А лошади у вас есть? Коньки я купила тебе и себе. В энци- 
клопедии я читала статью о Дальнем Востоке, что у вас много 
соболя и песцов. Вост бы достать голубого песца — мне будет 
страшно к лицу с черным шелковым платьем, ты себе представля- 
ешь?» 
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Он себе представлял: стройная, тонкая, в черном щелку с воз- 
душно-голубым мехом... У него кружилась голова. Но он почти 
желал, чтобы Дина не приехала. Как совместить этот изящный ий 
легкомысленный образ с буднями стройки? Он краснел, представ- 
лял себе, как пойдет она по этой вот тропинке среди шалашей сво- 
ей легкой походкой на зыбких каблучках, как станет она рядом с 
Епифановым, с Валькой Бессоновым, с лесогонами, как будет 
она говорить с Катей Ставровой, с Лилькой, с Тоней... с Кла: 
вОЙ!.. 

Он ясно вообразил встречу Дины с Клавой. Дина — в шелку, 
в кокетливой шапочке, в облегающих руку перчатках, которые он 
гстов был целовать... И рядом Клава в потрепаниом халате или в 
своем простеньком голубом платье, которое кажется здесь почти 
роскошным... 

Он чувствовал, что страдает за Клаву... 

И вдруг она выросла леред ним, в бушлате Епифанова, с рас- 
трепавшимися кудряшками на лбу. 

— Андрюша! — вскрикнула она. 

Они молча смотрели друг па друга. 

— Откуда бежишь? — неожиданно охрипшим голосом спросил 
Андрей. 

Клава не ответила, припала к плечу Андрея и горько распла- 
калась. 

Беспомощно, как все мужчины перед женскими слезами, Круг- 
лов топтался на месте, гладил ее волосы, пробовал расспраши- 
вать... и боялся признания, на которое не мог ответить, не оскор- 
бив ее. 

— Парни... пристают...— вдруг сказала Клава и заплакала 
еще горше. 

Андрей увел ее в свой шалаш. Там никого не было. Си расто- 
пил печку и поставил чайник. Рассеяв хлопотами душивигую его 
тоску, он спросил: 

— Кто пристает? 

Притихшая Клава испуганно замахала руками: 

— Нет, нет, Апдрюнта... Ты не думай. Разве они виповаты? Им 
же тоже скучно. 

Он снял с нее бушлат и посадил ее к огню. И хотя вечер был 
тепел, она с благодарностью грелась у огня, так как озябла от 
слез. 

-- А Епифанов... тоже? 

Клава порозовела. 

— Нет, сказала она.—- Епифаныч хороший. Он меня всегда 
спасает. Но теперь у них монтаж, он и ночами работает... 

— Влюблен в тебя?.. По совести?.. 

Клава совсем раскраснелась и спрятала лицо. 

— Не знаю, Андрюша. Как их поймешь? Им же всем скучно... 
Только Епифаныч хороший. Он да Сема Альтшулер — мои луч- 
шие друзья. 
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— А почему ты к Соне не ходишь? 

— Да ведь мешаю я! Ты пойми! Им же тоже хочется вдвоем 
побыть... Как же я пойду? 

Клава порывалась уйти, но Андрей ласково удержал ее, и 
впервые за все время знакомства они разговорились как друзья. 
Клава спросила, когда приедет Дина. Она не сомневалась, что 
Дина соберется в путь по первому вызову, — она судила по себе. 
У нее было печальное, покорное лицо. Андрей видел, что ей тяже- 
ло. Но от Клавы исходила женская задушевная теплота, а Круг- 
лов уже давно не разговаривал с девушкой вот так вдвоем, с дру- 
жеской искренностью. В порыве откровенности он показал ей 
письмо Дины и спросил: 

— Как ты думаешь... уживется она здесь, с народом нашим?.. 

Клава не отвечала. Сдвинув брови, она грустно и удивленно 
вглядывалась в изящные волнистые строчки чужого письма — 
это был иной, непонятный мир. 

— Она красивая? 

Он достал из бумажника фотографию. Изумительно красивое 
лицо заученно улыбалось в аппарат, широко раскрыв огромные 
светлые глаза. 

Клава даже зажмурилась. 

— Работает? — почти шепотом спросила она. 

— Машинисткой... И потом опа Учится на курсах стеногра- 
фин... Я думаю, здесь в конторе ей найдется много работы. 

— Комсомолка? — совсем шепотом спросила Клава. 

— Нет‚— еле слышно ответил Андрей. 

И оба отдались течению своих мыслей, тревожных и пе- 
чальных. 

— Ничего, — сказала, подумав, Клава.— Ей будет трудно... 
Знаешь, ребята народ грубоватый... Но ты не бойся... мы ей по- 
можем... Надо будет втянуть ее в комсомол, да? 

Андрей крепко пожал маленькую худую руку. 

Клава не смотрела на него, плотно сжала губы. 

И разговаривать по душам стало невозможно. Они ухватились 
за то, что было спасением для обоих. 

— Что-то надо сделать,— заговорил Андрей.— Ребята гиб- 
нут от скуки. Видишь, и тебе от них проходу нет. И этот Пак 
притон завел, черт знает что устраивает!.. Разлагаются ре- 
бята... 

— Мы с Катей уже говорили, — оживляясь, откликнулась 
Клава.— Катя с Валькой что-то затевают, джаз какой-то... Если 
бы нам клуб устроить — по-настоящему... Ты позови их, об- 
судим. 

— А где их взять? 

Клава вышла из шалаша, приставила ладони ко рту и звонко 
крикнула: 

— Катя! Валька! 

Тишина ожила. Из темноты откликались десятки голосов. 
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Круглов слышал, как кто-то заговорил с Клавой и Клава сказала 
умоляюще: 

— Да отстань ты, Тимоша, ну, прошу тебя, ну что ты лезешь, 
всдь сказала я... 

Андрей высунулся в дверь и со смехом втяпул за воротпик 
Тимку Гребня, своего веселого земляка. Тимка шутливо отбивал- 
ся. Вслед за ним в палаш вернулась Клава, и почти сразу за нею 
прибежали Катя с Валькой. 

— Этот субъект пристает к Клаве,— сказал Андрей, держа 
Тимку за воротник.— Отвечай немедленно — чего пристаешь? Не 
оправдаешься — убьем на месте! 

Тимка, нисколько не смущаясь, изображал глубокое смущение. 

— Жалко! 

— Чего жалко? 

— Жалко, говорю, пропадает такая девушка! 

Клава принужденно засмеялась. Круглов покраснел — он по- 
нял намек товарища. Их выручил Бессонов. 

— А мне тебя жалко, — сказал он Тимке. 

— А меня чего? Жених пропадает? 

— Нет,— вздохнул Валька,— бить придется. а жалко — еще 
карточку испортишь. 

Катя хохотала, обняв за плечи Бессонова. Ей одной было всег- 
да весело. Они с Валькой запимались акробатикой, атлетикой, 
плаванием на дистанцию. Опи проводили время вместе, как два 
товарища, которые могли бы быть и более близкими, но еще не 
торопятся кончать веселую и сложную игру. Катя не хотела свя- 
зывать себя. Она совсем не вспоминала мужа—юона жила настоя- 
щим, и в этом настоящем больше всего цепила напряжение борь- 
бы, веселость и свободу. И все ей нравилось — даже борьба с 
комарами не раздражала, а смешила се, они с Валькой зажигали 
сосновые ветки и носились с ними, как с факелами. 

— Ну ладно, с Тимкой вопрос отложим,— сказал Андрей.— 
Есть дело. Срочное заседание инициативной группы по борьбе со 
скукой и разложением объявляю открытым. Докладчик я. Все 
знают — народ пропадает от скуки. Вечерами некуда деваться. 
Картеж развели. А песни — вы слыхали, какие поют песни? От 
них и на веселого тоска нападает. Водка из-под полы появилась. 
Сарай Пака. Ну и все. Доклад окончен. Прошу говорить. Что сде- 
лать, чтобы ребята не раскисли совсем? Имейте в виду, мысли о 
дезертирстве возникают не на работе. Они возникают тогда, когда 
парень лежит грязный в темноте и поет кабацкие песни. А от 


Пака к дезертирству — прямая дорожка. 
— Антискуколин!— с удовольствием провозгласил Валька. 
— Что? 


— Антискуколин,— повторил Валька.— Это название для на- 
шей группы. А теперь — слово имеет Катя. У нее всегда пропасть 


прелложений. 
Катя, не ломаясь, начала говорить. 
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Чтобы заглушить тоску по Дине, Андрей всячески загружал се- 
бя работой, производственной и комсомольской. Он монтировал 
электростанцию, проводил электрическую сеть в шалаши и на 
участки, принимал горячее участие во всех затеях Катиной груп- 
пы, за которой утвердилось шутливое название «Антискуколин». 

И получилось так, что тоска исчезла. Все чаще он чувствовал 
себя счастливым и свою жизнь — полнокровной и богатой. 

На электростанции шли последние испытания. Механические 
мастерские уже высились серыми оштукатуренными стенами и 
Коля Платт кончал установку станков. 

Лесозавод готовился к пуску. Залезая в воду, чтобы выкатить 
на бсрег намокшие бревна, бригады Калюжного и Тимки Гребня 
волоком тащили бревна вверх по крутому скату, на лесную «бир- 
жу», откуда в ближайигие дни они поползут на вагопстках в завод, 
под ножи лесопильных рам. 

Результаты общих усилий с каждым новым днем стаповились 
нагляднее. И весслее, счастливее, удовлетвореинее становились 
люди. 

В бригадах шло соревнование на веселость. Валька Бессонов 
повесил пад шалашом девиз: «Бригада Бессонова никогда не ску- 
чает». Вечерами в шалаше шли сыгровки джаз-оркестра. Все ин- 
струмепты, кроме свистулек, были выкрадены из столовой. Валька 
еще страдал куриной слепотой, по это его не смущало — он уве- 
рял, что от слепоты обостряется слух. 


В ответ на девиз Бессопова бригада Исакова повесила стихо- 
творный лозунг. 


Можете объехать пелый свет — 
Весеслей комсомольцев народа нет. 


Ждали электричества. Вот когда заработает клуб! Уже орга- 
низовался драмкружок. Все грамотеи, пыхтя, сочиняли пьесы, обо- 
зрения, фельетоны для «живой газеты». Пьесы писались «из на- 
шего быта», и не только по агитационным соображениям, но и 
потому, что ни для какого другого быта имевшиеся костюмы не 
годились. У Сергея Голицына оказались в запасе новые ботинки, 
и ввиду такого преимущества он получил в первой постановке 
роль инженера. 

Круглов читал пьесы и чувствовал себя счастливым. Он читал 
их Морозову, и всегда угрюмое лицо Морозова светлело. Пьесы 
были отчаянно плохи, нередко безграмотны, но зато насквозь про- 
низаны жизнеутверждающим оптимизмом. Их главной темой был 
труд, труд как радость, как воспитатель, как высшее призвание 
человека. 

— Да ты посмотри в жизнь, — говорил Морозов,— пройдись 
по участкам, приглядись. Это же так и есть. 

И Круглов научился видеть в жизни радость труда, часто за- 
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маскированную для невнимательных глаз воркотней, усталостью, 
внешним равнодушием. Он видел, что никто из бригадиров не хо- 
чет уступать первенство. Он слышал, как измученные тяжелой 
работой парни, возвращаясь домой, без конца хвастались процен- 
тами выполнения плана. рекордами, организованностью своей 
бригады. Вечером все сбегались к столовой, к щиту соревнования, 
и ревниво изучали цифры дневной выработки. 

Круглов видел отчаяние Геньки Калюжного, когда бригада 
Тимки Гребня обогнала его бригаду. 

— Наклепали вам? — ехидно сказал Тимка.— И еще пакле- 
паем! Первого места вам больше не видать! 

Таким распаленным Калюжного видели только раз — во вре- 
мя злосчастной драки из-за девушек. Круглов испугался, что Ген- 
надий и сейчас пустит в ход кулаки. Но Калюжный побежал к 
Семке и закричал, вырывая из его рук нсотесаиную фигурку игах- 
матного коня: 

— Брось игрушки, Сема! Сиди и думай, и придумай что хо- 
чешь — рационализацию, мсеханизацию, любую «ацию», по мы 
должны, как угодно, обогнать Гребня! 

Сема делал шахматы для будущего клуба. Но он отложил 
шахматы и стал думать: ссли для друга падо пошевелить мозга- 
ми — пожалуйста, за пим дело не станет! Он думал, морщился, 
вздыхал, наконец сообщил притихшему Геньке: 

— Ручная лебедка и крюк — это уже кое-что! Пошли на ме- 
сто, поглядим. 

Они побежали на место и, чиркая спичками, прикидывали, что 
и как сделать. 

Круглов видел Кильту, который на рассвете, крадучись, пополз 
будить своих товарищей по бригаде и убеждал каждого, хитро 
сощурив узкие нанайские глаза: 

— Рано работай — больше сделай. Рано вставай—первое ме- 
сто наша. 

Если Кильту, не попимающий как следует слов «пятилетка», 
«сопиализм», просыпается среди ночи от мысли, что его бригада 
должна победить,— значит, велика и неудержима сила социали- 
стического соревнования, увлекщего его за собой! 

Круглов подружился с Мооми. Эта маленькая худенькая жен- 
щина, похожая на девочку, садилась на корточки и подолгу сле- 
дила за работой монтеров. Она опасливо касалась кончиком паль- 
па роликов, проводов, лампочек. Разглядывала конец провода, 
колупала ногтем золотые волоски и спрашивала: 

— Туда огонь? 

Андрей рассказывал ей про все, что может делать электриче- 
ство, широко дополняя слова жестами. Она узнавала про свет, 
про электровозы, про электросварку. Она делала вид, что верит, 
и просила рассказать еще. Она уже не боялась разлучаться с 
Кильту и охотно болтала с девушками, но серьезные вопросы за- 
давала только мужчинам. 
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Однажды Мооми осмелсла и сама закрепила ролик. Андрей 
проверил, одобрил и стал учить ее. 

— Монтер! Мон-тер!— повгоряла Мооми смеясь и с этого дня 
чи за что не соглашалась работать в бригало Альтшулевя. Эаз 
хотела быть монтером. И Андрей припял Мооми подручной. 

Ои радовался ее успехам и вдвойие мечтал о том дне, когда в 
тайге загорится свет,— и потому, что ириятно снова увидеть элек- 
гричество, и потому, что это электгилество вперзые увидит Мооми 
чанайская девушка, энтузиаст непонятной для нее профессии про- 
ВОДНИКОВ ОГИЯ. 

Однажды Мооми спросила его: 

— Мы самые первые или нет? 

Он не понял. 

Мооми всеми силами старалась объяснить: 

— Другая бригада первые или наша первые? Кильту была 
первый, теперь первый нет. Теперь наша первый? 

Она хотела знать, какое место опи занимают в соревновании. 
Моптеры ни с кем не соревновались. Мооми смолчала, но огор- 
чилась. 

Круглов оргапизовал соревнование моитеров с монтажниками, 
и Мооми каждый день требовала объяспений — кто первый. 

— Вот видишь, — говорил Морозов, когла Андрей делился с 
ним паблюдепиями,— это сталинские слова, вылепленные самой 
жизнью. Труд как дело чести и славы. Кажлый пан паренек обо- 
гащается душой, вырастает в настоящего, пового человека. И Мо- 
оми станет им, перескочив в несколько лет через целые века раз- 
Зития. 

Наступал день первого празднования, первых итогов. 

Пезадолго перед тем прибыла партия мужских костюмов, и 
Морозов специально задержал их выдачу, чтобы приодеть ком- 
сомольцев к празднику. Он сам помогал выдавать и каждого пар- 
ня уверял, что костюм удивительно к лицу. Костюмы были все 
одинаковые, из сиисий грубошерстной материи. 

— Тысяча братьев!— смеялся Морозов, оглядывая парней, 
которые вдруг все сделались похожими друг на друга. И жалел 
девушек: — А вам, сестрички, ничего не досталось! 

Но девушек он привлек к делу, которое пока держалось в стро- 
гой тайне. Девушки писали какие-то билетики, что-то мастерили 
из веток в Катином шалаше. Шалаш запирался на засов — кроме 
Морозова и Круглова, туда никого не пускали. 

День начался как всегда. Ло пяти часов работали. Никто не 
знал, что будет, но все чего-то ждали. 

И вот, наполнив вековую тишину, раздался новый, странно 
знакомый и в то же время непонятный звук. Набирая силы, звук 
все расширялся, разносясь по участкам работ, свободно летя над 
ширью Амура, забираясь далеко в тайгу и вспугивая озадачен- 
ных птиц. Что это? Отвыкший слух ловил что-то знакомое. 

— Да ведь это гудок! 
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— Ну конечно, гудок! Гудок! 

Ну как можно было не узнать сразу — ведь гудок это! Гудок! 
Гудок! 

И сотни людей, бросая лопаты, пилы, топоры, не разбирая до- 
роги, по ямам, по бурелому, сломя голову бросились к лесоза- 
воду. 

Тоненькая струя пара вилась в чистом небе у первой заводской 
трубы, и вибрирующий протяжный гудок победно кричал небу, 
тайге, Амуру, людям: я здесь, вот я какой! слушайте! уважайте! 
ник из вас меня не перекричит! 

Тысячи молодых глаз смотрели вверх, на струйку пара и ь 
прозрачный воздух, где носился этот полузабытый, родной, воз- 
глашающий победу звук. 

Когда оп смолк, Сергей Голицыи крикиул вие себя: 

— Гше! — и даже пе заметил, что в его глазах дрожат слезы. 

— Еще! Еще! — поддержали другие. 

— Громче! — кричал Петя Голубенко. 

Снова, послушный воле своих создателей, заорал во всю силу 
Гудок. 

И комсомольцы, обнимаясь, размягчеппые волиением, слушеа- 
ли вибрирующий голос как чудоспую песпю. 

А всчером ждали света. В восемь часов тридцать минут элев- 
тростаиция обещала дать свет. 

Никто не уходил от шалашей. Распахнув двери в душшую ночь. 
сидели во мраке и жлали. Петерпеливые щелкали выключателем, 
проверяли, хорошо ли ввинчена лампочка. 

Кильту и Мооми боялись сидеть в шалапию. Охвачениые все 
растузцей тревогой, они страстно желали и сусверно боялись огпя. 
который сам бежит по провода 

— Ничего, — говорила Мооми, исресиливая страх и судорожно 
сжимая руку Кильту,— ничего. Он хороший огопь. 

И оба отчаянно вскрикпули и шарахнулись прочь, когда разом. 
по рсей цспи шалашей, вспыхнули круглые огии, уткнув в земли. 
желтые лучи. 

Кильту дрожал и пятился. Он боялся вступить в полосу свста, 
падающего из двери. Его дрожь передалась Мооми. Но ей надо 
было говорить, хвастаться, смеяться, потому что провода, по ко- 
торым бежит огонь, были протянуты и ее руками тоже, потому 
что она обещала Круглову не бояться, потому что она мечтала о. 
стеклянной бутылочке, дающей свет, с того далекого вечера ь 
стойбище, когда Иван Хайтанин открыл ей, что жизнь бывает 
МНОЙ. 

Она кинулась прямо в полосу света и столкнулась с Кругло- 
вым, схватила его за руки и закричала, показывая па провода’: 

— Это наш огонь! Наш огонь! 

Гриша Исаков метался по своему шалашщу. 

— Горит? Да? Ты пе обманываешь, Соня? Горит? 

Он брал в руки электрическую лампочку — лампочка была 
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теплая, живая, приветливая... Он долго всматривался в то место, 
где она была. 

— Ты знаешь, Соня, я немного вижу... Я вижу светлое пятно... 

Он видел, потому что слишком хотел видеть. 

— И я скоро поправлюсь. Вот увидишь, я начну видеть. Я 
чувствую, что болезнь кончается. 

Он подиял кружку как бокал: 

— Да здравствует свет! Да скроется тьма! — и залпом выпил 
очередпую дозу хвойной настойки. 

по шалашам катился смех. Парни разглядывали друг друга 
и хохотали до упаду — ну и бороды! Ну и ноги! А почему такие 
уерные шеи? Нельзя ли смыть этот чудный загар? 

Под каждой лампочкой висел маленький плакат: «Стыдно быть 
грязным в культурном городе». 

Морозов ходил по шалашам и проверял действие своей вы- 
думки. Действие превзошло его ожидания. Все бритвы, запрятан- 
ные в сундуки, были вытащены и приведепы в боевую готовность. 
Специю кипятили воду. Бежали па реку мыться, схватив мочалку 
и мыло. Клянчили у девушек иголки, питки, лоскутки для заплат. 

Петя ходил по шалашам и объявлял, стараясь говорить в нос, 
по-французски: 

— По случаю электрического освещения парикмахерская 
мосье Пьера открыта всю ночь. 

А девушки разносили заранее приготовлепные веники и скром- 
но преподносили хозяевам шалашей: 

— Мы слышали, вам нечем подметать?! 
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«Тоня скоропостижно влюбилась»,— говорили комсомольцы, с 
любопытством ваблюдая Товииу безудержпую любовь. 

Как часто бывает у замкнутых Людей, любовь Тони прорвала 
созданные самой Тоней заслоны, все сокрушая и сжигая на своем 
пути. Еще недавно Тоня считала Сергея бузотером и паглецом — 
теперь она восхищалась им, оправдывала сго, находила в его по- 
ведении проявления сильного характера. Опа сделала своим руко- 
водящим принципом суровость в быту и презрение к удобствам, 
сна требовала того же от других —- теперь се умиляла потребность 
Сергея в уюте, в чистоте, в удобной постели, и она была счастли- 
ва, если могла хоть чем-нибудь побаловать ето. Она осуждала 
любовь Исаковых и ту ресточительность, с которой они тратили 
время ка устройство семейного быта,— теперь сна только и меч- 
тала о том, чтобы создать такую же семыю, и не замечала, что в 
своих мечтах она идет гораздо дальше Соии и Гриши, так как для 
нес уже не существовало ничего вне любви к Сергею. 

Захваченная любовью в момент глубокого душевного кризиса 
Тоня не обогатила себя любовью, а растворилась в ней и потеря- 
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ла самое себя. И оказалась беспомощной и ослепленной как раз 
тогда, когда ей нужны были твердая воля и зоркость. 

{ем пламеннее мечтала Тоня о семье, тем противоречивее и 
непонятнее становились ее отношения с Сергеем. Они встреча- 
лись в тайге почти каждый вечер. Сергея пленяла страстная по- 
рывистость Тони, свежесть ее чувства, ее самоотверженная пре- 
данкость. и гордился, что возбудил такую любовь. Но в одну из 
первых же встреч сказал ей: 

— Мне всегда правилось, что ты осуждаешь Исаковых. Ко- 
нечно, от любви отказываться глупо. Но заводиться семьей сей- 
час — гадость. Это не по-комсомольски. 

Тоня так растерялась, что не ответила. 

В конце июля зарядили дожди. В дождливые вечера Тоня бро- 
дила сама пе своя и искала встречи с Сергеем в лагере. Но Сер- 
гей уклонялся от эгих встреч и однажды резко прикрикнул: 

— Да ис ходи ты за мною по пятам, ведь смеются же! 

Создав себе образ любви, Гопя пе видела и не хотела видеть, 
что в этой болышой любви она дает все, а Сергей — ничего, что он 
пользуется ее любовью, пичего не давая взамен. Она прощала ему 
резкость, эгоизм, капризы, она радовалась, если они чего- либо 
требовал от нес, — от своей покорности опа получала наибольшее 
счастье, потому что этим могла доказать силу своей любви. 

Сергей часто просил ее починить его белье или заштопать нос- 
ки, и она делала это с радостью. Случалось, что он просил об этом 
Лильку или Катю, подчеркивая, что шитье — дело девичье и ему 
все равио, кто из них поможет ему. Тоня не могла видеть рубаху 
или носки Сергея в чужих руках. Она не решалась открыто хозяй- 
ничать у Сергея и потому стала хозяйничать у всех парней. И 
комсемольцы скоро привыкли к ее услугам. 

Но однажды Сергей сказал ей: 

— Это просто глупо, ты им не прислуга, чего они все лезут к 
тебе? 

И Тоня стала уклоняться от обслуживания товарищей, ожесто- 
чая и обижая их. 

Ее и так недолюбливали. Копечио, за последнее время опа 
переменнлась. 110 эта перемена вызвала не похвалу, а списходи- 
тельное презрение: в глазах ребят Тоипя была лицемерка и хаижа, 
ее прежние проповеди стоили так же мало, как теперешняя кро- 

Но Топя уже не интересовалась, любят ли ее другие. Для нее 
существовал только Сергей. И сна обратила па него всю пламен- 
ность нетропутого чувства, подавляя Сергея серьезностью и пе- 
объятностьо своей любви. 

Сергей стал понемногу отдаляться от нее. 

Начало дождей испугало ес до полной растерянности. Встре- 
чи в тайге становились все реже. Она была готова идти с ним ив 
дождь и в холод, но Сергей сказал ей, что она сошла с ума, что 
умирать из-за нее сн не намерен. 
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В одно из редких свиданий на берегу озера Тоня бросилась к 
нему на шею и спросила в глубокой тоске: 

— Сережа, что же будет дальше? Ведь осень скоро. Как 
же мы? 

Сергей шутливо успокаивал: 

— Ну что же делать, Тоня. Мы ведь не для того сюда при- 
ехали. 

Он был ласков и страстен как всегда, но Тоня ушла в полном 
смятении. 

В этом состоянии сметения и страха возникла ревность. 

Топя знала, что Сергей нравится Лильке. И вдруг заметила, 
что и Сергей охотно болтает с Лилькой и не прочь поддержать ее 
кокетство игривыми шутками. Опа стала следить за ними и дваж- 
ды видела, как Сергей помогал Лильке собирать хворост,— они 
уходили в тайгу; их фигуры мелькали среди деревьев. Тоня слу- 
шала смех Лильки и ужасалась тому, что Сергей может искать 
общества другой девушки, в то время когда она, Тоня, страдает и 
мучится одна. 

В выходной день девушки сидели на солнышке и штопали 
мужские рубахи и штаны,— парни пошли «в бапю» — на рску. 
Только Сергей и Круглов остались в лагере: Сергей лежал на 
солнце, рядом с выставлепными для просушки сапогами, а Круг- 
лов запимался благоустройством своего шалаша. Круглов попро- 
сил девчат принести из танги зелени. 

-- Так мы же шьем, Лидрюша, — сказала Клава,— ребята 
вернутся — им надеть нечего. 

Лилька отложила иголку. 

— Я сбегаю! — и обратилась к Сергею: — А ты чего валя- 
ешься, лежебока? Пойдем, поможеить нести! 

Сергсй видел испуганный п умоляющий взгляд Тони, но под- 
нялси и как будто нехотя стал обуваться. Лилька посмеивалась и 
торсцила его. 

Они скрылись за деревьями. М сразу раздался смех и веселый 
визг Лильки. 

Уронив работу, Топя смотрела им вслед. 

— Хорошо бы и нам пойти,— сказала Катя.— Разве они най- 
дут что нужно. Я таких краспых листьев принесу, каких, кроме 
меня, никто не найдет, 

— А вот дошьем и сходим,— сказала Клава. 

Тоня схватила работу и кое-как, наскоро, докоичила ее. 

— Ну, я копчила. Пойду за ветками. А вы, девчата, догоняйте. 

И побежала в тайгу — но не за Сергеем, а в другую сторону. 

— Ужас! — сказала Клава и вздохнула. 

А Тоня, скрывшись из виду, пробиралась туда, где могли быть 
Сергей и Лилька. С громко быощимся сердцем, припадая к ство- 
лам деревьев, шла она на звук их голосов. И вдруг увидела их — 
они сидели рядышком на траве, они даже не думали собирать вет- 
ки, они болтали и смеялись. Сергей что-то шепнул, наклонившись 
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к Лильке, она вскочила и с визгом побежала от него, а Сергей 
бросился за нею вдогонку. 

Прижав руки к сердцу, ничего не замечая на пути, Тоня понвес- 
лась за ними. 

Сергей обнял и не пускал Лильку. Лилька, смеясь, отбивалась. 

— Ну, чего ты упираситься? Чего ты упираешься? — услыхала 
Тоня задыхающийся, веселый голос Сергея. 

— Не хочу, и все тут! 

— Ты не была такая сердитая раньшс. 

— Так то было раньше. 

— А что теперь переменилось? 

— Ты. 

— Я? Наоборот... 

— У тебя есть Тоня, целуйся с нею! 

— Тонька скучная, а ‘ты веселая. Ты славная. А помнишь, как 
мы гриб нашли? 

Оба рассмсялись, и Лилька позволила себя поцеловать. 

— Значит, мир? 

— Тебе за этот мир Топька глаза выцарапает! 

— У нее таких прав нет — глаза выцарапывать. 

— Ну да, нету! Ты думаешь, я пс знаю? Думаешь. я пе вижу? 

Тоня припала к Дереву в двух итагах от пих. У нес темиело в 
глазах. Опа хотсла кипуться па обоих, кусаться, кричать... Но она 
стояла, боясь дышать, чтобы ее не усльинали. 

— Было и сплыло,— сказал Сергей.— Топька мужа ловит, это 
мне не на руку. 

— Пу-у? — протяпула Лилька и педоверчиво отстранилась от 
Сергся. 

—- Л ты что думала? 

— Подлец! — вдруг закричала Лилька, и слезы брызпули из 
ее глаз.— Тонька любит тебя, а ты пад иею смеспися! Я тебе 
уступлю — ты и надо мпой посместься! Подлец ты, вот что, так и 
знай — вот нравишься мне, а не уступлю тебе пикогда, не верю 
тебе, знать тебя не хочу! Так и знай — не верю и не уступлю!.. 
Подлюга! Обманщик! Все мужчипы такие. 

И она заревела, сердито всхлипывая. 

От волнения не сознавая всего значения, происшедшего, Тоня 
со злой радостью слушала отповедь Лильки. 

— Да ну вас всех!.. Очепь-то мне нужно! — в сердцах крик- 
нул Сергей и запгагал обратно в лагерь. 

Лилька послала ему вслед довольно крепкое словцо и тоже 
побрела обратно. И только тогда, оставшись одна, Тоня со всей 
отчетливостьзо поняла, что все рухнуло, что она одинока больше, 
чем прежде, потому что обмапута и опозорена. Она вскрикнула и 
упала на траву. 

Здесь, уже перед вечером, разыскала ее Клава. Тоня встретила 
ее равнодушно и враждебно. В сумраке надвигающегося вечера 
ее лицо было бледно и злобно, глаза горели, как у кошки, руки 
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были холодны и неподвижны. Клава сразу все поняла, обняла 
Тоню и заплакала, чтобы смягчить ее. Но Тоня оттолкнула ее и 
встала. Она дала увести себя из тайги, но отказалась от ужина и 
только позднее, уже в постели, жадно выпила кружку горячего 
чая, принесенного Клавой. Опа пила, ее губы и пальцы, казалось, 
не чувствовали обжигающего жара жестяной кружки, глаза горе- 
ли все тем же диким, кошачьим блеском. 

У шалаша раздался голос Сергея: 

— Тоня, ты здесь? 

Тсня выпустила из рук кружку и с ужасом смотрела на Клаву. 

— Она нездорова. Тебе что? — загораживая вход, тихо ска- 
зала Клава. 

— Мне комбинезон нужен, она брала чинить. 

Клава делала Сергею зпаки, чтобы он ушел. Но Тоня неожи- 
данно вскочила, отстранила: Клаву и как была, в одной рубахе, 
встала перед Сергеем. 

— Твой комбинезон у Епифанова, — сказала она спокойным, 
ровным голосом.— А ко мне ты больше не подходи, понял? 

И закрыла перед носом Сергея дверь. 

Клава дрожала с головы до пог. 

— Не дрожи, Клава, это все глупости,— сказала Тоня тем же 
ровным голссом.— Ложись спать. Поздно. 

Она легла, отвернувшись к стене. Клава долго прислушива- 
лась, но не слышала ни вздоха, ни рыданий — ничего. Потом при- 
шли другие девушки. Клава тихо попросила их не шуметь, но тот- 
час раздался холодный голос Тони: 

— Я не сплю, можете шуметь сколько хотите. 

И снова — ни звука. 

С тех пор все ее видели спокойной, ровной, со злым огнем в 
глазах, очень молчаливой. Она работала, участвовала в репети- 
циях, посещала собрания — только не выступала и не пела. Это 
была третья, новая Тоия. И этой новой Тони боялись все, даже 
Клава. 

Сергей с неделю ходил обиженным, надеясь, что Тоня сама 
сделает первый шаг к объяснению. Потом ему стало стыдно и 
скучно. Теперь, когда Тоня не обращала на пего пикакого виима- 
ния, ему все более недоставало ее. Он подозревал, что Лилька 
сдуру проболталась. Он допросил Лильку. Лилька поклялась, что 
нет, и высказала подозрение, что Тоня выследила их в таиге. 

Сергей не был злым. Он видел, что Тоня несчастна из-за пего, 
оп жалел и ее и Лильку. Кроме того, он терпеть не мог историй. 
Он убеждал себя в том, что Тоня сама виновата, опа его отпугну- 
ла свсей несдержанной пылкостью, она хотела закабалить его 
любовью, женить его на себе. Оп относился к женитьбе благоже- 
лательно, но для себя считал ее делом далекого будущего. 

Во всяком случае, жить и работать бок о бок с девушкой, 
которая несчастна из-за него. Сергей не мог. И без того скука 
смертная, а тут еще неприятности... 
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Сергей сделал шаг к примирению. Боясь подойти к Тоне при 
других и видя, что она всячески избегает оставаться одна, Сергей 
передал через Клаву записку, в которой умолял Тоню прийти ве- 
чером на берег озера. 

Весь день он ловил ее взгляд, но опа была спокойна и холодна 
как всегда, и упорно не смотрела на Сергея. Оп был почти уверен, 
что она не придет. 

К вечеру начался дождь. Сергею самому не хотелось мокнуть 
под дождем, но он все-таки пошел на условлеиное место и, к сво- 
ему удивлению, увидел поджидавшую его Топю. Растроганный и 
почти счастливый, он подбежал к ней и хотел обнять ее, но Тоия 
отвела его руки и спросила коротко: 

— Ну, что? 

Мелкий дождь поливал их, лицо Топи было совершенно мокро, 
только глаза горели сухим и жестким огием. 

— Тонечка, ты прости меня...— пробормотал Сергей и начал 
сбивчиво объяснять, что вышла ошибка, что он любит ее, что надо 
забыть... 

— Чепуха! — обрезала Тоня и усмехнулась.— Ты все преуве- 
личиваешь, друг мой. Какая Любовь? /Побовь — это для Клавы и 
Сони, я не школьница. 

— Тоня, да вель ты сама... Как же так, Тоия? 

— Чепуха! Была половая потребиость у тебя и у меня, вот и 
все. А теперь кончено. Ты пашел себе другую, и я тоже. Пони- 
мазшь? Все это просто. М незачем обсуждать. 

— Ты нашла себе другого? Это, неправда, Тоня! 

Как ни был ошеломлен Сергей, он понимал, что это невоз- 
можно. 

— Пожалуйста без драм! — сказала Топя и вытерла лицо 
мокрой рукой.— Ты все преувеличивасшь. /Побви нет. [сть поло- 
вая потребность. Было и сплыло. И незачем мокпуть под дождем 
ради таких пустяков. Умирать из-за тебя я пе памерена, и ты из-за 
меня также, не правда ли? 

И она пошла по болотистой почве, не разбирая дороги. 

Сергей догнал ее. Ои силился понять, чего опа хочет, зачем она 
все это выдумала. 

— Тоня, подожди, Тонечка... Пеужели все прошло? Ты все 
забыла? 

Тоня шла немного впереди Сергея. Она пичего не видела и с 
ужасом понимала, что се силы па исходе, что еще песколько ми- 
нут — и она не выдержит, сдастся, упадет. Опа слышала, как ды- 
шал за нею Сергей, как чавкали в воде его рваные сапоги. Она 
любила его сейчас сильнее, чем когда-либо, — вот такого, непопи- 
мающего, жалкого, незначительного... Но она ие верила, пе могла, 
не хотела верить ему, не могла рисковать ради него еще раз своим 
сердцем, потому что нового удара боялась в тысячу раз больше, 
чем одиночества. 

И она повернула к нему холодное, злое лицо и сказала так 
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презрительно, что Сергей не увидел за этим презрением нестерпи- 
мой муки, толкнувшей ее на последнюю крайность: 

— Это глупо, Сергей. Я же тебе сказала, что люблю другого. 
Неужели у тебя нет самолюбия? Ты жалок. 

Она побежала вперед, а Сергей остался на месте до того оше- 
ломленный, что даже не чувствовал холода болотной воды, за- 
ползающей в рваные сапоги. 

В тот же вечер в клубе, по случаю дождя, устроили вечер само- 
деятельности. Каждый делал все, что мог, и что бы ни было сде- 
лано, все принималось под гром рукоплескапий. 

Тоня развесслилась и спела. Опа пела лучше, чем всегда, и 
слушатели требовали все повых и новых песени. Со смехом отказы- 
ваясь, Тоня искала глазами Сергея — ей хотелось, чтобы он видел 
ее торжество. 

Он стоял в углу, попурив голову, подавленный. 

Тоня прикрыла глаза, помолчала и запела — запела украин- 
скую веселую девичью песию, напоминающую обоим лучший день 
их любви. 

Когда опа копчила и открыла глаза, Сергей сидел, спрятав 
лицо в лалонях. Тоия засмеялась, даже пе думая, как поймут ее 
нео2кидапный злой смех, и спсла еще песшо, тоже веселую. 

Л когда общее внимание привлек шумовой оркестр Вальки 
Бессопова, Тоия незаметно выскользнула из барака, побежала к 
себе в пустой шалаш и впервые за две недели выплакалась па 
свободс. 
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Строительство комсомольского жилого дома подходило к кои- 
цу. Строили его на артельпых пачалах в пеурочиое гремя, из бро- 
совых материалов. Приземистый, простой барак. Мо внутри сго 
разделили дощатыми перегородками на маленькие комнаты. Валь- 
ка Бессопов старательно оштукатурил все комнаты и при расирс- 
делении их добился огдельпой комнатки с окном па Амур. Он 
сердился, когда товарищи допытывались, что оп будет делать 
один в своем жилище. 

Вечером Валька и Катя Ставрова сидели на берегу Амура на 
перевернутой лодке. Они, как всегда, болтали и смеялись, потом 
примолкли — уж очень тепел и тих вечер, уж очень ласково иле- 
щется у берега крохотная волна. 

Валька нарисовал палочкой па песке сердце. 

— Видишь? 

Катя кивнула головой и приняла пезависимый вид. 

Валька нарисовал короткую ручку. Катя подумала, что это 
стрела, и ей стало стыдно, что он так плохо рисует. 

— Кельма, рабочий ииструмент штукатура,— пояснил Валька, 
и Кате стало стыдно за себя, что не поняла сразу: опа много раз 
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видела кельму в руках Вальки. М к тому же, зачем станет Валька 
рисовать пронзенное стрелою сердце? 

— И обе вещи тебе,—сказал Валька. Но Катя была сегодня 
непонятлива, и Валька добавил: — Сердце и заработок — все 
твое. 

— Ну, заработок у меия собственный, 

— А если объединить? 

Катя наконец поняла, но смолчала. 

— Не могу я больше, — жалобно сказал Валька.—Что хочешь, 
Катя, не могу! Извела ты меня. Жить так жить, как люди. Что 
тебя держит? 

— Ничего не держит,— просто ответила Катя 

Валька хотел обнять ее, но Катя отклонилась. 

— Погоди. У меня сорок одно условие. Хочешь — соглашайся, 
хочешь — нет. 

— Подписываю сорок два, не глядя! 

— Нет, слушай. 

Она была упряма и требовательна. Вальке больше всего пра- 
вилось в ней это независимое упрямство. Ои и сам был упрям, но 
ему было приятно, что Катя вертит им как хочет. 

— Во-первых, утренняя зарядка. Во-вторых, гулять в любую 
погоду — и никаких нежиностей. 

— Никаких?.. 

— Никаких! — закусывая губу, чтобы не рассмеяться, повто- 
рила Катя и все-таки рассмеялась. — Пу вот, ты меня сбива- 


пе удержалась Катя. 


ешь...- ей было очень смешшо, и потому опа решила рассердить- 
ся: — Вот видишь, с тобой певозможно серьезно разговаривать! 


— Так это же хорошо! 

— Это ужасно! — сказала Катя и вдруг сама обняла его. 

— Вот так проживем, смеясь, до самой старости. 

— И будем веселые старички. 

— С палочками, поги волочить п... смеяться. 

Сергей Голицый бродил по лагерю неприкаяниый. Его това- 
рищи по шалашу переезжали в новый дом. Сергей поленился ра- 
ботать. а теперь оставался один. Он попросил Епифанова: 

— Вы бы меня взяли к себе, Разве ие помесгимся? 

— Ишь ты какой! — сказал Епифанов.— Строить — тебя нету, 
а персезжать — рад стараться? Ребята организуются второй дом 
строить — иди запишись, пока не поздно. 

Паша Матвеев лежал в земле — близкий друг, последняя 
связь с далекой родной станицей. Другого друга не нашлось. 
Была любовь, но он сам потерял Тоню. И вот — одинок. Все де- 
вушки отвернулись от него. М парни, никогда не любившие Тоню, 
теперь подобрели к ней и явно осуждают Сергея. 

Он ее встретил как-то одну. Крикнпул: 

— Тоня! 

Она сказала не глядя: 

— Кажется, все переговорено. Не трать времени попусту. 
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Он тосковал по дому, по отцовским рассуждениям, по материн- 
ским ненавязчивым и желанным заботам. Гудок лесозавода бу- 
дил память о родном паровозе, о степях, бегущих навстречу. 

Николка привел его в сарай Пака. Пак был угодлив и осто- 
рожен с новичками. Он забормотал о своем восхищении комсо- 
мольцами. 

— Не крути, дядько, — огрызнулся Сергей.— Водка есть? 

Пак разводил руками. Разве он не зпает, что Вернер запретил 
водку? И откуда у чего водка? Он не торгует, ои скромный рыбак. 
Он для комсомольцев рубаху снять готов. 

Потом оп куда-то ушсл и принес бутылку водки. Сергей выпил 
ее тут же, не закусывая, в компании зазсегдатаев Пака. Эти пар- 
ни давно отбились от коллектива, — многие по неделям не рабо- 
тали, прохлаждаясь па берегу. 

— И чего стараться? — говорили они Сергею. — Денег куча, 
а купить нечего. 

Сквозь пьяный тумап у Сергея на миг прорвалось трезвое 
подозрение. 

— Да вы кулаки, что ли? 

Парни уверяли, что они пе кулаки, а просто умпые. «Нас не 
проведешь! Красивые слова говорить можио, а что толку? Сапог- 
то нет? Пшеном давимся? В больпине-го полио?..» 

Сергей спьяну поддакивал. Подияв ноги в нсепомерио больших 
бутцах, полученных в конторе, оп кричал вместе с другими: 

— Разве это обувь для болота? Я здесь повые сапоги сгноил! 

Он проснулся поздно, под скамейкой у Пака, и от стыда не вы- 
птел на работу. 

Стояла жара. Воздух был коричиев от зпоя. Только у самой 
воды дышалось свободнее —- веял легкий ветерок, даже не вете- 
рок, а еле заметно освежающее дыхание речного простора. 

Сергей встретил па берегу вчерашних приятелей. Одни купа- 
лись, другие удили рыбу. 

— Уху варим,— объяснили они. — Примазывайся в компа- 
НИЮ. 

Сергей мялся — он понимал, что компания певажная. Он долго 
купался и лежал на песке, но, когда его позвали есть уху, — по- 
шел. 

— Скоро пароход придет,— говорили парни.— Довольно по- 
мучились! 

Сергей пришел домой больным и улегся на жесткий топчан, 
натянув на голову одеяло. Он притворился спящим, когда пришли 
Епифанов и Коля Платт. 

— А наш лодырь, никак, прогулял сегодня,— сказал над ним 
Коля Платт. 

— Человек болен, а ты!.. — крикнул из-под одеяла Сергей и 
выругался. 

— У Пака все заболевают,— спокойно сказал Епифанов.— 
Эпидемия! 
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Утром Сергей побежал к доктору. Ему мечталось, что врач 
скажет: «Да, у вас цынга, надо уехать немедленно». И вот он до- 
ма. Мать взбивает подушки и стелет чистые простыни. Отец хо- 
дит вокруг, радуется и вздыхает. «Осунулся, сынок, пожелтел. 
Надо поправляться. Кушай больше, сынок...» 

— Вы совершенно здоровы, абсолютно здоровы, — сердито 
сказал врач.— Стыдитесь, молодой человек! Работать надо! И 
бриться. Бриться, бриться каждый день! Через эти бороды и мыс- 
ли лезут ненужные... К мусыо Пьеру идите, вот что! А у меня вам 
делать нечего... 

Сергей разозлился и снова отправился на берег — все равно 
на работу опоздал. Николка сообщил, что к вечеру ждут пароход. 
Сергей сбегал домой и уложил вещи. Вещи он снес к Паку — так 
делали все, кто собирался уезжать. «Черт с ним, — убеждал себя 
Сергей, — все равно мне здесь не жить! Пусть исключают. Пойду 
в ЦК, все объясню...» 

Сергей сидел на ящиках среди других парней. Уже дымил вда- 
ли пароход. Парни стыдливо прятали за спиной свои чемоданы и 
корзинки. Сергей думал: только бы не прибежали Круглов, или 
Тоня, или Семка Альтшулер... Только бы проскочить незамечен- 
НЫМ... А там — будь что будет! 

Он отвернулся, заметив Мотьку Знайде. Но Мотька подошел, 
и в руках у него была корзина. Оп поставил корзинку рядом с 
Сергсем и сел. 

— Куда? — спросил Сергей. Он знал, что Мотька Знайде — 
ударник и весельчак. 

— В Африку, — ответил Мотька и выпятил грязные пальцы, 
торчавшие из разодранного ботинка.—-Попробуй поноси. Ходил к 
Вернеру — послал к Гранатову. Ходил к Гранатову — отказал. 
Нету. А у меня есть? 

Пароход шел вдоль правого берега по фарватеру, под самыми 
сопками. Потом он повернул и начал наискось пересекать Амур. 
Уже видна была фигура капитана на верхнем мостике. Уже про- 
гудел гудок... 

По селу бежала Клава. 

Она скатилась по круче и с разбегу остановилась, тяжело ды- 
ша. Они могли не прятать своих чемоданов, — она по лицам уга- 
дала, что они задумали. 

— Ребята, да что же вы! — сказала она, стоя перед вереницей 
обросших бородами обозленных парней.— Что вы задумали? Как 
не стыдно! Какие же вы комсомольцы? 

Один из парней посмотрел на Клаву лениво прищуренными 
глазами и широко зевнул. 

— Иди ты... знаешь куда? 

И отчетливо произнес ругательство. 

Клава отшатнулась Она чувствовала, как хлынула кровь к 
лицу. Сквозь слезы обиды и стыда она видела грубые лица хо- 
хочущих парней. Бежать... скорее бежать!.. Но она не побежала. 
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Ее обуял дикий гнев. Не помня себя, с пылающими щеками, она 
бросилась вперед, к обидчику. 

— Негодяй! — закричала она. Я б тебя послала туда же, 
если бы пе была комсомолкой! Негодяй! Дезертиры! Несознатель- 
ные! Тебе говорят дело, а ты ругаешься, сукин ты сын, мерзавец! 

— О-хо-хо! — грохотали парни.—^Отбрила! 

— А вы чего смеетесь?! — в исступлении кричала Клава, бес- 
страшно наступая на парней.— Вы посмотрите на себя! Вы на 
людей не похожи! Опустились, заросли. При вас комсомолку 
оскорбляют, а вы смеетесь. 

И она всхлипнула. 

— Девочка права! — раздался голос.— И что это, ребята, в 
самом деле? Комсомольцы мы или кто? 

Клава поглядела из-под руки — Мотька Знайде смущенно уго- 
варивал парней: 

— Не дело, хлопцы! За что девочку облаяли? Фомка, изви- 
нись, биндюжник, извинись сейчас же, а то, гляди, отдубасим за 
милую душу. 

Фомка неуверенно отругивался. 

— Ты сам хорош! — крикнула Клава Мотьке Знайде.— Боро- 
дища! Руки-то вымыть воды нет? Смотреть страшно. 

Парни ежились, прятали руки, втягивали головы в плечи. 

— Я вас уговаривать бежала, — сказала Клава,— а теперь не 
буду! Уезжайте! Такие комсомольцы, как вы, недостойны чести 
строить социалистический город! 

Она говорила со злостыо, глотая слезы. 

Все парни закричали разом. Как недостойны? — каждый кри- 
чал о своих заслугах, о цифрах выполнения плана, о подвигах, из- 
вестных всей стройке бригад. И тут же, переплетаясь с похваль- 
бой, раздавались жалобы: сапоги сносились, слепнем, теплой 
одежды нет, комары заели... 

Пароход подходил. Поднятая им волиа набежала на песок. 

— Я девушка, и то не жалуюсь, — горячо убеждала Клава. 
Смотрите, я сама почти босая хожу. Так что же, по-вашему, зна- 
чит. и социализма не нужно, были бы сапоги? 

Парни промолчали. 

Фомка сказал глухо: 

— Ты 9710... не обижайся, что я матюкнулся... Я сгоряча... 

Клава слышала за спиной шум пароходных винтов и грохот 
якорных цепей. Надо было решать быстро, пока сила на ее сто- 
роне. 

— Ладно,— сказала она, заставляя себя улыбнуться.— За- 
будем, и делу конец. Кто в лагерь — пошли. 

Раздались голоса: 

— Так мы... да Мы... мы что ж...— Несколько человек подня- 
лись. Они со стыдом тянули обратно свои чемоданы и корзинки. 

Им навстречу бежал Круглов. Клава мигнула ему на парней и 
на берег, где остались другие. 
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Бежали Гриша и Соня. Оба были бледны и взволнованны. 
Клава даже испугалась — не случилось ли у них чего-нибудь. 

Сергей вскинул корзину на плечо и стоял в сторонке, пользуясь 
поднявшейся у парохода сутолкой и вечерними сумерками, чтобы 
не попасться на глаза Круглову. Только бы сейчас избежать раз- 
говоров... а там пусть прорабатывают сколько угодно! Решил — и 
кончено, отступать глупо. К черту все на свете! 

Круглов подходил то к одному, то к другому. Он, не сердясь 
выслушивал упреки и жалобы, спорил, объяснял. 

— Сам невесту выписал, а мы как? -— кричали ему.— Сам, не- 
бось, в столовую ИТР ходишь! 

Круглов отказался от талонов в столовую ИТР. Но держался 
упорный слух, что активисты питаются лучше других. 

— Вы скажите, кто пускает эти слухи? — спросил Круглов.— 
Пойдемте и поглядите, что я ем. То же, что и все! Кто вас бала- 
мутит? Вы же комсомольцы! Подумайте, ребята, подумайте хоро- 
шенько. Враги среди вас орудуют, а вы клюете на вражью удочку. 

Сергей прислушался, прячась за чужими спинами. Он поду- 
мал — да. Пак... Конечно, Пак нарочно спаивает... и разговорчики 
ведет... А старик? Разве старик не сеет паники своими рассказа- 
МИ?.. Хотя что же, ведь он говорит правду. Морозы страшные — 
все подтверждают. И климат гнилой. Ведь слепнут же ребята! И 
цынга... 

Вдруг раздался голос — зазывающий, отчаянный голос: 

— Слушайте! Слушайте! Я обращаюсь к вам, ко всем! Слу- 
шайте! 

Гриша Исаков стоял на бочке у самых сходней. Его поддер- 


живала Соня. 
Дезертиры, стойте! Глаза мои слепы, 
Но правду я вижу острее зрячих. 


Произошло общее движение. Это было необыкновенпо. Стихи. 
На бочке. У отходящего парохода. Кто-то вскрикнул: «Глядите, он 
и вправду слепой!» Вокруг бочки собирались. Смотрели на Гри- 
шу, как на диковину. Соня поддерживала сго двумя руками, при- 
падая к бочке, потому что сама еле держалась на ногах. Она 
знала все томительные приготовления к этому чтению, все значе- 
ние, которое придавал Гриша успеху или провалу. А Гриша, раз- 
махивая руками, во всю силу голоса выкрикивал свои стихи,— 
и дрожь, начавшись в коленях, забилась в пальцах, судоро- 
гой свела рот. Но он кричал, пересиливая дрожь, пробиваясь 
сквозь стену своей слепоты в глухо шумящий мрак: 

Комсомольцы! Вернитесь! Шагайте назад! 


Счищайте работой 
клеймо дезертиров... 


Сергей стоял, стиснув зубы, потупясь. Каждое слово было об- 
ращено прямо к нему. Все, что было в нем честного, комсомоль- 
ского, звало его откликнуться, вернуться, проклясть свое отступ- 
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ничество. Да, Гриша прав... И он слеп! Слеп! И все-таки он при- 
шел убеждать его, сильного, здорового, зрячего... 

Он видел, как Гриша спрыгнул с бочки и шел в целой группе 
парней. Да, они шли обратно. А он? Нет, он пойдет сам по себе, 
вот еще, ходить целым взводом штрафных... Очень надо! 

И тут он увидел Соню. Бледная, счастливая, заплаканная, она 
вела Гришу под руку и всем улыбалась благодарной улыбкой. 
Она разделяла славу и несчастье Грищши. 

Ну, еще бы... Исакову хорошо! Тут и агитировать легко, когда 
есть кому водить под ручку. А кто поведет его, Сергея? 

Он стоял раздраженный, обессиленный внутренней борьбой, 
смутный... 

— Серега! — окликнули его из темноты. 

— Чего тебе? 

— По сходням не попасть,— зашептал Николка,— Круглов 
караулит. А тут лодка... Объедем... с того борта. Пошли. 

Сергей хотел сказать — нет. Но ничего не сказал. 

Они кинули вещи в лодку. На веслах сидел Пак. Еще не 
поздно — можно выпрыгнуть... Странное безволие сковало его. 
Лодка беззвучно отдалилась от берега, повернулась носом против 
течения и пошла в обход к пароходу. 

Сергей подсчитал — их было пятеро. Пятеро из полусотни. 
Пятеро и Пак... 

Чуть всплескивала вода под веслами. Уже близок темный борт. 
И вдруг сверху звучный голос капитана‘ 

— На берегу-у! Ваши подлецы-ы лезут с левого борта-а! 

Рулевой бросил лодку в сторону. 

На левом борту что-то кричали, насмехаясь, матросы. Пак 
спрашивал: 

— Чего-чего? Чего говорил капитан? 

От берега отвалила вторая лодка. Сергей по силуэту гребца 
узнал Круглова. 

Он крикнул: 

— Налегайте! К черту! Пускай по течению! 

Лодка вертелась на месте. Пак не сразу понял, в чем дело. 
Потом он навалился на весла, рулевой направил лодку по тече- 
нию, и она скользнула во мрак. 

Над рекой несся голос Круглова: 

— Ребята! Комсомольцы! Вернитесь! 

Ему ответили матерщиной и угрозами. 

Пароход дал прощальные гудки и стал удаляться. 

— Куда же мы теперь? — вяло спросил Сергей. 

Плыть было некуда. Лодка неслась по течению, слегка подго- 
няемая взмахами весел. Темные безлюдные берега, темное небо, 
темная река — только удаляющиеся огни парохода и редкие бле- 
стки огоньков в лагере... 

Андрей Круглов сидел один на опустевшем берегу. Один со 
своими мыслями, со своим отчаянием. Он не знал, сколько их бы- 
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ло в лодке. Пусть немного. Большинство поняло, осталось. Но ведь 
и те беглецы — комсомольцы! И дезертирство продолжается. А 
каждый человек — дороже золота. Чего же еще он не сделал, не 
сумел сделать, не догадался сделать? 

Кто-то тронул его за плечо. Он увидел сухое, строгое лицо и 
длинную согнувшуюся фигуру. 

— Тарас Ильич! 

Тарас Ильич присел около него на песок. 

— Я за тобой, сынок... Ты зайди ко мне, я тебе золото сдам. 
Только сейчас зайди. Я тут на чердаке поместился пока. Доктор 
у меня поселен, бог с ним, пусть живет. А ты зайди, золото прими. 

— Какое золото, Тарас Ильич? 

— Намыл я нынче летом, сынок. И, что раньше припас, все 
сдам. Под квитанцию, пусть государству идет... 

Он совсем приблизил лицо к Андрею. 

— Не судьба мне уезжать, сынок... Я ведь убежал тогда. От 
вас убежал. Пригрели вы меня, а я думал: какая я им компа- 
ния — каторжник! Все лето ломал себя. А не сломал. Брожу один 
и думаю — ребята там. Вспоминаю: «Отец, отец»... Ну, на- 
мыл золото. Ну, уеду. А куда? Помирать промеж чужих людей?.. 
А с вами я словно и человек другой стал... Всю жизнь, как пес 
одинокий, прожил, чего. же мне от счастья своего убегать? Прини- 
мают — и ладно... Так что ты золото возьми, чтоб не смущало. А 
я на работу встану. 

Андрей обнял Тараса Ильича за плечи и ничего не сказал. 

Он смотрел на звезды, на темные массы быстро несущейся 
воды и на спокойные очертания сопок. Как хороша жизнь, когда 
знаешь, зачем живешь, когда умеешь читать в ее явлениях сокро- 
венный глубокий смысл! Возвращение Тараса Ильича, — разве 
могла приготовить жизнь более ценный подарок, и как раз сей- 
час, в минуту отчаяния и сомнений... 

И сколько светлых подарков дарит, рождает жизнь в ежечас- 
ной борьбе, здесь, повсюду — во всех концах необъятной родины. 
Ведь что такое Тарас Ильич? Одна стосемидесятимиллионная ча- 
стица. И что такое этот берег, этот будущий город? Точка на кар: 
те. Маленькая точка. Но из частиц создается целое. Все точки 
связаны. 

Он вспомнил карту края такою, какой она предстала ему под 
рукою Морозова, с голубыми линиями бесчисленных рек и корич- 
нево-желтыми извилинпами горных хребтов. И карта ожила в его 
представлении. Он увидел весь край, необъятный, живой, много- 
образный, — и увидел его населенпым, работающим, меняющимся, 
насыщенным славой человечества — трудом. 

Тысячи флотилий выходят в море на лов. Китобои тянут на 
буксире надутую воздухом тушу кита. В чреве краболовного судна 
копошатся, сцепляясь клешнями, жирные крабы. Консервный за- 
вод сбрасывает с конвейера миллионы банок тихоокеанских сар- 
дин. Нефтеналивные баржи идут по Амуру на крекинг-завод. 
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Геологи ползут по скалам, зорко вглядываясь в напластования не- 
исследованных пород. Растут новые города. Бегут из шахт ваго- 
нетки с углем. Летят самолеты — семена на Сахалин, шоколад 
и газеты на Чукотку, фрукты на Камчатку. Мчатся по рельсам 
тяжелые составы — машины, товары, люди... Гидростанции пло- 
тинами перегораживают реки. Тянутся широкие полосы автострад. 
Чукчи, гиляки, нанайцы, такие же, как Мооми и Кильту, на пло- 
скодонных тупоносых лодках спешат туда, где загораются элек- 
трические огни. Пограничники стоят в дозоре. Зорки перископы 
подводных лодок. Дула орудий строги и грозны. И песня, сво- 
бодная песня летит над краем, над сопками, над тайгой — совет- 
ский радиоголос. 

Как хороша жизнь! Тарас Ильич, отец, пойдем отдавать твои 
золотые крупинки. Ты их меняешь на жизнь, на подлинную, изу- 
мительную жизнь. 


ЧАоОотТьЬь ВТОРАЯ 


1 


У дверей кабинета начальника строительства выстроилась оче- 
редь посетителей. «Амурский крокодил» регулировала очередь, 
каждого предупреждала: «Ме больше десяти минут». 

Клара Каплан приоткрыла дверь, локтем оттолкнув секретар- 
шу, и в ее низком голосе зазвенели нотки возбуждения. 

— Товарищ Вернер, я прошу вас принять меня! 

Секретарша схватила ее за руку, но Клара держалась за дверь 
и требовательно смотрела туда, в кабинет, где стояли, беседуя, два 
человека. Она сразу узнала Вернера, хотя никогда не видала его. 
Подтянутая, изящная фигура, властное лицо, строгое спокойствие 
осанки. Властен, требователен, самоуверен — так сказали ей в 
крайкоме. 

— В чем дело, товарищ? — спросил он вежливо и сухо. 

Клара покраснела, но все же вошла, притворив дверь, и бы- 
стро, как школьница, объяспила, что она инженер-архитектор, 
приехала работать, надо договориться. 

Вернер слушал, слегка нагнув голову, быстро поглядывая на 
Клару. Поклонился, не подавая руки. 

— Очень рад. Садитесь. Я сейчас освобожусь. 

Сн взял под руку своего собеседника и вполголоса продолжал 
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разговор, прогуливаясь по кабинету. Клара Каплан не могла 
упрекнуть его в излишнем щегольстве, но его изящество вызывало 
раздражение и недоверие. Так же раздражало чинное и комфор- 
табельное убранство кабинета, заставлявшее забыть, что это ком- 
ната деревенского кулацкого дома, что кругом — неустроенность, 
шалаши, болото, тайга. «Сработаюсь ли я с ним?» — подумала 
она с тревогой. 

Он кончил разговор, проводил собеседника до двери, сел в 
кресло. Клара разглядела узкое темное лицо с тонкими губами, 
умные, светлые, жесткие глаза. 

Я к вашим услугам, — сказал Вернер скупо. 

«Нет, не сработаюсь»,— ответила себе Клара и неохотно, ко- 
ротко рассказала: она инженер с пятилетним стажем, работала в 
Ленинграде, затем по собственному желанию (она вспыхнула при 
этих словах, и красные пятна долго играли на ее бледных щеках) 
поехала на Дальний Восток, здесь два года работала в стройтре- 
сте, теперь ушла оттуда... 

— Можно узнать, почему вы ушли оттуда?— холодно поин- 
тересовался Вернер. 

— Причины моего ухода разбирает Контрольная комиссия, — 
сказала она, стараясь говорить спокойно и веско, но голос изме- 
нил ей, и снова зазвенели в нем нотки возбуждения.— В двух сло- 
вах: там царило благодушие и очковтирательство. Партком при- 
крывал и то и другое. Я подняла общественное мнение, довела 
дело до крайкома, но в это время меня уволили «по сокращению 
штатов». Я могла восстановиться через райком, но я не хотела. 
Впрочем,— прервала опа свой рассказ,— вы можете справиться 
сами. 

Вернер наклонил голову, не возражая. 

Она сидела напряженно, полная недоброжелательства. 

— До архитектуры мы еще не дошли, — сказал Вернер и 
чуть-чуть улыбнулся.— Вы познакомитесь с нашей стройкой и 
увидите, что пока... 

— Я познакомилась, — быстро перебила Клара, — я уже три 
дня здесь. Я была на всех участках. В шалашах, на лесозаводе и 
в мастерских. Скажите, как это вышло, что на такой стройке за 
четыре месяца построили всего три жилых дома? 

Вернер не ответил на вопрос. Он с любопытством и симпатией 
изучал тонкое бледное лицо этой молодой и неврастеничной жен- 
щины. Она ему нравилась. 

— Три дня— повторил он.— Как же мне не доложили? По- 
чему вы пришли только сегодня? Где вас устроили? 

Клара недоброжелательно засмеялась. 

— Вам не хотели докладывать и сегодня. Ваш «Амурский кро- 
коДил»... 

— Кто? 

— Вы не знаете, что вашу секретаршу зовут «Амурским кро- 
кодилом»? 
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Он искренне рассмеялся. 

— Честное слово, не знал. А ведь, пожалуй, это метко...—он не 
дал себе развеселиться, спросил:— Так что же она вам сказала? 

— Она сказала, что кадрами ведает Гранатов, что устройством 
кадров и жилищным фондом — понимаете, жилищным фондом!— 
ведает Кочанер, производством — главный инженер, а к вам надо 
идти, если направит кто-либо из них... 

Вернер поморщился, но не возражал. 

— Я была у всех троих. Кочанер просто не знает, что со мною 
делать. Он так и спросил: что же здесь будет делать архитектор? 
Ну, он не в счет‚,— она отмахнулась от Кочанера, как от ничто- 
жества.— Ваш главный инженер — очень славный человек, ком- 
мунист, повидимому. Но он тоже не знает, что со мною делать. 
Ваш заместитель Гранатов показался мне бюрократом и неврасте- 
ником. Я пришла к вам. 

Она говорила, повинуясь потребности высказать все, что в ней 
накипело за три дня, и сама чувствовала, что говорит лишнее. Но 
ей казалось — надо прорваться сквозь холодную завесу, отделяю- 
щую ее от Вернера, или прямо сказать себе и ему, что они не сра- 
ботаются. 

Вернер встал, подошел, наклонился над нею: 

— Год назад мой заместитель Гранатов сидел в харбинском 
застенке. Ему загоняли иголки под ногти, прижигали руки рас- 
каленным железом... Не торопитесь делать заключения. Можно 
легко ошибиться. 

Уничтоженная, она съежилась в кресле. Сердце мучительно 
билось. 

— Вы производите на меня хорошее впечатление, — сказал он, 
глядя в сторону, чтобы дать ей оправиться.— Вы, очевидно, энер- 
гичны и, очевидно, любите работать толково, деловито. Я не скло- 
нен преувеличивать значение вашей опрометчивости, хотя думаю, 
что она сыграла роль в пережитых вами неприятностях. 

— Если у вас имеются сомнения... 

Он быстро и мимолетно положил руку на ее плечо. 

— Оставим это,— сказал он.— Я рискую и принимаю к себе 
в штат беспокойный элемент, так как то, что вы элемент беспо- 
койный, действительно не вызывает у меня сомнений. 

— Я выполняю только партийный долг,— бросила она. 

Ей было неудобно говорить, глядя снизу вверх. Она злилась 
оттого, что Вернер так бесспорно превосходил ее выдержкой. 

Вернер отошел от нее, заговорил о предстоящей работе, о не- 
достатках строительства и управления стройкой. 

— Вас поразило, что мы построили всего три жилых дома. 
Нас гонят темпы. Все силы идут на стройку завода. Вы видели 
шалаши? 

— Я сама вот уже три ночи сплю в шалаше. 

Теперь вспыхнул Вернер. Его палец с силой нажал кнопку 
звонка. «Звонок все-таки провел», — отметила Клара. 


183 


— Попросите товарища Кочанера,— зло приказал он секре- 
тарше. 

— Мне хорошо и в шалаше, — сказала Клара, наслаждаясь 
его злостью.— Меня приютили комсомолки. Я за три дня узнала 
столько, сколько не узнала бы и за месяц в другой обстановке. 

Она помолчала. 

— Вы мало цените людей, — добавила она.— Ваши комсо- 
мольцы — замечательный народ! 

Вошел Кочанер. 

— Когда приезжают новые работники, обязываю вас докла- 
дывать мне немедленно, — глядя мимо Кочанера, приказал Вер- 
нер.— И прошу вас объяснить, как получилось, что товарищ... то- 
варищ Каплан... живет в шалаше? 

— Я вас уверяю...— вмешалась Клара, но Вернер жестом 
остановил ее. 

Кочанер бормотал объяснения. 

— Сегодня вечером товарищ Каплан будет устроена в доме 
дирекции, — спокойно приказал Вернер.— Если вы не найдете ме- 
ста, предоставите ей свою комнату. Вы меня поняли? 

Когда они остались вдвоем, Клара рассмеялась. Ей понра- 
рились его властные манеры. Ей хотелось поговорить с ним сей- 
час по-хорошему. 

Но Вернер вел беседу так, как хотелось ему. 

— Люди у нас замечательные, — сказал он— но беспорядка 
и безобразий много. Я стараюсь выправить их. Помогите мне — я 
буду благодарен. Хороший коммунист нам сейчас дороже архи- 
тектора.— Он встал.— Вы меня простите, я не располагаю време- 
нем. Я прошу вас устроиться, оглядеться, просмотреть планы, по- 
говорить с инженерами, с начальниками участков. С Гранато- 
вым. Вы же умная женщина, подойдите к нему с умением, и он 
раскроется. Он прскрасный человек и работник. Я опираюсь на 
него больше, чем на кого-либо другого. 

Он прошелся по кабинету. 

— Я должен вас предупредить, — его голос стал требователен 
и жесток.— Никакого шума я не потерплю. У меня большие пол- 
номочия. Условия исключительно тяжелые. Работать нужно — 
давайте. Создавать беспорядок, споры не позволю. И еще — вы 
ворвались ко мне ссгодня вне очереди. Мне это понравилось. Я не 
люблю робких людей. Но давайте условимся раз и навсегда — я 
требую порядка и четкости. 

Он усмехнулся, заметив настороженный взгляд Клары. 

— Вам, наверное, кажется, что я страшный бюрократ, кото- 
рого надо скорее выводить на чистую воду. Я надеюсь, что вы 
поработаете и поймете. Это не бюрократизм, а четкость. В суете 
никакого дела не сделаешь. 

Клара думала: «Почему я выслушиваю его дерзости как 
школьница? Не сработаюсь», — повторила она себе. 

— Ая надеюсь, — весело сказала она, вставая, — что мы сра- 


184 


ботаемся. Я тоже люблю порядок и четкость. Не скрою, меня 
предупредили, что с вами будет трудно, что вы человек особого 
стиля. 

Она тотчас пожалела, что сказала это. Вернер не поддержал 
разговора, только поглядел на Клару острыми светлыми глазами. 

— Сколько вам лет? 

Клара ответила с трудом, как на экзамене: 

— Двадцать... восемь... 

Он нажал кнопку звонка. 

— Составьте приказ о зачислении в штат инженера-архитек-- 
тора Каплан‚,— как бы диктуя, говорил он секретарше, — переда- 
дите Сергею Викентьевичу, что я прошу его договориться с това- 
рищем Каплан и определить размеры и характер ес работы, а 
также ввести ее в курс дела, а затем доложить мне. Все. 

Он проводил ее до двери. 

— Я вас прошу зайти ко мне, когда вы хоропю ознакомитесь 
и продумаете свою работу. Если у вас будут вопросы лично ко 
мне, в порядке совета или помощи, ссли захотите поговорить — 
всегда буду рад, 

«А что же, может быть, и сработаюсь». Она ушла от Вернера, 
полная неуверенности и тревоги. 

«Амурский крокодил» ворчала—Клара ворвалась вне очереди 
и пробыла полчаса. 

— В какие часы принимает товарищ Вернер?— спросила ее 
Клара. 

— От девяти до одиннадцати, от четырех до пяти и с десяти 
до двенадцати, — заученно отчеканила секретарша. 

Клара вышла на улицу. «И с десяти вечера до двенадцати», — 
повторила она. 

— Ничего, я пошел к Вернеру, провернул!— поймала она об- 
рывок чужого разговора. 

Она остановилась над крутым спуском к Амуру. Комсомольцы 
мечтали о гранитных набережных. Пока было три жилых дома, 
пгалаши, кустарный лесозавол, игрушечная электростанция, при- 
митивные мастерские, раскорчеванные пустыри. Она оглядела все: 
то, что должно было стать ее городом. Она спроектирует здесь 
дома, улицы, целые архитектурные ансамбли. Она жадно разгля- 
дывала фон, на котором лягут контуры города,— необъятный 
Амур, далекие горные хребты, близкие и дальние сопки, покрытые 
тайгой. Она рисовала себе завод — один из лучших в мире. Он 
войдет в общее целое как составная часть. Он должен органически 
связаться с архитектурой города. Завод как уродливое пятно 
окраины — это старый мир. В новом, социалистическом городе 
основная идея — единство всех элементов жизни, взаимодействие 
труда и отдыха, труда и развлечения, труда и физической культу- 
ры. Завод, дом культуры, стадион, удобные жилища, магазины, 
школы — все должно быть связано, подчинено одной идее... Как 
назвать эту идею нового города? Счастье? Гармония? Социализм? 
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Она вдыхала свежесть амурского ветра. Ее взбудораженное 
сердце еще напоминало о себе неровными толчками. 

Вернер был насмешлив и снисходителен: «Сколько вам лет?..», 
«Я рискую...», «Никакого шума я не потерплю...» Что он такое, 
этот Вернер? 

А город она построит, цельный в своем величественном, гар- 
моническом единстве. Его будут строить тысячи работников, чер- 
тежи его будут создавать сотни людей, но всеми ими будет двигать 
одна руководящая идея, дающая смысл любому произведе- 
нию человеческих рук. Ее идея. Ее ли? Да. Она ее задумает, раз- 
работает, приведет к осуществлению. Она заимствует ее, эту идею. 
Нет, не у греков, не у римлян. Ее идею подскажет величие дикта- 
туры пролетариата, простота, логика и мудрость сталинских слов, 
пафос и напряжение пятилетки, чистота счастливых детских глаз, 
горделивый расцвет индустрии, жадное стремление вперед, к 
счастью, поднявшее миллионы людей... 

— Товарищ Каплан! — кричит с крылечка «Амурский кроко- 
дил».— Получите ордер на комнату. 

Клара смеется, сама не зная, чему. Она получает ордер и от- 
казывается от машины — комсомольцы помогут. Она идет по де- 
ревенской улице, как по проспекту, легкой походкой, подставляя 
лицо солнцу и ветру. В ней рождаются еще неоформленные вос- 
поминания. О чем? Она ис знает. Что-то связанное с Вернером. 
Движение руки, наклон тела, лоб... Что? Кто? Кого он напо- 
минает? 

Она не углубляется в эти воспоминания, не ищет их смысла. 
Она идет по своему городу и думает: «Да, так что же такое Вер- 
нер?» 


2 
3 пачале сентября подули с сопок пронзительные ветры, ио- 
несли пад котловиной ледеснящие дожди, в непролазную грязь 
размылн дороги и тропы, с избытком напоили влагой и без того 


болотистую почву. 

А потом выглянуло солнце, заигрывая последними уходягими 
лучами, затухающими порывами проносился ветер, подсушивая 
лужи и густую дорожную грязь, — снова установились теплые, но 
уже иные, по-осеннему молчаливые дни. 

На корчевке, на лесозаводе, на стройке работалось тяжело. В 
грязи увязали ноги, мокрые стволы были неподатливы и скользки. 
Ругань неслась по участкам работ. Но иной парень, бросив креп- 
кос словцо, выпрямит заболевшую спину, поглядит кругом и за- 
тихнет, будто околдованный сказочным видением. Совсем рядом, 
безмолвная и нежная, неподвижно стоит тайга — теплым золотом 
осыпаны белые березы, жарким пламенем рдеют клены, сирене- 
выми листьями поникли ольхи, топорщатся синие ели, а темный 
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мох под ними весь разукрашен пестрыми пятнами. И вся тайга 
словно поредела от начавшегося листопада — далеко-далеко 
видна между стволами прозрачная лесная даль, и в этой прозрач- 
ности то тут, то там медленно кружатся, опадая, золотые, крас- 
ные, сиреневые листья. 

А если выйти на просторное место и поглядеть во все сторо- 
ны — как быстро изменилось все вокруг! Давно ли казались таки- 
ми суровыми и однообразными угрюмые темнозеленые сопки. А 
теперь каждая сопка играет на солнце всею гаммою веселых кра- 
сок во всем многообразии тонов и оттенков, а если набежит об- 
лако — границы красок сливаются, и кажется, накинуты на сопки 
прекрасные восточные ковры. 

А над ними — небо. Высокое, легкое, в подвижных облаках, — 
то небо, которое не обманывает видимостью свода, а дает ощуще- 
ние воздушности и бесконечности. 

В такой прозрачный осенний день по влажной тропинке, среди 
пеньков, несколько товарищей несли Ссму Альтшулера от лесо- 
завода к больнице. Сема лежал на носилках, закинув восковое ли- 
цо, и воспаленные глаза смотрели прямо в бесконечность неба. 

— 'Тропосфера...— стратосфера... а потом...— проговорил он 
вдруг, испугав товарищей.— От Солица до Земли сто сорок девять 
миллионов километров... 

— Бредит,— содрогаясь, сказал Генька Калюжный. 

— Нет‚,— сказал Епифанов,— кажется, так и есть. 

— Когда будут летать в стратосфере, — снова заговорил Сема 
и улыбнулся, — мы станем ближе к Москве, по крайней мере, в 
десять раз... 

Около носилок появилась Тоня, склонилась и смотрела на 
Сему потеплевшими глазами. Чужое страдание смягчило се. 

— Вы идите, ребята,— сказал Сема, когда сго принесли к 
больнице и посадили на крыльце. 

Друзья стояли, нерешительно персеминаясь. Сема привалился 
к стене и слегка улыбался прозрачному небу. В его живых глазах 
отражалось золото осени, он был ясен. Но друзья знали, что у 
него сорок и две десятых. 

— Идите, идите, — повторил Сема. Он замстил ненавязчивый, 
спокойный и ласковый взгляд Тони и выбрал се инстинктом боль- 
ного, который тянется к уверепным рукам.— Тоня останется со 
мной, а вы идите работайте. 

Тоня молча кивнула и вошла в больницу, приняв на себя бремя 
забот. Сиделка бестолково бегала взад и вперед — коек не было. 
Тоня влетела в приемную врача, не обращая внимания на полу- 
голого парня, подставившего грудь под докторскую трубку. 

— Мы принесли Альтшулера, лучшего ударника, с темиера- 
турой сорок и две десятых!—крикнула Тоня.—Он на улице. Если 
вы его сейчас же не устроите, я вас отдам под суд! 

Врач уронил трубку и, наклонившись за нею, уронил пенсне. 
Тоня подала ему пенсне и сказала тихо: 


187 


— Пойдемте, дело серьезное. 

Полуголый парень, кутаясь в пиджак, поддержал: 

— Идите, доктор, я подожду. 

И сказал Тоне: 

— Вот ведь бедняга... Тиф? 

Но и врач не мог найти койку, раз коек не было. Тоня сказала, 
энергично тряхнув волосами: 

— Значит, надо кого-нибудь выписать. 

Она смело вошла в палату, кивнула знакомым комсомольцам 
и крикнула: 

— А ну, ребята, кто здесь покрепче? 

— А что?— с любопытством откликнулись больные. 

— Заболел Сема Альтшулер. У него сорок и две десятых. Он 
на улице. Кто согласен уступить ему койку. 

Несколько человек не колеблясь спустили ноги с кроватей. 

— Пожалуйста, доктор,— сказала Тоня.— Теперь ваше дело, 
кого из них выписать. 

Врач с удовольствием и недоверием разглядывал распоряжав- 
шуюся в его больнице комсомолку. Он смеялся про себя, но вор- 
чал и выписывать кого-либо отказался наотрез. Один паренек, 
Петрунин, мог быть выписан дня через три, другой, Сафонов, че- 
рез неделю. Но не сегодня. Врач не может, не имеет права... 

— Ну так что же!— откликнулся Сафонов.— Мы с Митькой 
на одной койке будем, по очереди. Несите Сему. 

Оставленный один, Сема прилег на крыльце, и в его помутнев- 
ших глазах уже не отражалось золото осени — они были напоены 
густым туманом. 

— Берите!— скомандовала Тоня врачу и мягко взяла Сему 
за плечи. Они вдвоем внесли его в палату. Тоня уверенно раздела 
Сему и натянула ‘на его горячее, воспаленное тело чистую рубаху. 
Потом она вышла, оставив врача около больного. 

— Предполагаю крупозное воспаление легких плюс общее 
изнурение организма,— сказал врач, выйдя к Тоне.— Положение 
скверное. У меня одна сиделка. Вы останетесь? 

— Да. 

— Ломаться и нос воротить вы не будете, это я вижу. Но вы 
что-нибудь понимаете в медицине? Лекарства разбирать сумеете? 
Грамотная? 

— Я не понимаю, но пойму, — сказала Тоня.— Вы хотите, что- 
бы я работала в больнице? 

— Мне нужна медицинская сестра. Я вас научу. А [а оцегге 
соште а |а сиегге!, — добавил он, но тут же сообразил, что Тоне 
непонятна его французская пословица, и объяснил, сердито по- 
правляя пенсне:— С волками жить — по-волчьи выть. Я думаю, 
вы пригодитесь. Только судом не угрожайте, меия не запугаешь, 
имейте в виду. 


1 На войне как на войне (фр.). 


188 


— Хорошо,— сказала Тоня. 

Сема лежал на спине, маленький и горячий, с блестящими от 
жара глазами. 

— Вы видели сегодня небо?— спросил он Тоню с живым ин- 
тересом и взял ее за руку.— Вы видали когда-нибудь такое небо? 
О, в Одессе оно лучше, чем везде, но здесь небо грандиознее... 
Здесь шиоота... Вы только поглядите, здесь видишь все: и стра- 
тосферу и выше... 

Больные невольно посмотрели в окно, но ничего такого не 
увидели. 

— Нет‚— сказал Сема,— надо смотреть лежа, прямо вверх... 
вверх... Я хотел бы летать в стратосфере. 

— Вот это да!— согласился Сафонов, пристраиваясь в ногах 
Петрунина. 

— Хорошо бы взлететь разок так высоко, чтобы всю землю 
увидеть, какая она есть,— сказал Петрунин. 

— Есть такой летчик, мастер высшего пилотажа, — сказал 
Сема.— Он очень маленького роста, его не брали в летчики, он 
написал письмо Калинину, что будет летать стоя, лишь бы взяли. 
Калинин приказал взять. Когда мы построим город, я пойду в 
летчики. 

Он дышал с трудом, губы потрескались от жара, но он не бре- 
дил — он только интенсивнее, пламеннее думал. 

— Я бы хотел лететь и заблудиться в облаках,— сказал он.— 
Года через три... Сбиться с пути и вдруг увидеть внизу город. 
Большой город на берегу большой реки. Чтобы к воде широкие 
ступени, чтобы на набережной, в тени акаций, белые столики, и 
чтобы за столиками сидели парни в белых костюмах и девочки в 
цветных платьях, и пили лимонады, и тянули кафе-глясе через со- 
ломинку, и ели мороженое всех сортов. И я бы пошел через город, 
а улицы все в деревьях, и ровные, как стрелы, и по широким буль- 
варам ходит народ, и все переговариваются, смеются, глазеют во 
все стороны, как на Дерибасовской в летний день... И ябы шел 
через весь город и вошел бы в огромные ворота... На новых заво- 
дах надо строить такие ворота, как строили для царей, чтобы вхо- 
дил человек и смеялся от радости... И я бы вошел в те ворота, и 
пошел по асфальтовой аллее, и увидел бы изящные, воздушные 
строения, как дворцы... И мне кричали бы: «Скорее, Семка, беги 
со всех ног и гляди во все глаза!» И я бы смотрел, как открывают 
шлюз... Вы знаете, как? Нажим кнопки — и все!-— и хлынет вода, 
и закачается на волне голубой корабль, красавец, каких еще не 
было, и красный флаг взлетит по сигналу вверх, и будет играть 
музыка, и люди будут плакать... И на корабле будет назва- 
ние «Комсомол». И город будет называться — имени Комсо- 
мола. 

Все слушали. Из угла раздался хриплый голос лесогона Феди 
Чумакова: 

— Твоими бы устами да мед пить. 
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Сема весь вскинулся, даже сел в постели. 

— А ты что думаешь? Ты думаешь, для чего мы строим? Для 
чего мы болеем, и мокнем в болоте, и не хотим сдаваться? Ты дума- 
ешь, если мы строим бомбовозы, это для того, чтобы воевать! Это 
для того, чтобы не было войны! И если мы торопимся, и плохо едим, 
и не имеем сапог, и девочки не имеют платьев — это для чего? 
Чтобы устроить монастырь? Нет! Чтобы жизнь была красивая и 
легкая, чтобы всего стало много, чтобы жили смеясь! 

Врач вбежал в палату негодуя. Он увидел сидящего Сему с 
лихорадочно горящим лицом и на всех койках приподнявшихся, 
возбужденных больных. 

— Это что за митинг?— закричал он фальцетом и мигом уло- 
жил Сему.—Кто разрешил разводить митинг? А вы что смотрите? 
Тоже, медицинская сестра! Неужели у вас нет никакого понятия 
о медицине? 

Когда врач ушел и пристыженная Тоня заставила всех улечь- 
ся, снова раздался хриплый голос Феди Чумакова: 

— Посмотреть охота. Вот только цынга заела. Ну да ведь 
пройдет, я думаю? 

Сафонов откликнулся, переворачиваясь на своей половине 
койки: 

— Притом же обидно. Мы начали, а жить будут другие? Я уж 
дождусь, хрен с ней, с цынгой. От цынги не помрешь. 
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Клара Каплан заняла очередь к Вернеру. Вернер встретил ее 
приветливо, с искренней радостью. Никакой чинности, ничего 
педантичного в тоне голоса. Он расспрашивал, как она устрои- 
лась, и обещал прислать ей кресло. 

— Вы говорили мне в прошлый раз, что хороший коммунист 
сейчас важнее архитектора, — сказала Клара.— Я пришла гово- 
рить с вами и как коммунист и как архитектор. У меня серьезные 
и спешные предложения. 

— Я вас слушаю. 

— Но приезде я взяла на учет трех комсомольцев: Клаву 
Мельникову, Сему Альтшулера и Епифанова. Вы их знаете? 

Вернер быстро посмотрел на нее, насторожился, отрезал: 

— Нет. 

— Напрасно, — так же прямо отрезала Клара.— Надо видеть 
людей. Когда оратор говорит речь, он выделяет из толпы несколь- 
ко лиц и по ним проверяет себя. Не так ли? 

— Так. 

Он стал очень внимателен. 

— Я выбрала трех, очень характерных. Неужели вы не знаете 
Клаву Мельникову? Как можно руководить этой стройкой, не 
зная Клаву, Сему? А Сережу Голицына вы знаете? 
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— Вспоминаю. Помощник машиниста. Такой энергичный, кра- 
сивый парень. 

— Вы знаете, что он дезертировал? 

Клара с наслаждением отметила, что ему стыдно. Она загово- 
рила дружелюбно: 

— У вас плохое положение, товарищ Вернер. Кадры тают. Из 
трех моих комсомольцев Клава кашляет — сухой плеврит. Сема 
Альтшулер — в больнице. Епифанов — здоров, весел, чувствует 
себя прекрасно. До сих пор вы ровнялись на Епифанова. Я хочу 
чтобы перед вашими глазами стояли также Клава и Сема. В этом 
суть моих предложений. 

— Нельзя узнать, в чем выражается эта суть конкретно, ве- 
щественно? 

Он был очень заинтересован, но Клару коробила педантич- 
ность его гладких, хорошо построенных фраз. 

— Суть такая: немедленно, за счет промышленного строи- 
тельства, строить большое число домов облегченного типа. Это 
компенсируется. Без жилищ кадров не будет. 

Она хорошо продумала свое предложение и теперь ждала рас- 
спросов, возражений, чтобы развить мысль. 

— Я хотел бы отложить нашу беседу, если вы не возражаете. 

Клара вскочила. Переменчивые пятна заиграли на ее щеках. 

— Вы меня не поняли, товарищ Клара. Я прошу вас отложить 
разговор до вечера. Вопрос важный. Я хочу пригласить несколь- 
ких руководящих товарищей, чтобы обсудить совместно и всесто- 
ронне. Без бюрократизма. Вас это должно устраивать, насколько 
я понимаю. 

Она волновалась до вечера. Кого он позовет? 

Она застала у него Круглова, Клаву Мельникову и Епифанова. 
Сразу вслед за нею пришел Морозов, затем Гранатов и Сергей 
Викентьевич — главный инженер. Морозов опирался на палку, 
был сер и небрит. Клара слышала, что у него цынга, но Морозов 
уверял, что разыгрался ревматизм. 

Клара доложила свои предложения прерывающимся от волне- 
ния голосом. В середине доклада Гранатов удивленно переспро- 
сил: 

— Как? Повторите. 

И Клара вдруг почувствовала, что она взяла на себя огром- 
ную политическую ответственность, что ее предложение может 
быть истолковано как паника перед трудностями. Она взглянула 
на Круглова — он был серьезен и удивлен. Клава приоткрыла рот 
и смущенно оглядывалась. Епифанов сердито отвернулся и шепо- 
том заговорил с Гранатовым. Гранатов засмеялся, потирая руки. 
«Что же я говорю?— с ужасом подумала Клара.— За счет про- 
мышленного строительства?.. Да ведь это оппортунизм!..» 

Ее голос еще говорил, а мысль уже не следила за словами, 
судорожно билась, искала выхода, оправданий... Нет, это не оп- 
портунизм! Ведь потом строительство пойдет быстрее. 
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— Я не хочу упрекать товарища Каплан в оппортунизме, — 
сказал Гранатсв, отвечая на се мысли.— Я надеюсь, что это про- 
стая ошибка. Вы просто не поняли, не учли серьезности и спешно- 
сти нашего задания, — он глядел па Клару настойчиво, изучаю- 
ше, и какое-то нервное движение пробегало по его щеке от виска 
к шее.— Если бы вы знали, у вас язык не повернулся бы требо- 
вать остановки промышленной стройки!-— Он сделал дружелюб- 
ный жест в сторону комсомольцев:— А впрочем, падо послушать 
молодежь. 

Круглов думал — думал упорпо и тревожно. Предложение 
Клары Каплан совпало с его затасиными мыслями, но эти мысли 
он гнал от себя, как неправильные, чуждые, вредные... Сколько 
раз он хотел сказать Морозову: надо обеспечить ребят жильем, 
тогда у пих и силы и эптузиазма прибавится! Но он не смел. И 
когда Морозов сказал однажды: «Пока нет домов, толку не бу- 
дет», Андрей стал убеждать его, что в шалашах прекрасно, что 
ребята готовы перенести любые трудности. «Это хорошо, что ты 
так думаешь, — сказал Морозов ласково,— но я обязан думать 
иначе». 

— Можно мпе?— не смугхаясь, спросил Епифанов. 

Он заговорил о том же — о трудпостях. Но для него все воп- 
росы решались просто. В нем бродила молодая и хорошо трени- 
рованная сила. И он осудил Клару Каплан. 

— Вы, дорогой товарищ, не приобвыкли еще. Оттого и страш- 
ны показались наши шалашики. А мы в них переезжали как в 
палаты. Электричество провели. А теперь сами дом построили. И 
еще построим. Подумаешь, вечерами работали! А чего же вечера- 
ми делать? В кино ходить? Нет, дорогой товарищ, нам завод всего 
дороже. 

Клава смирно подняла руку, прося слова. Вернер с любопыт- 
ством разглядывал комсомолку, которую стыдно не знать. Чем 
она примечательна? 

— Епифанов правильно сказал,— розовея, заговорила Кла- 
ва.— Наши ребята во сне и наяву все о заводе мечтают, все о за- 
воде. В этом для пас смысл всего. И как же товарищ хочет по- 
медлить с заводом? Ведь нельзя же это! Мы сами себе никогда 
не простим, ссли хоть на неделю задержимся... 

Вернер выхватил из ее речи одпу фразу: «В этом для нас 
смысл всего». Она сказала так просто, так задушевно, с такой ми- 
лой скромностыо. Да, у Клары Каплан ссть чутье на людей. Но 
почему же она тогда до сих пор не почувствовала, не поняла Гра- 
натова, его аскетическую, нервную самоотверженность? Неужели 
она не видит, какой это превосходный, глубокий, болезненно чув- 
ствительный человск? 

— Вот видите!— вскричала Клара.— Вот видите, какие у вас 
комсомольцы! Я ничего другого от них и не ждала. Но тем более 
наша задача сберечь их, сохранить! Подумайте — идет зима. Не- 
ужели вы оставите их в шалашах? 
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Вернсо оторвался от своих мыслей. Надо было решать. Он с 
утра обдумывал. И все-таки не знал, что сказать. Его страшила 
мысль подписать приказ: «С 15-го прекратить строительство про- 
мышленных объектов»... Два месяца жилищного строительства — 
это большое дело! 

— Я не беоусь решать вопрос политически, — сказал Сергей 
Викентьевич.—- Но вы учтите — сейчас рабочая сила в большом 
проценте занята корчевкой и земляными работами. Если их бро- 
сить целиком па жилье — откуда взять лес? Притом жеу меня та- 
кой вопрос: мы ждали архитектора в уверенности, что план города 
позволит строить рационально, сразу, надолго. Есть у вас такой 
план? В каком соответствии с генеральным планом ваше сегод- 
няшнее предложение? Не является ли это кустарщиной — заби- 
вать площадку времяпками? 

Вернер внимательно слушал. Он любил и немного презирал 
своего главного инженера. Мягок, расплывчат, но знающий и де- 
ловитый человек. Вернер ценил деловитость, и сам был деловит и 
сух. Может быть, поэтому его пленяла нервпая приподнятость и 
чувствительность Гранатова? Сам он был неспособен решать 
чувством вместо ума. 

Главный инженер дал ему нить — будущий город. Вернер взял 
эту нить и спокойно размотал ее перед Кларой и участниками со- 
вещания. Город надо строить по-пастоящему, без перепланировки: 
кварталы социалистических домов, театры, парки, бульвары, ма- 
газины. 

— Подумайте, товарищ Клара. Ведь у вас уже есть своя 
архитектурная мечта? Творческая мечта? 

Ей было приятно, что он угадал в ней мечту, о которой она 
стеснялась говорить сама. 

— И вдруг мы наляпаем домики, дешевые и грубые. Нет, надо 
строить большие, настоящие дома, а пока шалаши, временные 
бараки — их и снести не жалко. 

Гранатов сказал: 

— Падо потерпеть немного. Спросите любого комсомольца, 
готов ли он потерпеть недолгий срок в плохих условиях, чтобы 
потом жить в настоящем культурном городе и работать на перво- 
классном культурном заводе? 

— Факт, готовы! — поддакнул Епифанов. 

— Да разве мы сейчас жалуемся? — воскликнула Клава. 

Морозов выдвинулся вперед и громко, в упор спросил Грана- 
това: 

— Вы серьезно думаете, товарищ Гранатов, что мы так скоро 
аостроим и завод и город? 

— Ну конечно! — быстро откликнулся Гранатов. И, помолчав, 
так же громко, в упор, спросил: — А вы серьезно думаете, това- 
рищ Морозов, что большевистские темпы ничем не отличаются от 
обычных? 

Морозов с досадой махнул рукой и не стал отвечать. 
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Клара Каплан заговорила в сильном волнении: 

— Это несерьезно, этот разговор об оппортунизме! Разве кто- 
нибудь предлагает снижение темпов? Надо подготовить жилье, 
чтобы тем скорее ринуться вперед. Да, у меня есть свой план. 
Своя мечта. Но будем говорить прямо — строить городские дома 
еще рано. Нет материала, нет механизации, нет многого. Я пред- 
лагаю квартал-два временных домов. Они простоят пять лет, 
может быть десять. Все равно, сразу весь город вы не построите. 
Приближается зима — как можно экономить на жилье, на здо- 
ровье людей? А если мы растеряем кадры, что мы будем делать 
тогда? Это же безумие! Это экономия, имеющая оборотной сторо- 
ной самую дикую, глупую, преступную расточительность. 

Круглов знал, что ему нужно высказаться. Его молчание 
становилось заметным. Но он не мог, не смел говорить, потому что 
для него не было ясно правильное решение. Свое мнение он мог 
сказать, но разве он имел право говорить только за себя? Он ру- 
ководитель комсомольской организации. 

— Круглов, а твое мнение? — окликнул его Морозов. 

— Да, да, послушаем Круглова! — сказал Гранатов и обод- 
ряюще кивнул ему. 

Клара Каплан, прижав холодные ладони к горящим щекам, с 
надеждой и тревогой смотрела в лицо Круглову. 

Он опустил глаза и, ни на кого не глядя, сказал: 

— Мое личное мпение такое, что я готов вытерпеть все что 
угодно. Но я думаю, что товарищ Каплан во многом права. Ведь 
об этом же говорил Морозов еще месяц назад. У пас мало заботы 
о людях. Клава на все готова, но, Клава, у тебя уже сейчас плев- 
рит, а впереди холодная зима. И потом, что скрывать, не все наши 
ребята одинакоро сознатсльны. С питанием до сих пор плохо. 
Грузы идут, но где они? Пока что их нет! 

— Так что же ты предлагаешь? — перебил Гранатов.— Пре- 
кратить промышленную стройку? 

Круглов испуганно откипулся пазад, крикнул: 

— Нет, нет! Ни в коем случае! 

— А что же? — пастаивал Гранатов. 

У Круглова еще не было предложения. Но оно родилось тут 
же, сразу, под скрестившимися на нем взглядами Гранатова и 
Клары Каплан. 

— Я предлагаю не ослаблять стройку, но помочь комсомоль- 
цам сверхурочно строить дома. Нам не нужно послаблений. На- 
до, чтобы инженеры руководили, чтобы нам давали материал и 
лошадей для перевозок, чтобы мастерские принимали наши зака- 
зы. У нас хватит сил построить дома сверхурочно. Верно я говорю, 
ребята? 

Клава и Епифанов поддержали его: «Верно, верно!» 

Клара Каплан кусала губы. 

Грапатов хлопал комсомольцев по нлечам, радовался: с таки- 
ми мселодцами горы свернем! 
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Морозов поднялся и вышел на середину комнаты, опираясь на 
палку. Он стоял неуклюжий, небритый, с серым и злым лицом. 

— Вот что, — сказал он угрюмо,-— комсомольцы правы. Если 
бы они рассуждали иначе, они были бы плохими комсомольцами. 
Плох боец, который не готов умерсть в бою за свою социалистиче- 
скую родину! Но плох и командир, который без пужды ведет на 
смерть своих бойцов, который не дорожит жизнью каждого бой- 
ца. А товарищ Гранатов забывает, что от него требуется рассуж- 
дать как командиру. Вот в чем твоя ошибка, дорогой Гранатов. 
Мы, командиры, обязаны сделать так, чтобы сберечь каждого 
комсомольца и хорошо подготовить наступление, прежде чем на- 
ступать. Наступление без подготовки — провал. Я предлагаю при- 
нять в основе предложение Каплан и временно снять со стройки 
на жилье такое количество рабочей силы, какое можно использо 
вать на жилстроительстве при сегодняшней мощности лесозавода. 

Вернер наклонил голову в знак согласия. 

Он подводил итоги, спокойный и властный. 

— Я принимаю решение: темпы ослаблять не будем. Сергей 
Викентьевич выяснит, в какой мере может лесозавод давать пило- 
материалы. Товарищ Каплан разработает типовой проект жилого 
дома облегченного типа. Товарищ Гранатов ускорит строитель- 
ство кирпичного завода. Я беру на себя содействие сверхурочному 
строительству комсомольцев и выделю часть рабочей силы для 
регулярного строительства. Новые жилые дома — только для луч- 
ших ударников. Это будет стимулировать большевистские темпы 
и, возможно, перекроет по результатам сегодияшнюю производи- 
тельность. Я надеюсь, что мы покажем себя хорошими команди- 
рами, товарищ Морозов. А бойцы у нас действительно хоропшие, в 
том числе и девушки-бойцы, товарищ Клава. 

Так, полушутя, кончил Вериср совещание. И еще ие успела 
сойти с его лица приветливая улыбка, как он уже взглянул на ча- 
сы и встал. 

Комсомольцы ушли с Морозовым. 

— Я не совсем понял Вернера, — сказал Круглов. — Как-то 
вышло у него и «да» и «нет» одиовремеино. 

— Если ты хочешь быть дипломатом, — ответил Морозов, — 
учись у Вернера. Все тонкости изучишь. 

— А по-моему, Вернер такой решительный, — сказала Кла- 
ва.— Сказал: принимаю решение — и кончено. 

— По-командирски, — добавил Епифанов. —- Порядок любит! 

Морозов тяжело ступал, налегая на палку, изредка ворчал под 
нос, так что комсомольцам не понять было, о чем это он. 

— Иногда командирский голос может продиктовать неверное 
решение,— сказал он, прощаясь.— Голос еще не делает коман- 
дира. 

Клара Каплан осталась в кабинете, чтобы поговорить с Верне- 
ром. Но Гранатов тоже остался и нетерпеливо постукивал пальца- 
ми, сжидая ее ухода. 
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— Вы зайдите ко мпе послезавтра с планом и соображениями 
конкретного характера,— вежливо, но сухо сказал ей Вернер. 

Клара повернулась и почти бегом покинула кабинет. «Ну, 
Гранатов истеричный человек — это ясно. Но Вернер? Что такое 
Вернер?..» 

А Вернер и Гранатов испытующе смотрели друг на друга. По 
лицу Гранатова пробежала судорога. Он отвел взгляд и сказал 
глухо: 

— Ты меня прости, Георгий Эдуардович, но этого я не ждал. 
Ты достаточно самостоятельный работник и крепкий большевик — 
почему ты пошел на поводу у Морозова и этой жалостливой ба- 
рышни? 

Вернер подтяпулся, отчеканил: 

— Я поступил так, как считал правильным. 

— Вот это и пугает меня, — подхватил Гранатов, и пальцы его 
забарабанили по столу, и нервная дрожь пепрерывно пробегала 
по щеке.— Вот это и страшно. Лес — на жилье, кирпич — на 
жилье, рабочих — на жилье... Да мы не имеем права отдать для 
жилья хотя бы одного рабочего! 

Он прошелся по кабинету, бросил иропически: 

— Видно, и на тебя влияют трудности! — и вышел. 

Вернер пошел было за ним, но не позвал его и заперся у себя 
в кабинете. Он принял решение, но не был уверен в его правиль- 
ности. «Паника... Влияют трудности... Растеряем кадры... Быть 
хорошим командиром... Кто прав?» 
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Мооми и Кильту разговаривали с Морозовым; 

— Да, да, рыба скоро иди, — говорил Кильту,— неделю иди, 
две иди, потом иди нет. 

— Пак предложил организовать для нас рыбную базу, — ска- 
зал Морозов.— Как ты думаешь, Кильту, и ты, Мооми, можно до- 
верять Паку? 

— Нет.— Мооми покачала головой. 

— Он хороший рыбак,— сказал Кильту.—За ним надо смо- 
три. Мало-мало не смотри — воровал. 

— Воровать будет? 

Кильту засмеялся, подтвердил, добавил: 

— Деньги любит. 


И снова повторил: 
— Пак — хороший рыбак. Много рыбы лови. А деньги любит. 


— Это нам не страшно, пусть себе любит, — сказал Моро- 
зов.— Нам важно, чтобы рыбак хороший и рыбы побольше. А 
смотреть за ним будем. И другое хорошо — переселим на рыбную 
базу, сарай его закроется. Пусть рыбу ловит. Верно? 

— Верно, верно,— сказал Кильту. 
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— Мы Касимова послали покупать сети, — рассказал Мо- 
розов, — будет Касимов начальник, а Пак — помощник. Хо- 
рошс? 

— Касимов хорошо,— уклончиво ответила Мооми. 

— А вы пойдете работать на рыбную базу? 

Кильту кивнул. 

— Нет, нет,— испуганно сказала Мооми,— моя монтер. Мон- 
тер. 
Они ушли, взявшись за руки, и лошли вдоль берега Амура, 
тихо разговаривая. Они были счастливы, они любили друг друга 
и жили вместе. Но едва ли пе большим счастьем были широкие 
горизонты жизни, раскрывшиеся обоим. Мооми не раздумыва- 
ла над тем, что ей дороже, по если бы Кильту захотел оторвать ее 
от проводов, роликов и лампочек, она не пошла бы за Кильту. 
Слово «монтер» наполняло ее пикогда еще не испытанной 
гордостью и ощущением своей самостоятельности и значи- 
мости. 

Из темноты реки вынырнула лодка. 

Лодка пристала к берегу. 

Высокий человек в фуражке выпрыгнул на песок и, оглянув- 
шись, тихо пошел наверх, к сараям. 

Кильту и Мооми стояли и смотрели на черный силуэт. Такого 
человека здесь не было. И лодка чужая, нанайская, плоскодон- 
ная. 

— Чужой человек, — прошептала Мооми. 

Человек взобрался по крутому спуску и исчез между сараями. 

Они услышали осторожный стук — человек постучал три раза 
согнутым пальцем. 

Скрипнула дверь. 

Шепот. 

Снова скрип двери. 

И тишина. 

Мооми и Кильту обошли сарай. Ни в одном сарае не было 
света. Ни в одном сарае не было слышию голоса. 

И вдруг прямо перед ними распахнулась дверь. 

Мооми и Кильту отпрянули к стене. 

Чужой человек прощался с Паком. Он сошел по круче не- 
слышной, охотничьей поступью и столкнул лодку в воду, впрыг- 
нув на ходу. И сразу заработал весламн, исчезая во мраке 
НОЧИ. 

Пак постоял над берегом, пока пе скрылась лодка, зевнул и 
вошел к себе. Он не заметил Кильту и Мооми, застывших у 
стены. | 

— Парамонов,— прошептал Кильту. 

— Не заметил нас,— нопотом откликнулась Мооми. 

И они крадучись побежали домой. 

Они все еще боялись преследования из своего далекого, полу- 
забытого стойбища. 
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Тоня выхаживала Сему, выхаживала других больных и неза- 
метно вылечивалась сама. 

В том состоянии ожесточения и гордого одиночества, в котором 
она находилась, чужие страдания благотворно влияли на нее, 
смягчая ее и отвлекая от внутренних затаенных переживаний. 

Она впервые поняла, что такое любовь и участие. Маленький, 
незаметный, немного смешной Сема Альтшулер привлек заботли- 
вое внимание своей стройки. Куда бы ни пошла Тоня, ее встречали 
расспросами о Семе. В больницу приходили делегации от участков 
справляться о здоровье Семы. Клара Каплан, архитектор, дваж- 
ды навещала его и сказала Тоне: 

— Вы хорошо заботьтесь о нем. Вылечить его — это так 
важио! 

Частенько заходил Морозов. Он не выделял Сему — он каж- 
дого замечал, с каждым беседовал, подбадривал тяжело больных, 
мягко вышучивал унывающих, рассказывал новости. С Семой он 
беседовал не больше, чем с другими. Но однажды уходя, он 
взял Гоню за локоть и сказал: 

— Присмотрись к нему, Васяева. Поговори. Тебе тоже полезно 
будет. Он знаешь, какой человечище? 

Тоня думала ночами — почему? Почему? Ведь не в том же 
дело, что он ударник и изобретатель! Ведь и она ударница... По- 
чему же столько любви и участия вызвал этот маленький, неза- 
метный, немного смешной юноша? 

Она присматривалась к Семе. 

Говорила с ним. 

Сам того не зная, он открыл ей секрет простой человеческой 
теплоты. Тяжело больной, он умел найти для каждого больного 
дружеское слово. Он не уговаривал, и не агитировал, и не сулил 
ничего — он нащупывал в человеке заветную струну и заставлял 
ее звучать. 

У Семы Тоня научилась видеть людей. 

Однажды заговорили о Лильке. Сафонов сказал, что Лилька 
глупая. 

— Почему глупая? — тотчас откликнулся Сема.— Лилька не 
умеет себя вести. Но разве все умеют? А ты умеешь? Лилька сер- 
дечная. У нее хорошая основа, а сверху — шлак. Почисти шлак — 
другой человек будет. 

В другой раз зашла речь о Коле Платт. Коля Платт прекрасно 
работал мастером механической мастерской. 

— Нет, он сухой,— сказал Сема.— Ему нужно еще во многих 
переплетах побывать, чтобы стать человеком. Он никого не любит, 
кроме себя. 

Ссма никогда не говорил Тоне, что любит людей, но именно у 
него Тоня научилась любить их, и Любить по-настоящему, во 
всей сложности и разноречивости. Это была суровая любовь, без 
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снисхождения п поблажек, но пронизанная активностью; полю- 
бив, хотелось помогать людям жить, совершенствоваться, бо- 
роться. 

Такую любовь к людям Тоня угадала у Морозова. Он и ее 
любил и о ней думал. «Присмотрись, поговори... тебе будет по- 
лезно...х Значит Морозов знал, что ей тяжело? 

Нс ей стало уже не так тяжело? 

Как-то вечером, когда больные спали, а Сема лежал в лихо- 
радочном вечернем оживлении, Тоня вдруг спросила: 

—- Ты любишь Клаву, да? 

В тот день Клава приходила в больницу, и Топю мучительно 
задела радость, с которой встретили Клаву все больчые. 

Сема не смутился. Он даже немного подумал, прежде чем от- 
ветить. 

— Нет, Тоня, я ее не люблю. Она для меня не женщина, а 
сон, мечта, восход солнца. Мне хочется плакать, когда она груст- 
ная. У меня разрывается сердце, когда она кашляет... А вы ведь 
слыхали, Тоня, как она кашляет? Но если бы мпе сказали вы- 
брать ей жениха, а взял бы ее за ручку и повел бы се к Андрею 
Круглову и сказал бы ему: «Андрей, ты лучший парень среди нас 
и самый красивый, возьми ее и береги — лучшей девушки ты не 
найдешь». 

Он горько вздохнул. 

-— Но у него есть какая-то краля, и я не зпаю почему, Тоня, 
но эта ростовская краля мне уже не нравится. Вы не замечали, 
Тонечка, что хорошие люди часто попадаются на всякую дрянь и 
становятся несчастными? Почему это так, я не зпаю, но хорошим 
людям не везет в любви. И я уверен, что эта краля — какая-ни- 
будь вертлявая пигалица, а здесь рядом пропадает девушка, ко- 
торая могла бы сделать его счастье и быть счастлива сама... Так 
что вы видите, Тоня, не надо думать, что я люблю ее. Я любуюсь 
ею — вот и все. 

Тоня задумалась над словами Семы. Хорошим людям не ве- 
зет в любви. Она не могла не считать себя хорошим человеком — 
и вот ей не повезло. 

— Мне тоже не повезло, — произнесла она. 

Сема был первым человеком, с которым она решилась гово- 
рить о себе. 

— Вам не повезло, да,— повторил Сема и внимательно по- 
смотрел на нее.— Ну, что же, Тонечка, вам еще повезет. Вы не 
Клава и не Круглов. Вы сильная. 

— А разве Круглов не сильный? 

— Как вам сказать... Он мужчина, он имеет характер... Но 
сердце у него беззашитное, открытое, все наружу. Таким людям 
трудно быть счастливыми, потому что если встретится неважный 
человек и видит это сердце, он вертит им как хочет. А это плохо. 

— Ая... не такая? 

— Вы не такая, Тоня, нет. Я даже думал сперва, что вы пло- 
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хой человек. А потом... Вы не сердитесь, Тонечка, но я все наблю- 
даю, у меня такие глаза... Я видел, как вы пели тогда в бараке, 
помните, и у вас было очень тяжело на сердце, я это видел — да 
что видел! — я это знал. У вас было тяжело на сердце, но вы пели 
веселые песни и смеялись, и все думали, что вы веселая, и ваш 
Голицын со злости кусал себе локти... Нет, Тоня, у вас сердце в 
броне, вы стойкая, вы не сдадитесь. 

— Я не сдалась, — сказала Тоня. 

— Я не знаю, Тоня, что у вас было. Мне нет дела, отчего вы 
разошлись. Но это хорошо, Тонечка. Сергей был легковесный че- 
ловек. Не скверный, но легковесный. Он даже страдать не умел, 
а так, знаете, не гроза, а слякоть, не рычание а мышиный 
писк. 

— Я его очень любила, — со стыдом прошептала Тоня. 

И ей стало легче. Впервые высказанное чувство как будто ото- 
двинулось; оно уже принадлежало ие только ей одной. 

— Я догадался,— сказал Сема.— Я догадался, когда ты пела 
и смеялась, а на душе у тебя было плохо,— я ведь знал, что плохо. 
Ты хорошая, Тоня, у тебя сердце в броне, ты можешь жить и бу- 
день жить. 

Он запнулся. Его лицо побледнело и папряглось. Слово 
«Жить» — обычное, часто повторяемое слово — приобрело для 
него особое, всеобъемлющее значение. 

— Иябы жил...—с обидой закончил он.— Да вот, видишь... 

Он помолчал. Тоня искала слов ободрения. Но он нашел их 
сам. В его расширенных зрачках вспыхнуло пламя неутолимой 
страсти: 

— Нет, нет, Тоня, я буду жить! Я не дам скрутить себя. Что? 
Ты думаешь — доктора? Нет, не в докторах дело, надо захотеть 
жить... Пока во мне бьется сердце, пока работает мозг, пока у 
меня есть нервы — я буду бороться за жизнь и не позволю! Не 
позволю!.. 

Тоня склонилась к нему в безотчетном порыве любви. 

— Ияне позволю, Сема! Я тебя отстою... 

Сема выпростал руку из-под одеяла и потянул к себе Тонин 
палец. Она не понимала, чего он хочет. Наконец она догадалась: 
надо положить ладонь на его горячий лоб. 

— Вот так‚— сказал он и закрыл глаза.-— Вот так... Кто знает, 
Тоня, может быть, судьба не зря столкнула нас, и нам еще будет 
хоропю. Может это быть, Тоня? 

Она ответила наугад: 

— Конечно, может. Ты увидишь, все будет хорошо. 

Он открыл глаза и улыбнулся. Улыбка была странпая: и муд- 
рая и насмешливая — как будто он видел многое такое, что не- 
доступно другим людям, не оценившим до конца понятие 
«ЖИЗНЬ». 

— Ты что, Сема? 

— Ничего, — сказал он все с тою же улыбкой. — Пора спать, 
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Тоня, у тебя совсем усталые глаза. А жизнь впереди большая, и 
знаешь, сколько еще понадобится сил! 

С этого вечера Сема стал самым дорогим и необходимым для 
Тони человеком. Это был друг. Она не боялась открывать сму лю- 
бые затаенные мысли. Она высказывала то, что наболело, и то, 
что было неясно, и то, о чем мечталось по ночам. А Сема хорошо 
слушал и потом говорил, говорил, говорил, высказывая всс свои 
теорни, и наблюдения, и советы. Тоню не утомляло его мпогосло- 
вие... Она всегда находила в его речах свежие и повыс мысли. 

Эти мысли обновили ее. Сема прививал ей вдумчивос, чуждое 
всякой опрометчивости отношение к людям и событиям. У исе 
пропало ожесточение, потому что Сема пробудил в пей глубокую 
человеческую теплоту, не оставлявшую места мелочной злобе. 
Она вывдоравливала — не от любви, нет! любовь прошла бы и 
так — она выздоравливала после глубокого душевного кризиса. 

Сема уважал ее и называл хорошим, сердечиым человеком, 
но именно поэтому опа поняла, что до сих пор не была пи хоро- 
шей, ни сердечной. Кому какое дсло, что она думала, чего жела- 
ла! До сих пор она не умела осуществлять хорошие порывы, не 
умела передавать свои чувства другим, увлечь за собой других... 

Она ценила влияние Семы и не догадывалась, что ей самой 
нужно было переболеть и измениться, чтобы воспринять сго. 

— Ты заметил, Сема, ребята не любят меня? — пожаловалась, 
она однажды. 

— Это зависит от тебя,— сказал Сема.— Ты смотри па ребят 
попроще, поласковее. У них ведь ни семьи, ни девушки. А ты гор- 
дишься, Улыбки бережешщь... 

Тоня засмеялась. Нет, она не берегла улыбок, у нее их просто 
не было. И кто знает, почему именно сейчас, когда от усталости 
темнеет в глазах, когда и оснований для радости никаких как 
будто бы нет,— почему сейчас в ней забродили новые соки и стало 
так естественно улыбаться людям? 
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Сергей Голицын часто, как от толчка, просыпался ночью, и 
все, что с ним случилось, представлялось, ему кошмаром. 

Лодку несло течением всю ночь. 

С рассветом они остановились в селепии на правом берегу. 
Пак советовал ждать здесь парохода и сразу повернул домой. 
Сергей с ненавистью смотрел, как прыгает па волнах лодка, как 
тяжело ворочает весла Пак, толкая лодку против течения. 

Потом он поссорился со своими спутниками. Кулаикие сыики! 
Им было наплевать и на стройку, и на комсомол, и на угрызения 
совести, томившне Сергея. 

Он два дня ничего пе ел. Можно было зайти в любой дом и 
попросить хлеба, но ему было стыдно. 
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На третий день он сел на проходивший пароход. Пароход шел 
з Николаевск. Сергею надо было в Хабаровск. Но не все ли равно! 

Увидев его корзинку и бутцы, какой-то пассажир спросил: 

— Из экспедиции? 

Сергей неопределенно кивнул. 

— Я уже знаю, — сказал пассажир,-— нынче летом две экспе- 
диции видел, и все в бутцах. 

Пассажир был из местных жителей. Он хвастливо рассказал, 
что прошлый год работал в тайге с геологами, — искали нефть. 
Нефти не нашли, но многие признаки указывают, что нефть 
лолжна быть. 

Пароход остановился у большого села. Над крышей деревен- 
ского домика качалась на ветру полосатая сигнальная колбаса. 
У берега отдыхал, распластав крылья, серебристый гидросамолет. 

Сергей вступил в беседу с механиком. 

Потом подошел летчик — подтянутый, синеглазый, самоуве- 
ренный. Сергей смотрел с восхищением и на летчика, и на меха- 
ника, и на серебристую легкую машину. 

— Куда летите? — спросил Сергей. 

— На Камчатку, — будничным тоном сообщил механик. — 
Почта и два пассажира. 

Сергей не мог оторваться от самолета. 

— Нравится? — спросил летчик, и синие глаза его с доброй 
насмешкой остановились на лице Сергея. — Что ж, парень, дело 
доступное. Поступай в школу. Учись. Будем не то что на Камчат- 
ку — на полюс летать. 

И он, подмигнув Сергею, пошел по узкому мостику в машину. 
Сергей смотрел, как закрутился пропеллер, как пробежала по 
волнам и пошла вверх послушная машина, как исчезла в небе се- 
рябряная точка. 

Кто поимет его в летную школу?.. 

Дезертир... 

В Николаевске он встретил Касимова. 

Они столкнулись лицом к Лицу. Касимов сразу узнал его. 

— Ты как попал сюда? — растерянно озираясь, спросил 
Сергей. 

— Сети покупаю. Рыбу для вас ловить. А ты как попал сюда? 

Сергей наспех придумал предлог — покупку физкультурных 
принадлежностей. Касимов посмеялся: «Кто это придумал? От- 
куда здесь физкультурные принадлежности?» 

Он увлек Сергея с собой получать сети. 

Когда они уселись на громоздких свертках, Касимов сказал: 

— Зиаешь, парень... У нас в партизанском отряде был такой 
партизан, Гордеев — фамилия. В зиму тяжело было. Жрать не- 
чего, обуть нечего. Болели. Патронов не хватало. Кругом японцы. 
И вот Гордеев не выдержал. Удрал. Встретил я его года три 
чазад. Смотрю я на него — а он в глаза не глядит. Стыдно. 

Сергей слушал, весь похолодев. 
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— Так что, парень, поразмысли. 

Позднее Касимов спросил: 

— Так вместе вернемся, или как? 

Сергей сказал — вместе. Но когда ксчью представил себе воз- 
вращение в лагерь, встречу с Кругловым, презрительный взгляд 
Тони, — вскочил и побрел в темноту куда глаза глядят, за город, 
от людей. 

Нод утро он наткнулся на рыбачью хижину. Хозяин рыбачил в 
море, женщина без расспросов впустила Сергея и накормила жа- 
реной рыбой. 

Он сидел с женщиной у моря и вместе с пею волновался — 
чачинался шторм, огромные волны наваливались на берег и со 
скрежетом откатывались обратно, волоча за собою песок и гальку. 

Когда хозяин вернулся, Сергей помог выгрузить рыбу и на- 
учился чистить ее и развешивать на вешалах. 

Под вечер второго дня, когда шторм разбушевался в полную 
силу, Сергей заметил на волнах черную точку. Он позвал хозяина. 
Рыбак поглядел, сказал: 

— Кавасаки. 

— Однако надо согреть уху,-—- сказала женщина.— Поди, 
промерз. 

Сергей понял, что рыбачка заранее заботится о неизвестном 
«кавасаки». Сергей смотрел на волны: они были размашисты, 
свирепы, могучи — как пристать к берегу при такой волне? 

Он так и не понял, как пристал неизвестный с загадочным име- 
нем «кавасаки». Он успел увидеть повернутую боком лодку, а за- 
тем лодка оказалась на боку в песке, и из лодки выскочил бело- 
курый парень в брезентовой робе, в плаще, с мокрым, утомлен- 
ным, но смеющимся лицом. 

В тот же вечер Сергей узнал, что лодка — это моторный ры- 
боловный баркас, по-местному — «кавасаки», что парень — мото- 
рист рыбного промысла на Сахалине, что его два дня тре- 
пало штормом, что он уже боялся за «Красавицу». «Красави- 
цей» он называл свой кавасаки — лучшее моторное судно 
промысла. 

— Мы с нею кругом премированные! — похвастал парень, 
жадно глотая горячую уху. 

Моторист ночевал вместе с Сергеем на сеновале. 

— Охотник? — спросил моторист. 

— Нет. 

— Вербованный? 

— Нет. 

— А кто? 

Сергей объяснил: работал с экспедицией в тайге, искали нефть, 
не нашли. Теперь хочет попасть в Хабаровск, а еще лучше во 
Зладивосток, на железную дорогу. 

— Чепуха! — сказал моторист. 

— Что? 
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— Зачем тебе во Владивосток? С жильем худо, интересно- 
го — ничего. 

— А ты был там? 

— Где я не был! — сказал парень.— Поезжай на Сахалин. 
Нефть хочешь? Пожалуйста! Уголь? Рыбу? Что хочешь, то и най- 
дешь. Слесарное дело знаешь? Тогда в Александровске устроишь- 
ся, в порту, в мастерских. Ты не радист? Там в аэропорт нужен. 
Машину водить умеешь? С руками оторвут! В совхозе... 

— Я машинист, паровозник,— гордо сказал Сергей. 

— Это что! — равнодушно отмахнулся моторист.— Конечно, 
на Сахалине и по этой специальности можно работать. Оха — 
Москальво. А ты на море не работал? 

— Нет. 

— Самая красота! Второй год работаю, вот на этих на кава- 
саки. Красота! Так поедем? 

Сергей мялся. 

— Опять же из Алексапдровска пароходы чаще, здесь — гроб. 

На второй день моторист вывел в море «Красавицу». Море еще 
бурлило, но ветер утих. Волны подхватили кавасаки, мягко под- 
кинули, опустили — н пошла непрерывная, веселая, нестрашная 
игра. 

Сергей сидел па корме, прижимая к себе корзинку. Берег 
быстро исчез в синеватом мареве, кругом были только волны, ши- 
рокие и плавные, ритмично качавшие бот. ЛАоторист стоял у штур- 
вала и пел во весь голос, подчиняясь ритму водяных качелей: 


Бе-лые, бле-дпые, не-жно дущи-стые, 
Э-ти цветы от-цвели... 


Сергея укачало. Как-то тяжело и неспокойно чувствовался соб- 
ственный желудок. Сергей лег на свернутые сети и уснул. Его 
разбудил резкий толчок. Качки уже не было, кавасаки лежал на 
боку на мокром песке. 

Смеркалось. 

С пригорка, из поселка, бежали люди. Люди окружили мото- 
риста, спрашивали: 

— Пу как? 

Понятно было, что о нем беспокоились. Но никаких рассказов 
не последовало. 

— Занесло на материк,— сказал моторист и снова полез в 
кавасаки. 

Сергей не знал, что делать, как представиться. Его молча раз- 
глядывали. 

— А это гостя привез,— сказал моторист и спросил: — Доро- 
Нин здесь? 

— В город пошел. 

— А! 

Люди стали расходиться. 
Прибежала женщина в торопливо накинутом на плечи платиз, 
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с румяными губами, с заметно выдающимся животом. Они с мо- 
тористом обнялись, оглянувшись на поселок. 

— Возьми этого парня,— сказал моторист.— В гости к нам. 
Обед есть? 

Женщина оказалась словоохотливой. Она рассказала, что 
Колька — это ее теперешний муж, он ее отбил пять месяцев назад 
у милиционера. Милиционер грозился убить, но это одни слова. 
Сегодня на промысле тишина — в море не ходили, но к утру пой- 
дут. Дом у них лучший в поселке, для ударников. Нет клопов. В 
холостых бараках везде клопы, а Колька брезгливый. 

Сергей долго не мог уснуть. Растянувшись на полу на жидком 
тюфячке, он прислушивался к близкому шуму прибоя и томился 
тревогой. Жизнь кидала его из стороны в сторону. Вот занесло на 
Сахалин. Раньше здесь была каторга. «Кругом вода — в середине 
беда». «Кругом море — в середине горе», -—так говорил Тарас 
Ильич. Но партизаны бились и умирали за Пиколаевск, за Саха- 
лин. Что хочещь, то найдешь, говорит моторист. 

Совсем близко, за стеной, шумели волны, набегая на песок. 
Сергей заслушался и заснул. Его разбудили громкне голоса. По 
косому, розоватому солнечному лучу, уткнувшемуся в стену, 
Сергей понял, что еще рано. На кровати лежала Нюша — жена 
моториста, самого Кольки уже не было. Высокий рябоватый 
мужчина стоял над Сергеем и говорил повышенно громко, под- 
крепляя слова взмахами руки: 

— Вечное самоуправство? Кто ему велел, кто разрешил, когда 
Лукошин третью очередь пропускает? Когда Паителея очередь? 
Я ему сказал и тебе говорю: за деньгами гоняться — платить пере- 
стану. У меня, знаешь? У мепя забота о человеке! Я не могу до- 
пускать черт-те што. 

— А-а, проснулся! — закричал мужчина и сел около Сергея 
на стул.— Ты что же, совсем к нам? Или в гости? Комсомолец, 
говорит Нюша, — верно? 

Откуда взяла Нюша, что он комсомолец? Сергей не стал от- 
пираться и нехотя ответил, что он здесь проездом. 

— А вы кто? 

— Я Доронин,— сказал мужчина и повернулся спиной к кро- 
вати, чтобы Нюша могла одеваться.— Я здесь партия, комсомол 
и советская власть. Потому что, видишь лин, у меня полтора ком- 
муниста — я да еще кандидат один, из рыбаков. Комсомольца 
два, и оба щенки еще, неучепые, без году неделя. До города две- 
надцать верст, а вроде как Москва — туда да назад, ведь это 
двадцать четыре? Двадцать четыре! Варимся в своем соку. А 
дело, знаешь, какое? Бо-о-гатое дело! Я написал в центр доклад- 
ную записку: падо строить консервный завод. Я тебе покажу, за- 
онска — во! Мертвого убедит! Ты вставай, пойдем на промысел, 
сейчас кунгасы пришли, рыбу отцепляют. Посмотришь. 

Нюша повязала голову платком, накинула широкий клеенча- 
тый фартук и убежала. 
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Сергей встал, удивляясь любезной настойчивости Доронина. 

— Чаю у меня попьем,— сказал Доронин.— Ты знаешь, для 
меня каждый человек — золото! Я людей берегу. Вот Колька в 
море пошел, я ему выговор дам, очередь не его, зачем лезет? Я 
каждого человека берегу. Колька, знаешь, уходить хотел. С Нюш- 
кой спутался — муж, дурак, в амбицию. Нюшка ревет. Дело се- 
мейное, а мне лучшего моториста терять? Взял Нюшку за руку, 
свел к Николаю — живи! А милиционеру лекцию — свобода лич- 
ности и самоопределения. Раздюбила — сам виноват. Ищи дру- 
гую, а Нюшка тю-тю! И беру ее под охрану закона. 

Широкий песчаный берег был покрыт темными квадратами 
разложенных для сушки сетей. Несколько кунгасов лежало на 
боку, указывая на поселок склоненными мачтами. В поселке было 
домов двенадцать. Неподалеку, на склоне горы, лепились домиш- 
ки деревепского типа. 

— Корейский колхоз,— сказал Доронин.— Мой младший сын. 
Они ловят и мне сдают. Сходишь к ним, посмотришь. Чисто жи- 
вут! У меня там три невесты растут для моих хлопцев. Воспиты- 
ваю, слежу. Женский вопрос — это знаешь что? ОСУ, ОСУ — 
особые сахалинские условия. Так у нас говорят. 

Они пришли на пристань. Им павстречу неслись вагонетки с 
мокрой, еще трепнещущей рыбой. На кунгасах, вернувшись с лова, 
работали женщины. Тут же была и Нюша. Они быстро и бережнс 
отцепляли рыбу, запутавшуюся в сетях. 

— Отцепщицы,— пояснил Доронин Сергею.— Мой ударный 
батальоп! Самые лучшие отцепляют за восемь часов до пяти 
центнеров. Дело тонкое, женское. Рыба у нас нежная. Солить 
надо сразу. Проволынишься -—— получается второй сорт. А отцеп- 
лять надо по одной, не попортить, не порвать. Вот я тебе покажу. 

Доронин подсел к отцепшицам и сам удивительно ловкими, 
нежными движениями отцепил несколько десятков рыбок. 

— Видишь, — сказал он хвастливо, вытирая руки о титаны.-- 
Я вот умею — старый рыбак! А посади другого — всю рыбу пере- 
портит. 

Под ногами скрипела соль, рассыпанная по пристани. Сергей 
шагал за Дорониным, мучаясь голодом и удивляясь, зачем пона- 
добилось водить его по всему промыслу. 

Засолочный цех начинался сразу за пристанью. В болыном 
темноватом сарае были врыты в землю огромные чаны. Остро 
пахло рыбой. Под ногами угадывалась соль — каждый шаг 
отдавался скрежетом. Около одного из чанов копошились 
люди. 

— Вот оно, наше богатство! — воскликнул Доронин.— Сельдь, 
иваси, корюшка. Деликатная рыба, уход любит. Одна беда — не 
справляемся. Укладка, отгрузка, тара — вот что нас губит. Ка- 
залось бы, тара — пустяк, а самый больной вопрос! Теперь бов- 
дарную организовал — полегчало. 

Двое рабочих черпаками выбирали из чана засоленную рыбу. 
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Жирные и нежные сельди поблескивали мокрыми боками, усы- 
панными солью. Сверкающей струей выливались они из черпаков 
в вагонетку. 

— Вот смотри, — сказал Доронин, перехватывая на лету ры- 
бу.— Сорт определяется по чистоте глаз. Если глаза и жабры на- 
чали ржаветь — уже второй сорт. 

И он сердито отбросил рыбу, — глаза ее подернулись рыжим 
налетом. 

Доронин потянул Сергея в бондарную мастерскую. Совершен- 
но пьяпый бондарь возился над бочкой, весело и деловито ругаясь 
во весь голос. 

— Опять? — строго спросил Доронин и пощелкал готовые 
бочки. 

— Иннокентий Павлович!— жалобно вскричал пьяный бон- 
дарь и усиленно застучал молотком.— Я же работаю!— добавил 
он, исподтишка поглядывая на Доронина. 

— Еще бы ты не работал, — бросил Доронин и пощелкал но- 
вую бочку. Звук, видимо, удовлетворил его, и он сказал мягче:— 
В последний раз говорю тебе, Семен: или ты не пьешь, или все 
наше условие к черту! 

Когда они вышли, Доронин объяснил: 

— У него сын в тюрьме. За хулиганство. Скоро на выписку. 
Я обещал сделать из него человека. У меня таких трое. Один — 
золотой парень стал. Нынче патефопом премировал. Другого же- 
нил, в колхоз отдал. Парень благодарен, всегда подсобляет. Весь 
колхоз приучил к глубинному лову. 

Сергей не знал, что такое глубинный лов, но Доронин сам объ- 
яснил: 

— С глубинным ловом я намучился. Местные рыоаки ловят у 
берега. Это старый способ. В открытом море улов куда больше. 
Навез я сюда астраханцев, рыбников. В отпуске был — сам вер- 
бовать ездил, весь отпуск провел. Сам и привез, чтобы не отбили 
дорогой. Рыбаки опытные, а к нашему Татарину! не привыкли, 
страшно. Шторма здесь крутые, ветер переменчивый. Глубинный 
лов на энтузиазме вводил, на подначке. Кольку я оттого и ценю— 
первым пошел. Отчаянный парень! И Евдокимов пошел. Золотые 
ребята! 

Они пришли к чистенькому домику с аккуратными железками 
у порога. Доронин заставил Сергея обчистить сапоги и ввел его. 
в комнату, разукрашенную флажками и елками. 

Человек тридцать ребятишек ползали и ходили в большой за- 
городке посреди комнаты. 

— Манеж!— гордо объявил Доронин и провел рукой по бе- 
лым крашеным поручням.— Ходить приучаются, и носы целы. Я 
такой в Москве увидел. Приехал, сам сделал. И кубики сделал. 
Вот кукол мне женщины сшили. Нюшку и еще одну снял с ра- 
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боты, посадил в конторе, тряпку дал, срок поставил: в три дня 
чтобы были куклы! А ты столярное дело знаешь? 

— Нет... 

Доронин потребовал меню, и Сергей мог убедиться, что дети 
промысла едят манную кашу, компот, суп со свининой и рыбные 
котлеты. 

— Свиней завел, коров — шесть штук. Сам вез их с материка, 
пароходом. В шторм попали, коровы мычат, свиньи ревут — жуть. 
Сердце за них болело. Высадили их в Александровске — похудели, 
бедняги, не жрут, не мычат. Я испугался, ищу ветеринара — нету. 
Пришлось такого доктора привести, прямо силой приволок. Не 
понимает, пугается. Скажу тебе по секрету, я им валерианки 
дал — каждой твари по пузырьку. Выходил. Пригнал сюда. По- 
правились. Вот ты увидишь. 

Сергею пришлось пойти и в коровник и в свинарник. Потом До- 
ронин повел его в клуб. Это был небольшой барак, украшенный 
внутри портретами в рамах и бумажными гирляндами. 

— Здорово?— страшно довольный, крикнул Доронин.— При- 
ехал бы месяц назад, пичего не было! Вечером. деваться некуда. 
После получки повальная пьянка. И осудить нельзя,— ну ведь 
некуда податься! Сам с горя бывало запрусь на замок снаружи, 
в окно влезу, занавески спущу и напиваюсь как сукии сын. Мне 
иначе нельзя — авторитет. А тенерь, видишь, какой клуб завер- 
нули? Патефон, сорок две пластинки, книг целый шкаф!.. Доклады 
сам делаю, из города три раза докладчиков возил. Вот еще кино 
чужно. Я уже написал, просил. Ты с кино возиться умеешь? 

— Нет. 

Сергей все сильнее чувствовал голод: болтливость Доронина 
раздражала его. Но было еще что-то, томившее его сильнее голо- 
да: была ли то зависть к этому неутомимому работнику или со- 
жаление, что ему самому нечем похвастаться, нечего рассказать? 

Доронин направился было снова на промысел, но тут увидел 
истомленное лицо Сергся и хлопнул себя по лбу. 

— Старый чурбан! Я ж тебя голодом заморил! А ты чего мол- 
чал? На меня смотреть нечего, я и до вечера могу не евши, у меня 
привычка. 

В комнате Доронина было тесно от пагроможденных повсюду 
ящиков, инструментов и всякой хозяйственной мелочи. Пол окном 
стоял ветхий токарный станок. В углу сиротливо притулилась 
гитара. 

— Что делать, ценное у себя храню, девать некуда,— сказал 
Доронин, торопливо убирая наиболее заграждающие путь предме- 
гы.— Это временно. У меня ведь женка есть. Хорошая женка. И 
ребят двое. /Женку я послал во Владивосток, в рыбный техникум. 
Через два года окончит — ребятишек с бабушкой выпишу. За- 
живем! 

Пока Доронин хлопотал по хозяйству, Сергей взял гитару и 
заиграл самую грустную мелодию, какую знал. 
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— Хорошо играешь! — вскричал Доронин, с восторгом глядя 
ча умелые пальцы Сергея, перебирающие струны.— Я купил гита- 
ру, мандолину, три балалайки, надо бы оркестр, да учить некому. 
Роздал балалайки, говорю — учитесь. А сам я не умею. Само- 
учитель выписал — три месяца прошло, не лот. А деньги послал, 
зсе как надо. 

Сергей не ждал ничего хорошего от холостяцкого хозяйства До- 
ропина и был приятно обманут: Доронин поставил на стол селед- 
ку, жареную рыбу, свинину, студепь, картофельный салат с огур- 
цами, водку, галеты. Он придвигал к Сергею то одну тарелку, то 
другую, подливал водку, чокался: 

— За расцвет Сахалиипа и его строителей... За дорогого гостя! 

Сергей не понимал, чего ради его обхаживает Доронин. 

Он чувствовал себя самозванцем на чужом пиру. Но Доронин 
скоро открыл карты. Когда Сергей развалился на стуле, разомлев 
от еды и водки, Доронин наконец заговорил: 

— Слушай, парень. Ты сейчас на перепутье — так? Во Влади- 
востоке тебе делать нечего. Ты комсомолец, организатор, у тебя 
есть способности, я вижу. Ты оставайся здесь, вот что я тебе ска- 
жу! Назначаю тебя завклубом и руководителем струнного орке- 
стра. Жить будешь со мной. Не хочешь — даю тебе комнату возле 
Николая, без клопов. Нюшка тебя кормить будет, белье стирать. 
Захочешь, дам тебе и бондарную мастерскую, по совместительст- 
ву. Тысячу в' месяц зарабстаешь. Через год учиться пошлю в тех- 
никум. А через два года, наверияка пошлю: женка приедет — ты 
поедешь. Захочешь — в отпуск отпущу на материк. По рукам? 

Сергей сидел весь красный. Надо было сейчас же, немедленно 
признаться, что он уже не комсомолец, что он дезертир... Дорони- 
ну можно сказать, он поймет, он все равно возьмет его, простит, 
уладит... 

— Да ведь я не играю, какой я руководитель струнного орке- 
стра! — хрипло сказал он. 

— Вздор! Чепуха! — закричал Доронин, весь сияя.— Под- 
учишься, самоучитель придет, теорию подучишь. Я ведь совсем 
не знаю. Ты по слуху, по слуху! У тебя руки золотые, я ж вижу! 

— Даяи клубом никогда не занимался... 

— Вздор! Сумеешь! По глазам вижу — сумеешь! А не хо- 
чешь — назначаю тебя своим заместителем. Работа — о-го-го! 
Одно жилстроительство за зиму — восемь домов, новый коровник, 
новый засолочный цех, бондарпую расширять, клуб надстраивать, 
ясли расширять. Соглашайся, парень. Заживем — не нараду- 
ешься. 

— Да почему я? Вы же меня не знаете! 

— Вздор, голуба! Я людей носом чую. Ты Сахалин не знаешь. 
На материке человек серебро, на Сахалине — золото. Я за чело- 
века душу продам. Кольку я женил. Панферова в люди вывел. 
Скворцова женил, в колхозе три невесты растут — ого! Я каждо- 
го человека на учете держу. Милиционео на меня за Нюшку оби- 
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жается — так то милиционер, его Александровск держит, пускай 
сами заботятся. А своих людей я, как нянька обхаживаю. 

Сергей томился. Еще не поздно признаться. И сказать, что он 
раскаивается, что ему стыдно, что он хочет работать вот так, как 
Доронин, от души... Доронин поймет. 

— Ты, может, думаешь — наш промысел мелочь? Думаешь, 
социализм — это не рыба, а машины, нефть, уголь, гиганты? Нет, 
голуба, ты ошибаешься! Социализм — это богатство страны, а 
рыба у нас — знаешь, какое богатство? Только вычерпывай, толь- 
ко поспевай! Завод будем строить! 

Сергей все молчал. Он взвешивал — тысяча в месяц, хорошая 
кормежка, заботы Доронина, комната, отпуск. Из отпуска можно 
и не вернуться... Нет, уж если соглашаться, то до конца. Честно. 
По-комсомольски... Но ведь не комсомолец он, ведь и билет его, 
возможно, объявлен недействительным. 

— Согласеи? — напирал Доронин, снова придвигая Сергею 
свинину и салат.— Ты ешь, ешь!.. 

— Подумать надо,— сказал Сергей.— Дело неплохое. Но у 
меня старики дома... Я подумаю... 

Он ушел от Доронина в полном смятении. Он так и не признал- 
ся ни в чем, а теперь поздно. Он боялся новых уговоров. Но и До- 
ронин и Колька с Нюшей, видимо, были в заговоре и, ни о чем 
не спрашивая, постепенно втягивали Сергея в круг интересов про- 
мысла. И получилось, что дело — решенное, Сергей — свой чело- 
век и возвращаться к старой теме нечего. 

Наутро третьего дня Колька привел с моря целый караван пе- 
реполненных рыбой кунгасов. Убирать богатый улов вышли все 
работники промысла. 

Увлеченный общим порывом, Сергей десять часов подряд ра- 
ботал на пристапи, нагружая и развозя вагопетки с рыбой. В эти 
часы трудового азарта оп зпал, что остается на промысле и все 
люди ему интересны как будущие товарищи. 

К ночи он свалился на постель измученный и счастливый. Его 
окружали простые, дружелюбные, славные, люди. Конец скита- 
ниям, конец тревогам -— он остается. Сон уже надвигался, прият- 
но спутывал мысли. Возможно, что Сергей даже задремал... и 
вдруг подскочил, как от толчка. Дезертир! Стоит сказать им всем, 
кто он такой, и от него отвернутся, как от зачумленного! 

Промучившись ночь, он выскользнул из дома па рассвете, го- 
товый бежать куда глаза глядят, лишь бы уйти от позора, от 
разоблачения, от презрения Доропина, Кольки, Нюши — всех этих 
честных, дружелюбных людей. 

И натолкнулся прямо на Доронина. 

— Ая за тобой! — воскликпул Доронин и обнял Сергея от 
полноты чувств — после вчерашней работы Сергея никто не со- 
мневался, что он остается.—Тут машина пришла из города. Я тебе 
бумажку написал, поедешь в обком комсомола, станешь на учет. 
Учетная карточка у тебя с собсй? 
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— Да нет, в том-то и дело. 

— Пустяки, вздор! Объяснишь, ребятам — оформят, карточку 
затребуют, не в первый раз. Скажи — от Доронина. Шофер — 
комсомолец, он тебя проводит. Я ему объяснил. А следующим от- 
ливом обратно приедешь, он тебя на гоузовик устроит; все дого- 
ворено. 

В эту минуту Сергей хотел только одного — уехать, уехать как 
можно скорее. Остается корзинка — черт с ней! 

Поодаль от пристани, на песке, стояла потрепанная полутонка. 
Сергей пошел к ней, переступая через канаты, обходя разложен- 
ные по песку сети. Запах рыбы и моря окутывал их. Неожиданно 
родным показался Сергею машинный, бензинный запах автомо- 
биля. 

Совсем молодой шофер возился у машины. 

Доронин подробно повторил, что делать с Сергеем. 

— Ладно,— сказал парепь,— поехали. 

Машина развернулась и покатила полным ходом по широкой 
полосе мокрого, утрамбованиого морем песка. Шины беззвучно 
скользили. В двух шагах билось море, с другой стороны поднима- 
лись крутые обрывистые склоны сопок. 

— Асфальт? — спросил шофер, подмигивая: — То-то! Это на- 
ши асфальтовые шоссе. На них только и отводишь душу. А 
чуть от берега в сторону — мама родная! Ухаб на ухабе, зама- 
ешься! 

— А если прилив? — заинтересовался Сергей. 

— А прилив — спасайся кто может. Я один раз чуть не влин. 
Мотор заело. Вожусь час, вожусь два, а вода все прет, прет! В 
последнюю минуту справился и полетел па третьей скорости. В 
первый распадок заскочил — отдышался. Берег-то, видишь, какой, 
деваться некуда. Просидел в щели шесть часов, всех святых по- 
мянул! Тоска! 

— Значит, надо по морю следить, когда ехать? 

Шофер презрительно покосился на Сергея. 

— Ну да, еще следить! У нас расписание. 

И он показал Сергею типографски отпечатанное расписание 
приливов и отливов. 

Шофер оказался хорошим парнем и вовсе не уговаривал Сер- 
гея оставаться на промысле. 

— Ты что, астраханский? На кой черт тебе рыба? — сказал 
он.— Ты Доронина не слушай, он шальной, он те зубы заговорит 
лучше не надо. Я сам краденый, так знаю, что такое на Сахалине 
специалист. 

— Краденый? 

— Ага! 

И он не объяснил, а загадочно улыбнулся, наслаждаясь удив- 
лением Сергея. 

Потом рассказал: 

— Привез я сюда четыре машины. Наладил, объездил, сдаю 
14% 211 


> 


по акту. Дело было осенью, последний пароход вот-вот придет, 
надо сматываться. Иду к начальнику автобазы: так и так, прини- 
май, подписывай, мне некогда. Он подумал, говорит: ладно, завт- 
ра. А назавтра — бац! — на двух машинах свечи покрадены. Я— 
туда, сюда. Начальник ведет меня к себе, запирает на ключ: «Са- 
жаю под домашний арест, пока идет следствие». Я кричу, требую 
прокурора. Пароход уходит. А начальчик ставит закуски, водку, 
жена заводит патефон. А он говорит: «Так и так, Валя, вот твои 
свечи, а я тебя украл, потому что у меня нет механика, а без ме- 
ханика все одно не жизнь. И ты, парень, не обижайся, сам зна- 
ешь — ОСУ! Притом же судиться тебе смысла нет — все равно 
раныше веспы не выберенься». Выпили мы с ним, подружили. 
Второй год работаю. Две премии. На книжке шесть тысяч лежит. 
ОСУ! 

Сергей признался, что хочет уехать, и спросил, часто ли ходят 
пароходы. 

— И дурак будешь! — сказал шофер, не отвечая на вопрос.— 
На промысел не возвращайся, а уезжать незачем. Попал—и поль- 
зуйся случаем. Ты разве знаешь, что такое Сахалин? Ты слышалы— 
каторга, каторга. Была — да нету. Ты думаешь, зря японцы за не- 
го цеплялись? Сахалин — это сокровище. Остров сокровищ, вот 
он что! 

Краденый шофер говорил с жаром. 

— Я вижу, ты патриот, — сказал Сергей, пытаясь улыбнуться. 

— Э-э! посмотрю я на тебя через год, чем ты будешь! У нас 
все патриоты. ОСУ! Или удирай, или люби. Умный человек любит, 
идиоты — бегут. 
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Больницей назывался бревенчатый, наскоро сколоченный ба- 
рак, разделенный на шесть палат и коридор. Его заполнили боль- 
ными еще в процессе стройки, а потом все некогда было, и боль- 
ница осталась без печей. Летом о печах не думали, да и пе было 
кирпича. Осенью оказалось, что печи не включены в планы работ, 
да и кирпич только начал поступать с недостроенного кирпичного 
завода. 

Тоня была слишком встревожена состоянием Семы Альтшуле- 
ра, чтобы думать о чем-либо другом. Сема был безнадежно плох. 
Врач тяжело вздыхал, выходя от него, и не скрывал от Тони своих 
опасений. 

Однажды Топя выбежала за врачом и спросила замирая. 

— Есть ли надежда? 

— Какая надежда? — раздраженно крикиул врач.—Какая на- 
дежда может быть в таких условиях? Разве здесь можно лечить? 
Все замерзнут, печей нет и не будет, все плюют на больницу. Мы 
можем подыхать, как суслики,— вот как! 

В тот же день Тоня побежала в комсомольский комитет. И 
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впервые заметила, что листья уже облетают, что даже на солнце 
ощутителен веющий осенний холодок. 

_ — Больные замерзают! —крикпула опа врываясь в комитет.—- 
ссли немедленно не будет печпиков, я снимаю ответственность... 
Нет, я буду писать в ЦК! Сталину!.. Ну, я не знаю, Андоюша, это 
черт знает что, печи нужпы немедленно, понимаешь?! 

Круглов сам побежал хлопотать о печах. Решили мобилизо- 
вать комсомольцев и сделать печи сверх плана, но трудность за- 
ключалась в том, что комсомольнев-печников не было, а беспап- 
тийный печник упирался —он и так работал сверхурочно на 
строительстве нового здания конторы. 

Когда Тоня рассказала Семе про положение дел, Сема даже 
рассердился. 

— Отчего ты ке спросила меня? Или я уже ни на что не годен? 
Беги сейчас же, зови Геньку и Вальку, пусть везут кирпич, пусть 
готовят раствор, я сам буду руководить работой. 

— Даты разве печник? 

— Что значит «печник»? У меня есть голова, опа кое-что ло- 
нимает в технике! И если надо, чтобы печь топилась и тянула, снг 
будет топиться и тянуть. 

— Брось, Сема, ты же болен... придет печник... 

— Я просто удивляюсь, Тоня, зачем говорить глупости. Какой 
печник, кто пойдет, когда нет паряда, когда его разрывают на 
части? Будут волынить целый месяи! И потом, что же, я должен 
лежать и умирать без пользы, когда я могу делать дело? Иди, я 
тебе говорю, иди и зови ребят, только пусть поторопятся, пони- 
маешь... Мало ли что, а я уже не хочу помереть, не доделав эти 
печи, — это вопрос самолюбия... Пусть назовут больницу моим 
именем... Имени Альтигулера — почему бы вет? 

Сема так волновался, что Топя подчинилась и снова побежала 
в комитет. Круглов сообщил грустную новость: нет кирпича. 

Морозов ходил к Гранатову и добился у него обещания дат» 
кирпич через неделю — полторы. Вчера привезли немногое кирпи- 
ча для нового здания конторы, но он уже получен прорабом Ми. 
халевым. 

Тоня побежала к Михалеву. 

— Да вы рехнулись! — закричал на нее Михалев. Я месяц 
дожидался этого кирпича, у меня план, у меня сроки! И какое там 
заимосбразно? Кто вам поверит? Кто вы такая? Я ве дурак. и 
просить бесполезно, прощайте. 

— Вы не дурак, — крикнула Тоня,— но вы бюрократ и черст- 
вая душа! 

Выбегая, она чуть не сбила с ног входившего Епифанова. За- 
хлебываясь от возмущения, Тоня рассказала ему про печи, про` 
Сему, про бюрократизм прораба. 

Епифанов крепко выругался, тотчас же извинился перед Тоней 
и, поразмыслив, сказал таинственным шепотом: 

— А мы наплевали. Выход пайден. С Епифановым не поопа- 
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дешь. Подбери человек пятнадцать абсолютно верных ребят, — 
ясно тебе? Таких, которые не струсят. И я подберу. И пусть собе- 
рутся после ужина за столовкой, на пустыре. Кирпич будет. 

Вечером на пустыре собрались человек тридцать. Среди них 
были Гриша Исаков и Валька Бессонов — они только недавно 
вылечились от слепоты, и вечером их прямо распирала жажда 
деятельности. Остальные тоже были не прочь проявить себя. Та- 
инственное начало сулило что-то интересное. 

Командовал Епифанов. 

— Ребята! — сказал он, оглядываясь.— Среди нас предателей 
нет? 

— Ты спятил! — за всех откликнулся Валька. 

— Добре! — сказал Епифанов.—Предстоит большое дело. На- 
до спасать больных, в больнице нет печей. Ясно? Для печей нужен 
кирпич. Михалев кирпича не дает. Кирпич лежит возле новой кон- 
торы. Ясно? 

Очевидно, рсе было ясно. Никто пе возражал, по на всех лицах 
отразилось удовольствие. 

— Я человек военный, — продолжал Епифанов.— Командую я. 
Дисциплина и порядок нужны строжайшие. Мон распоряжения 
должны выполняться бес-пре-ко-словно. Ясно? 

— Давай к делу, ясно. 

— Так вот. Сейчас все расходятся. Гуртом не ходить — засы- 
пемся. Лошади нет, и лошадь ненужна — с лошадью засыпемся 
в два счета. Прикрытие — темнота. Ясно? Каждый тихонько под- 
ходит к конторе, — Епифанов даже изобразил, как надо кралучись, 
подходить и брать кирпич, — осторожно берет несколько кирпичей, 
сколько сможет унести, и сторонкой, никому не попадаясь, несет 
кирпичи к больнице. Тоня организует приемку кирпича. Абсолют- 
ная тайна. Ясно? Если встретите Круглова или кого другого из 
комитета — молчать. Дело сделать нужно, но это все-таки воров- 
ство, и комитет должен быть пи при чем. 

— Ая член комитета, я-то как же? — раздался отчаянный вы- 
крик Кати Ставророй. 

Валька Бессонов мигом смастерил из газеты полумаску, скрыл 
под нею лицо и безмятежно заявил: 

— Аяинче Бессонов вовсе. Я неизвестный в полумаске. Гри- 
шел, сделал дело и скрылся. 

Епифанов почесал затылок и нашел выход. 

— Ну что же, вы оба ничего не знаете. Вам сказали таскать 
кирпич — вы и таскали. Вот и все. Кстати, и каждый из вас, если 
попадетесь, ответ один: не знал, не ведал. Позвали — и пошел. 
Отвечаю один я! 

Комсомольцы запротестовали: отвечать, так всем. 

— Слушаться бес-пре-ко-словно, — повьшпая голос, напомнил 
Епифанов.— А ну, расходись! Каждому придется сделать несколь- 
ко рейсов. Много не набирать — надорветесь. Всем ясно? Пошли. 

И началась работа, самая веселая из вссх работ, какие только 
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приходилось выполнять на стройке. Каждый проявил инициативу: 
Генька раздобыл мешок и таскал в мешке штук по двадцать, дру- 
гие приспособили пояса, веревки, даже одеяла. Клава носила всего 
по четыре кирпича, но зато обратио бежала, чтобы выгадать время. 

Епифанов таскал кирпич наравне со всеми, но ему достава- 
лось больше всех — он олицетворял командование, рациопализа- 
цию и охрану труда. Он бегал туда и назад, по пути высматривая, 
нет ли опасности. Он следил, чтобы ребята не надорвались, так 
как все старались нагрузиться до предела. Особенное беспокой- 
ство внушали ему девушки, а больше всех —- Соня. Он попытался 
отправить ее домой, но Соня обиделась до слез. 

— Что я, домашняя хозяйка, дома сидеть? Оставьте меня в 
покое, а то я пойду и все расскажу... 

С нее взяли слово таскать не больше трех кирпичей зараз, но 
Епифанов видел, что она берет и по пять и по шесть. 

К концу работы возникло пепредвиденное затруднение. Кирпи- 
чей было принесено достаточно, в больнице уже началась укладка 
первой печи, а ребята ни за что не соглашались прекратить ра- 
боту. 

— Ты не понимаешь, —со слезами в голосе кричала Катя Став- 
рова,— если мы так оставим, все сразу поймут, что кирпич по- 
крали. А так будет пусто. — нету и ие было, иди доказывай, что 
кирпич был! 

— Да ведь довольно уже! 

— Ничего не известно, — многозначительно заметил Генька 
Калюжный.— Сема, знаешь, какие печи спроектировал? Голланл- 
ские, экономические, двухтяговые печи. На них пропасть кирпича 
идет. 

— Двухтяговые? — задумчиво повторил Епифанов и вдруг 
скомандовал: — А ну, валяйте, черт с вами, воровать, так уж до- 
чиста! 

И вынесли все дочиста. 

С последними четырьмя притащилась Соня. Она сбросила — 


почти уронила — кирпичи на землю и села рядом, бессильно све- 
сив руки. 


Епифанов кинулся к ней: 

— Ты что, Сонюшка? 

Соня подняла потпое счастливое лицо. 

— Здорово! — сказала она востороженно.—- Ну пусто и пусто, 
как будто и не было. Мы с Клавой еще подмели и листьев наки- 
дали... 

А в больнице поднялась суматоха. Больных выносили в кори- 
дор, топчаны ставили подряд, вплотную, не оставляя прохода — 
иначе не помещались. Если кто-либо из больных просил что-пи- 
будь, ему говорили: 

— Потерпи, браток, видишь, аврал какой. Для вас же ста- 
раемся. 

В тазах и ведрах месили раствор. 
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То и дело раздавался крик: 

— Л ну, тащите сюда инженера! 

И Сему носили на топчане из комнаты в комнату. 

Прибежал врач, заспанный и взволиованный. Он не узнавал 
своей больницы и своих больных. Везде хозяйпичали перемазан- 
ные, веселые и совершенно незнакомые молодые люди. 

— Это самоуправство! Я ие позволю!.. — паскочив па Епифа- 
нова, пачал врач. И смолк. Епифанов побагровсл, схватил его за 
отвороты пиджака и сказал тоном, ие допускающим возра- 
жений: 

— Вы человек сознательный. Печи нужны вам, а не мпе. Кир- 
пич краденый. Утром за пим прибегут. Значит, к утру все печи 
должны быть готовы. Ясно? Командую сейчас я, и только я. 

— Но позвольте... как же так краденый? Ведь меня тоже 
спросят... 

— Пожалуйста, пусть спрашивают, — вежливо сказал Епифа- 
нов.— А вы возьмите ваши очки, протрите их и спросите интел- 
лигентным голосом: «Какие печи? Печи здесь всегда стояли, ни- 
чего не знаю, я припял больцицу с печами, можете посмотреть 
акт...» 

Больные хохотали вокруг, как здоровые. Брач машинально 
снял пенсне, протер стекла и пожал плечами: 

— Но какой же акт? Никакого акта не было! 

— А вы скажите — акт. Это производит впечатление. Да и по- 
том, какое вам дело? Раз печи поставлены, пикто их ломать не 
позволит. 

-—— Но будет скандал. 

— А вы скажите, что обнаружен случай холеры, или черной 
оспы, или чума бубоппая... Смоются в два счега, только их и ви- 
дали... 

Врач ежился и смеялся. Он возмущался и радовался одпо- 
временно. 

-— Доктора! Доктора! — выглянув из крайней палаты, за- 
кричала Тоня. 

И по ее лицу все поняли, что случилось серьезное несчастье. 

Сема Альтшулер задыхался, кашлял и выкрикивал бессвяз- 
ные, полубредовые распоряжения, воображая, что он все еще 
руководит работами. Тоня держала его за руки и умоляла успо- 
КОИТЬСЯ. 

— Ваша авантюра может стоить ему жизни,— сказал врач 
присмиревшим комсомольцам и открыл приемную, чтобы пере- 
нести туда больного. 

Работа продолжалась, но всех охватила растерянность. Никто 
не знал, что делать. Валька Бессопов наладил кое-какую работу, 
но довести до конца установку печей не мог. Епифанов метался 
из палаты в палату. 

— Приналягте, братки... Хоть как-нибудь, ребятки, браточки, 
хоть для виду...— бормотал он, чувствуя свое полное бессилие, — 


216 


он даже не видал никогда, как ставятся печи... И ему было ясно, 
что блестяще начатое дело должно бесславно и глупо провалиться. 

Но дело не провалилось. 

Никто не заметил исчезиовения Клавы, а в полночь опа вдруг 
влетела в больницу, ведя за собой здоровепного мужчину с крас- 
ными, заспанными глазами и помятым лицом. Эго был печпик. 
Клава разбудила его, упросила и привела за руку с таким видом, 
словно это был ее трофей. 

— А он не выдаст? — спросил Епифанов, педоверчиво огляды- 
вая печника. 

— Не знаю... я уже говорила ему... Ты поговори сам... 

Епифанов приступил к делу прямо. 

— Здравствуйте, — сказал он.—- Молчагь умеете? 

— А чего же говорить-то? — вяло откликиулся печник и поко- 
сился па обступившую сго толпу комсомольцев. 

— Понимаете, печи надо поставить к утру, и поставить так, 
будто они здесь всегда стояли. Можно? 

— Отчего же нельзя? Только ведь не успеть. 

— Успесте. Вот вам тридцать подручных ребят — огопь, 
только заправляй, да покрикивай. Ясно? 

— А ясно, так чего же говорить? Работа бесплатная, али как? 

— Это как хочешь. Мы не постоим. 

— Водочки бы...- ласково сказал печпик.— Литровочку! 

Епифанов развел руками. Продажа водки на стройке была за- 
прещена. 

— Будет водка! — гаркнул за спипой ЕГпифапова Мотька 
Знайдс.— Завтра получишь. Чистую, сорокаградусную, без об- 
мана. 

Работа возобновилась, да так. что печиик только посмеивался 
и покрякивал — никогда еще пе видел он таких расторопных и не- 
утомимых подручных. 

— Ай да печники! — восклицал он, распаляясь в атмосфере 
общего трудового подъема. — Ай, разбойнички, теплые ребята, 
душа с тебя вон! 

Всю ночь больница не спала. Беспартийный печник и пятьде- 
сят комсомольцев — тридцать здоровых и двадцать больных — 
всю ночь волновались, посматривали на рассветающее за окнами 
небо, подбадривали друг друга и радовались каждому успеху. 

Зеленый от волнения и бессонницы, между ними слопялся 
врач. Он был доволен и испуган, и то пытался помочь работаю- 
щим, то устремлялся к больным. Но больные не хотели никакой 
помощи. 

— Ничего, ничего, мне хорошо, — отвечали все как один. — 
Вы лучше им подсобите, успеть бы... 

Сема Альтшулер лежал в бредовом полузабытьи. Тоня месила 
раствор в углу коридора, через дверь то и дело поглядывая на 
Сему. Она уже не радовалась успеху. Она тупо крутила в ведре 
палкой, проклиная себя за то, что послушалась, что позволила 
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ему погубить себя непосильной работой. Сема умрет. Что будет с 
нею тогда? Потеря Семы была бы новым крушением, и она не 
знала, как перенести его. Что останется ей в жизни, если уйдет 
единственный друг? 

Она заплакала, увидев, что Сема успокоенно заснул, и прикос- 
новением губ к его влажному лбу уловив падение температуры. 

К утру все шесть печей были готовы, только без заслонок. О 
них забыли в суматохе, да и взять их было пеоткуда. 

Перепачканные, бледные, возбужденные, тридцать подручных 
и печник вышли из больницы, облегченно вдохнули холодный 
утренний возлух и разошлись во все стороны, чтобы разными пу- 
тями, в одиночку, подойти к столовой. Только Соня, всю ночь не 
позволявшая себе отдохнуть, сейчас еле дотащилась до постели, 
< ужасом чувствуя ломоту во всем теле и тягостпую боль в пояс- 
нице. Гриша принес ей кружку чаю, но Соня уже спала и жалоб- 
но стонала во сне. 

В больнице Тоня, врач и сиделка выметали мусор, протирали 
полы, втаскивали в палаты топчаны с больными. Вооружившись 
тряпкой, врач с упоеннем смыкал следы ночного погрома и на- 
певал себе под нос бравурную песенку. И даже самые тяжелые 
больные смеялись. 

Кирпича хватились сразу же, в начале рабоцего дня. Прораб 
своими глазами видел вчера сложенный штабелем кнопич, а сэ®- 
годня своими же глазами увидел, пто кирпича пст и как будто ие 
было — на месте, где надлежало быть кирпичу, тлели осеипие 
листья и валялись почерневшие стружки. 

Михалев протер глаза, потоптался вокруг стройки и вызвал 
завхоза. 

Завхоз тоже протер глаза, дважды обошел строящийся дом и, 
не обнаружив кирпича, сердито заявил, что это нс его дело, что 
кирпич сдан по накладной и надо было охранять. 

Собрались вышедшие на работу комсомольцы. Среди них бы- 
ли Валька Бессонов и Генька Калюжный, работающие у Михалс- 
ва, и Катя Ставрова, привлеченная неудержимым любопытством. 
Прораб и завхоз кричали, комсомольцы недоумевали. Валька, 
Генька и Катя переглядывались и кусали губы, чтобы не рас- 
смеяться. Прибежал Сергей Викентьевич-- главный инженер. 
Никто не понимал, в чем дело. Был кирпич — и пет кирпича. 

— Да вы, наверное ошибаетесь, Павел Петрович,— участливо 
сказала Катя, подходя к прорабу,— где же здесь был кирпич? 
Здесь и следов не видно, посмотрите — листья и стружки, какой 
же кирпич? Может быть, вы его где-нибудь в другом месте сло- 
Жили? р 

Но Михалев, как следопыт, разглядывал землю, щепочкой 
разметая листья. 

— Следы! — победно возгласил он и вызывающе оглядел при- 
сутствующих.— Здесь были воры! — сказал он страшным голо- 
сом.— На земле ясные отпечатки ног! 
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— Так это мы жс с вами натоптали!—невинпо заметил Валька 
Бессонов.— Уж если выслеживать, надо было место оцепить, ми- 
лицию позвать, собаку привести. Вот как оно делается. А теперь 
что же — любая собака заплутает и вас же за икры схватит! 

Собаки-ищейки на строительстве не было, но Михалев пришел 
в ярость. И в ярости вдруг вспомнил, что комсомолка из больницы 
просила вчера кирпич и обругала его бюрократом и черствой ду- 
шой. 

— Я знаю, кто украл! Я ее в тюрьму упеку! — вскричал Ми- 
халев и рысью побежал к больнице. За ним побежали завхоз и 
главный инженер. Комсомольцы постояли, посмеялись и тоже по- 
шли к больнице. 

Ввалившись в больницу, прораб, завхоз и главный инженер 
налетели на врача. Врач побледнел и запахнул халат, как бы 
подчеркивая, что белый халат делает его личность неприкосновен- 
НОЙ. 

— Где кирпич, мать вашу!..—- закричал Михалев и осекся. 

Врач отступил, снял пенсие, заботливо протер стекла, снова 
надел и сквозь пенсне строго посмотрел на прораба. 

— Вы в больнице, гражданин, потрудитесь не кричать! — про- 
шипел он с угрозой, скрывая под угрозой томивший его страх 
скандала. 

— Где кириич? -- свистящим шепотом спросил Михалев. 

— Какой кирпич? Вы пьяны? Здесь ие склад, здесь больпи- 
на! — таким же шепотом ответил врач. 

— Я не пьян, — с отчаянием крикпул Михалев,-- а меия обо- 
крали! Вы разбойник, гражданип доктор, и нечего прикидываться 
младенцем! 

Врач покачал головой, как будто перед ним был иптересный 
случай неожиданного помешательства, и обратился к главному 
инженеру: 

— Да что случилось, Сергей Викентьсвич? Я прошу у вас за&- 
щиты, я прошу объясниться... я ие желаю выслуитивать... 

— Печи! Печи! — раздался возглас завхоза, украдкой загля- 
нувшего в одну из палат.— В палатах печи! 

Врач позеленел, но равнодушно передерпул плечами и сказал 
тем самым «интеллигентным голосом», который рекомендовал сму 
Епифанов. 

— Какие печи? При чем здесь печи? Печи есть и были, я при- 
нял больницу с печами... Я, право, не понимаю... Можете посмот- 
реть акт.... 

— А вот мы посмотрим, всегда ли опи стояли! -- решительно 
вскричал Михалев и устремился в палату. Но Тоия репгительно 
стала в дверях. 

— Это что за базар? — строго спросила она. — Я запрещаю 
вам тревожить больных. Понимаете? За-прещаю! 

А врач поймал за рукав завхоза, пытавшегося проникнуть в 
другую палату. 
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— Куда вы лезете без халата? — кричал он, забывая, что ми- 
нуту назад требовал тишины.— У меня заразные больные, у меня 
инфекция, а вы лезете! 

Завхоз отступил. 

Сергей Викентьевич порывался прекратить смешную и неле- 
пую сцену, но Михалев сиова разъярился — он узнал Тою. 

— Вот она, вот воровка! — закричал он, хватая Топю за ру- 
ку.— Не отпирайся, за халатом не скросшься! Я тебя узнал сразу! 

Сергей Викентьевич потянул к себе Михалева. 

— Объясните мне, Павел Петрович, в чем вы ее обвиняете? 
Вы говорите, что она украла кирпич. Но как же можно за одну 
ночь поставить столько печей? 

— Абсурд! Совершенный абсурд! — поддакивал врач, проти- 
рая пенсне и подмигивая Топе смеющимися близорукими глазами; 
он увлекся и начинал испытывать удовольствие от происходящей 
перепалки. 

— Я вам говорю, это она! — с отчаянием утверждал прораб.— 
Это она, это они, комсомольцы! Я знаю их повадки! Увезли, по- 
строили, листочков насыпали! 

— Да что вы, Павел Петрович,— за одну ночь шесть печей?! 

— Да, за одну ночь. Шесть печей! Опи и двадцать поставят! 
Они и сорок поставят, я их знаю, ударников, знаю их, сукиных 
Детей! 

— Это кто же сукины дети? — за спиной Михалева громко и 
вежливо осведомился Валька Бессонов, пробравшийся со двора 
в больницу. 

— А вы почему здесь? — закричал на пего Михалев.— Вы по: 
чему не на работс? Л это что за толпа? — вскричал он, увидев за 
приоткрытой дверыо любопытные лица комсомольцев. 

— Так вы же нарядов пе дали, — простецки объяснил Валька 
и низко поклонился: — Доброе утречко, доктор! 

Наступило молчапие, прерванное исгерическим выступлением 
врача. 

— И вообще прошу пемедленно очистить больницу! —- закри- 
чал он фальцетом, паступая на прораба и тесия его к выходной 
двери.— Я пе кладовшик, а врач, мне нужеи покой! Да, да, покой! 
И прошу вас выйти вон!.. 

Чувствуя, что дело непоправимо, Михалев ушел, по у порога 
подобрал невыметенный осколок кирпича и торжествующе пома- 
хал им в воздухе, угрожая следствием, судом и тюрьмой. За ним 
поплелся завхоз. Врач поспешил скрыться в палату. 

Сергей Викентьевич и Тоня с улыбкой смотрели друг на друга. 

— Ну, а теперь, расскажите, как было дело. Это все-таки безо- 
бразие, вся эта история! — сказал главный инженер. 

Тоня вздохнула и рассудительно ответила: 

— Так что же было делать, когда больные замерзали? По- 
судите сами, Сергей Викентьевич! Я вам советую дело замять, все 
равно кирпича не вернешь. 
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Главпый инженер сам склонялся к тому, чтобы дело замять. 
Но замять не удалось. 

По всему строительству уже разпеслась веселая новость: ком- 
сомольцы украли кирпич и за одну ночь поставили шесть печей. 
Новость приняли одобрительпо, но это и было самым опасным — 
стоило дать поблажку, и никакой дисциплины не будет. 

Андрей Круглов был раздражен и возмущен. Особенно его 
возмущало то, что ребята обошли комитет, обманули его самого 
и даже утром не пришли покаяться. 

Морозов сказал: 

— Они, конечно, молодцы. Но наказать их придется показа- 
тельно. 

А тут еще прораб принес в комсомольский комитет лаконич- 


ное и категорическое заявление: 
«В Комитет Комсомола 
от прораба П. П. Михалева 


ЗАЯВЛЕНИЕ 


Или виновники, подлые воры, будут исключены из комсомола, или я, 

П. П. Михалев, немедленно бросаю работу и уезжаю со стройки, потому что 
с ворами работать не могу. 

П. П. Михалев». 


Установить виновников было нетрудно. Круглов узнавал их по 
глазам, по скромным улыбкам, по тихим и невинным голосам. 

Епифанов сам полошел к Круглову. 

— Виноват, Андрюша, виноват, товарищ Круглов! Что хо- 
чешь, то и делай. Мое командование — мой и ответ. Ребята ни 
при чем, моя ответственность. Так что имей в виду. 

Андрей не знал, что делать. Исключать виновников было не- 
мыслимо, но и потеря прораба грозила крупными осложнения- 
ми — Михалев был опытным строителем, а достать другого, да 
еце осенью, при отдаленности от центра, нсчего было и думать. 
К тому же самоуправство комсомольцев требовало решительного 
й безусловного осуждения. 

К вечеру случилась новая неприятность. Перепившийся печпик 
разбуянился на улице и орал во весь голос, подставляя ветру го- 
лую волосатую груль: 

— Расступись, Амур, комсомол идет! Ай, разбойнички, теп- 
лые ребята, душа с них воп! Кто хочет на соревнование? В одну 
ночь сто печей поставлю! Тыщу печей поставлю! Миллион постав- 
лю! С моими дорогими черта не боюсь! Теплые ребята, воров- 
ской народ!.. 

Увидев Круглова, он пошел к нему, раскачиваясь, распахнув 
объятия: 

— Комсомол дорогой, запиши в комсомольцы! Запиши на 
старости, душа с тебя вон! Прошу тебя, запиши. 


221 


К чочи собралось срочное заседание комсомольского комитета. 
Присутствовали главный инженер и Морозов, были вызваны Тоня 
и Епифанов, к обвиняемым были причислены Катя Ставрова и 
Валька Бессонов — как члены комитета, допустившие воровство 
кирпича и принявшие в нем участие. Катя сидела притихшая и 
добросовестно записывала в протокол все плохое, что о ней гово- 
рили. 

Валька Бессонов не явился -— за ним посылали, но Вальки не 
было ни дома, ни на работе, и никто не знал, куда он девался. 

— Понятия не имею,— сказала Катя, когда спросили ее.— Он 
ко мне не пришит. 

Тоня, волнуясь, рассказала о положении в больнице и об от- 
казе Михалева дать кирпич. Она признавала себя виноватой, но 
заявила, что еще больше виноваты руководители — больница 
нужна больше, чем контора, а в больнице мерзли больные това- 
рищи — ударники стройки. 

Епифанов честно рассказал всю историю кражи кирпича, но 
попробовал взять всю вину на себя, уверяя, что другие не знали 
о краже и считали ночную работу очередным авралом. 

— А вот это ты врешь! — вскакивая и краспея пятнами, крик- 
нула Катя.— Все мы знали, и вовсе мы не воровали, а взяли для 
больницы, потому что больным холодно... И ссли уж надо за это 
исключить, исключайте меня,— я член комитета, я больше всех 
виновата!.. 

— Погоди, Ставрова,— сказал Морозов.— Ты говоришь — не 
воровали, а просто взяли. Это что же значит — просто взяли? 

Катя растерянно оглянулась. 

— Ну, я не знаю, как объяснить, — пробормотала она.— Мы 
же не для себя, как вы не понимаеге... Мы же не для себя!.. 

Андрей Круглов был всей душой на стороне Кати и ее соучаст- 
ников, но он чувствовал себя обязанным строго осудить анархиче- 
ский поступок комсомольшев. Он заговорил о воровстве, о несо- 
знательности, о вреде анархии, о примере, который должны бы по- 
казывать комсомольцы, о пьяном печнике... 

В это время в коридоре раздался грохот. Казалось, сам пья- 
ный печник пришел подтвердить слова Круглова. Дверь с шумом 
распахнулась — и в комнату повалили комсомольцы, предводи- 
тельствуемые Валькой. 

— Это еще что такое? — сурово спросил Круглов. 

— Вот мы все участники, — сказал Валька, снимая шапку и 
усиленно приглаживая свой вихры.— Вот здесь нас двадцать 
шесть человек. Соня Исакова не пришла, потому что нездорова, 
остальных троих вы знаете. 

— А кто вас звал, ты не знаешь? — подавляя смех, спросил 
Круглов. 

—щ Совесть! — торжественно провозгласил Валька и оглянулся 
на свою ватагу, чтобы получить одобрение. Ребята одобрили.— 
Комсомольская совесть нас привела. Ребята хотят, чтобы отвеча- 


ли все или никто. При чем здесь Епифанов, когда все таскали? 
Ребята требуют, чтобы наказали всех. 

— Не бойся, всем достанется. 

— Так мы и не спорим. Я только хочу сообщить, что мы все, 
двадцать шесть человек, только что были у Павла Петровича и с 
НИМ договорились. 

— То есть, как это договорились? 

— Гак же, как насчет кирпича? — вставил Морозов. 

— По-другому, — вздыхая, сказал Валька, — по-хорошему... 
Попросили прощения. Сказали, что болыше не будем. Обещали 
ударно работать. Ну и обещали ему в конторе печи поставить вот 
так же, по-ударному, в одну ночь... Опыт-то теперь есть! 

— Старик сперва раскричался, а потом даже заплакал, так мы 


его умаслили,— вынырнув из-за спины Вальки, сказала Клава и 
покраснела. 


Морозов хохотал. 

Круглов не мог больше сдерживаться и хохотал тоже. Напря- 
жение разрядилось. Вопрос был рсшен. Надо было поругать ком- 
сомольцев, но Андрею не хотелось: он понимал их и любовался 
их товарищеской сплоченностью. 

— Ну, вот что,— сказал оп наконец.— Вам ясно, что вы по- 
ступили не по-комсомольски, что вы совершили вредный, анти- 
общественный поступок? 

— Ясно! — дружно крикнули все виновники. 

— Вы понимаете, что вас придется осудить перед лицом всего. 
города? 

— Нонимаем... Ну что ж... Ну конечно...—- вразнобой, неуве- 
ренно отвечали сдавленные голоса. 

— Вы знаете, что за такие штуки надо исключать из комсо- 
мола? 

Раздался общий вздох, но никто ничего не сказал. 

— Ну, а теперь идите... Или пет, можете оставаться, только не 
птуметь. 

И комсомольский комитет, коротко посовещавшись, постано- 
вил: вынести порицание всем комсомольцам, участвовавшим в 
краже кирпича; Васяевой и Епифанову, как организаторам, а 
Ставровой и Бессонову, как членам комитета, вынести строгий вы- 
говор с предупреждением. 

— Правильно! Правильно! —-- восклицал Епифанов.— Я водо- 
лаз, военный человек, демобилизованный Красного Рабоче-Кресть- 
янскогое Флота, я вдвойне заслужил! Первый раз имею взыска- 
ние — но заслужил! 

Он был совершенно искренен, но после заседания, когда все 
расходились, так же искрепне воскликнул: 

— А печи все-таки стоят, что и требовалось доказать! 

Морозов вышел вместе с главным инженером. 

— Все виноватые наказаны или нет? Как вы думаете, Сергей 
Викентьевич? 
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— То есть, все ли они пришли?.. 

— Они-то все пришли! Народ честный. А вот кто виноват в 
том, что в больнице не было печей? Кто виноват в том, что кирпич 
выдали для новой конторы рапьше, чем для больницы? Я бы хо- 
тел, чтобы эти вот виновники сами пришли па партком. Впрочем, 
я человек не гордый, могу пригласить. 

Сергей Бикентьевич пробормотал: 

— Конечно, вышло очень исудачио... 

— Неудачно?.. Вы знаете, дерогой, иногда мне кажется, что у 
нас слишком часто выходит пеудачно. А люди все умные. Так, мо- 
жет быть, не в улаче дело? 

Их догнала Тоня. 

— Сергей Викентьевич!.. Там у нас заслонок нет... Нельзя ли 
выписать со склада? 

— Что ж, заслонки стащить пороху не хватило? 

— Нет, пожалуйста, Сергей Викентьевич,—пастаивала Тоня.— 
Ведь уже топить пора, как же без заслонок? 

Морозов погладил ее по плечу и ласково подтолкнул: 

— Иди, иди, не волнуйся, Сергей Викентьевич завтра же сде- 
лает все, что нужно. Верно, Сергей Викентьевич? 

На следующий день, усмехаясь и балагуря, по наряду из кон- 
торы в больницу пришел протрезвившийся печник, чтобы докон- 
чить устанорку печей. 
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Соня проснулась очень рано. В комнате было темно, окно едва 
виднелось. Гриша спал, посапывая и вздыхая. 

Соня пе знала, что заставило ее проснуться. Что-то было не- 
ладио. Давила тревога. 

Соня прислушалась, зорко вглядываясь в серый мрак, — не от- 
туда ли наплывает ошушение беды. Но в бараке и вокруг барака 
все было спокойно. Тревога была в ней самой. С нею самой что-то 
нроисхсдило — только что? Она не могла понять. 

Она лежала, не смея встать. Ее пугали тишина и серый мрак. 
Пугал тяжкий сои Гриши. У нее было такое ощущение, будто она 
одинока и прелоставлепа самой себе в еще пеясной беде, возник- 
шей сегодия ночью. 

«Что?..— спрашивала она себя.—- Ну что же? Что?..» 

Утро надвигалось так медленно, так неохотно пробуждалась 
жизнь. Только раз стукнула чья-то дверь, н снова установилась 
сонная тишь. «Ну, пора, просыпайся»,— мысленио обращалась 
Соня к поселку. Но поселок цеплялся за ночь последним крепким 
сном. 

За окном дул ветер. Его холодиое дыхание сочилось в щели. 
Соня поежилась, подбирая одеяло; ее нога коснулась холодного 
края простыни, и по телу пошли мурашки — ее зпобило от осты- 
вающей испарины. Она повернулась набок, чтобы согреться, и 
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вдруг почувствовала, что под нею густая, клейкая сырость. Она 
поспешно откинула одеяло и вскрикнула — густая клейкая кровь 
покрывала простыню. 

— Что это?— произнесла она вслух, беспомощно озираясь. — 
Гриша!— крикнула она через минуту, натянув до подбородка 
одеяло, чтобы не видеть этого ужаса.— Гриша, проснись! 

И тотчас вспомнила кирпичи. Кирпичи, кирпичи, кирпичи... 
Они мелькали перед нею, красноватые, пористые, облупленные, с 
отбитыми краями, тяжелые, не больше двух-трех... а потом азарт, 
спешка... пять, и шесть, и семь... Боль в пояснице, тяжесть, тя- 
жесть, тягучая боль... Но разве она могла отстать?.. И раствор — 
крутое тесто с лопающимися пузырьками и вращение, вращение 
палкой... вращение, от которого заломило в спине... Но разве мож- 
но было уйти? 

— Гриша!— крикнула она отчаянно и потянула мужа за 
плечо. 

Он сразу подскочил. Заспанное лицо улыбалось, глаза были 
закрыты. Она ие нашла слов, чтоб объяспить. Ей стало стыдно и 
страшно. 

— Пора на работу, Гриша,— сказала она.— Вставай, вста- 
вай же! 

— Рано еще...— пробормотал он и повалился на подушку.—Я 
еще чуть-чуть... я сейчас... 

Она с ужасом видела, что он засыпает снова. Как сказать ему? 
И что ей теперь делать? Она не чувствовала ннкакой боли, только 
страх и ощущение беды. 

И вдруг ее ощущение передалось ему. Они были слишком еди- 
ны, настроение одного всегда передавалось другому. Он сразу 
открыл глаза и спросил испуганно: 

— Что? 

Она сама не знала — что. Она схватила его руку и сказала: 

— Не знаю. Очень плохо. 

И заплакала, окончательно поняв, что с нею случилась непо- 
правимая беда. 

Через полчаса они вышли из барака. Поселок еще спал. Ран- 
нее утро встретило их ветром. Ветер был приятен Соне. Он бод- 
рил. Она шла медленно, поддерживаемая Гришей, и с каждым 
шагом слабела, и все труднее было делать новые шаги. 

— Я больше не могу,— сказала она побелевшими губами и 
остановилась. Она почти падала. Они стояли, полные отчаяния. 

— 7 тебя понесу,— сказал он наконец и осторожно поднял ее. 

Обхватив Гришу за шею, Соня лежала на его руках покойно 
и улобно. Так же было однажды. Они еще ие были женаты. Они 
гуляли в тайге, исрелезали черсз поваленные стволы, через старые 
коряги, перепры!ивали через ручейки, с кочки на кочку пробира- 
лись по болотистым низинам. Они целовались, держались за руки, 
радуясь каждому прикосновению. Соня замочила ноги. «Я понесу 
тебя», — сказал он. Нет, нет! Она не решалась. Но он так просил: 
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«Ну, позволь, я только подержу тебя...» Он обнял ее и не смел 
прижать к себе. Она сама робко обняла его за шею. И он понес 
ее, немного задыхаясь, счастливый, гордый... 

Он и теперь слегка задыхался. Она слышала его сильное пре- 
рывистое дыхание. Но как они сейчас несчастны оба! Он иногда 
заглядывал в ее лицо, тихо спрашивал: «Ну, как?» — «Ничего, — 
отвечала она шепотом,— ничего... Тебе не тяжело?» 

Ему было очень тяжело, у него немели руки. Но он нес ее, 
упорствуя, нс желая признаться в том, что ему не под силу доне- 
сти ее. Да и выхода другого не было. 

У больпицы он бережно опустил ее на землю. У него темнело в 
глазах от усталости и трсвоги. Врача еще ине было. Тоня спала на 
табуретке, приткнувшись в углу. Сапитарка только что пришла 
и неприязненно посмотрела на Соню. 

— У меня кровотечение... очень сильное...— сказала Соня, и 
губы ее задрожали. 

Санитарка узнала ее. 

— Ах ты, боже мой!— вскрикнула она и засуетилась. Она 
кое-как уложила Соню, накинула платок и побежала к дому, где 
жил доктор. Она бежала, не замечая холода. 

— Семен Никитич! Семен Никитич!— кричала она, стуча ку- 
лаком в дверь. 

Тарас Ильич впустил се. Доктор был в нижнем белье, но она 
не обратила на это никакого внимания. 


— С ребеночком нашим... беда... говорила она, чуть не плача. 
— С каким ребеночком? Вы что? 
— С будущим... с первым...— сказала санитарка и всхлип- 


нула. 

Обратно они бежали втроем. Тарас Ильич, доктор, за ним са- 
нитарка. У больницы к врачу бросился поджидавший больной, но 
врач только отмахнулся: 

— У меня тут с ребенком беда, а вы... с пустяками! 


Гриша стоял у двери палаты, ничего не видя, в шапке, с белым 
ЛИЦОМ. 


Тарас Ильич подошел. Пожал руку у локтя. 

— Может, обойдется, — сказал он неуверенно. 

— Может, обойдется,— одними губами ответил Гриша. 
Врач вышел, долгс мыл руки. Подозвал Гришу. 


— Удар? Тяжесть? Падение?— спросил он отрывисто, пряча 
глаза. 


Гриша не сразу понял, потом сказал: 

— Кирпичи. 

У врача передернулось лицо. 

— Ну, ну, не волнуйтесь, — сказал он привычно, а у самого 


трясся подбородок.— Для нее опасности нет. Полежит -— посмот- 
рим. 


— А для?.. 
— Гм-м... М-да... Пусть полежит — посмотрим. Если опера- 
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ция — отправим в Хабаровск... Да не стойте истуканом!— вдруг 
закричал он, отворачиваясь.— Идите! Ступайте! Придете днем! 

Тарас Ильич взял Гришу за плечи и увел его. 

Гриша пришел днем. Ему встретилась Тоня. Она покачивалась 
на ходу: она уже много ночей не ложилась. 

Гриша рванулся к ней: 

— Ну что Соня? 

— Да что вы все по очереди ходите!--огрызнулась Тоня и тот: 
час узнала Гришу.— Гриша, ты меня прости, я не узнала, а ту1 
все ходят и ходят, отвечать надоело. 

— Кто ходит? 

— Ну кто! Ребята ходят. С самого утра все бегают: «Как Со- 
ня?» И каждому объясняй. 

Соня чувствовала себя хорошо, но кровотечение продолжалось 
Гришу пустили к ней на минутку. Она лежала в общей с мужчи: 
нами палате; ее только завесили простынями. В палате царила 
полная тишина — больные знали о несчастье и берсгли Соню. 

У занавески, невидимый для Сони, сидел Епифанов в халате, 
и крупные слезы катились по его загорелому, обветренному лицу. 

Соня встретила Гришу лихорадочно блестящим взглядом. 

— Я все думаю, думаю...— сказала она.— Я одна виновата, 
одна я. Все говорили. И ты меня гнал и Епифаныч... 

Слез у нее не было, и голос был сух. 

— Соня... главное — ты. Лишь бы ты была здорова... 

— Никогда, никогда не прощу себе!-— сказала Соня и сжала 
губы. 

Когда Гриша уходил, его догнал Епифанов. 

— Лучше бы исключили меня,— сказал он.— Ну, выругай ме- 
ня хоть ты! Мочи нет... Ведь это я... я один виноват. 

Соню отправили в Хабаровск на пароходе. Гриша поехал с 
ней. 

Пока она лежала в больнице, Гриша выполнял десятки пору- 
чений комсомольского комитета. Он считался в командировке, и 
его нагрузили делами. Он доставал спортивные принадлежности, 
музыкальные инструменты, яблоки, учебники для общеобразова- 
тельной школы и лук для цынготных. 

Соня вышла из больницы такою же, какою была раньше. Она 
не казалась ни похудевшей, ни побледневшей. Она помогала Гри- 
ше получать и грузить товары. Они пошли в кинематограф, гуля- 
ли по улицам, радовались мостовым, уличным фонарям, магази- 
нам, автобусу. 

О случившемся не говорили. 

Гриша ждал худшего. Она перенесла несчастье как будто бы 
очень легко. Иногда он думал: «Может быть, она и рада, что 
меньше хлопот, меньше трудностей?» 

Когда пароход подходил к строительству, пассажиры заполни- 
ли палубу. Соня и Гриша стояли у борта, на носу. Они впервые 
охватили взглядом все построенное ими. Темнели острые крыши 
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шалашей, желтели новенькие бараки; освобожденное от заслона 
деревьев, блестело озеро; видно было, как ползут по лесотаске 
бревна в прежорливую пасть лесозавода. 

Здание временной электростанции поднимало к небу прямой 
столб дыма. У берега разгружалась баржа с цементом. По узко- 
колейке бежала дрезина, волоча за собою вагонетки с камнем. На 
промышленной площадке копошились сотни землекопов. 

Как все изменилось с того дня, когда они вот так же, стоя ря- 
дом у борта, приближались к месту будущего города. Тогда они 
увидели только пустой берег и приземистые домики селения, стис- 
нутого с трех сторон нетронутой темной тайгой. 

— Гляди, Соня, — восторженно сказал Гриша.— Ведь это уже 
почти город... Еще год... 

Он замолчал, потому что Соня спрятала лицо, и видно было, 
как судорожно дрожит ее щека. 

— Соня... родная!.. 

— Нет! Нет!— вскрикнула Соня, отстраняя его рукой.— Это 
был мальчик, а я убила его! Убила... 

Они жили попрежнему. Работали, читали стихи, пытались 
учиться, очень часто (чаще, чем раныше) проводили вечера с то- 
варищами, в компании. Когда они оставались вдвоем, они сразу 
искали себе занятие, как бы боясь, что в молчании прорвется то, 
что надо держать в себе, глубоко. 
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После истории с печами здоровье Семы Альтшулера настолько 
ухудшилось, что врач объявил его безнадежным. Сему перенесли 
в крошечный докторский кабинет. Тоня почти неотлучно сидела 
возле него, держала руку на его воспаленном лбу, когда Семе бы- 
ло плохо, и вела с пим тихие задушевные беседы, когда Семе ста- 
новилось лучше. Врач протестовал против разговоров: они утом- 
ляли больного. Но у Семы была огромная потребность передавать 
другим все то, что скопилось в часы одиноких размышлений, обо- 
стренных болезныю. Тоня чутьем понимала, что, несмотря на утом- 
ление, беседы повышают активность организма, а следовательно, и 
его сопротивляемость. 

— Вы егс приговорили к смерти, — резко сказала Тоня вра- 
чу, — зачем же его мучить? Я не верю, чтобы у разных людей бо- 
лезнь была одинакова. Мне кажется, я понимаю, как лечить 
Альтшулера. Оставьте сго мне и пе мешайте! 

Врач подумал: «Какая неприятная, резкая девушка!»— и 
сказал: 

— Пожалуйста. Я подожду. Скоро вы меня учить начнете. 

Он был вознагражден предупредительностью Тони во всех 
других вопросах. 

Беседы продолжались. 
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— Вы когда-нибудь читали о самоубийствах, Тоня?— спра- 
шивал Сема.— Подумайте, ведь были такие люди! Разочарование 
в жизни. Вы это понимаете, Тоня? 

— Я бы этого никогда не сделала,—сказала Тоня. Она вспом- 
нила жестокое разочарование, пережитое ею так недавно. Мысль 
о самоубийстве даже не приходила ей в голову. 

— Да, вы бы не сделали, — подтвердил Сема.—Да и как мож- 
но это сделать, если в голове есть мысли, есть сознание? Гово- 
рят — это трусость. Нет, это не трусость. Ведь тоже нужна сме- 
лость, чтобы пустить себе пулю в лоб! Во всяком случае, это не 
всегда трусость. Если человек боится отвечать за то, что сделал,—- 
это трусость и подлость. Но если человек не хочет бороться, устал 
бороться — это глупость. Простая глупость, сколько ни наворачи- 
вай высоких слов. Разве бывает безвыходное положение? Умный 
человек, поразмыслив, всегда найдет какой-нибудь выход. Само- 
убийца не понимает самого основного. Жизнь! Что есть лучше 
жизни? Ну, пусть горе, пусть болезнь, пусть невероятные трудпо- 
сти — но все-таки есть жизнь, есть солнце, есть дыхание, а зна- 
чит — есть возможность борьбы... Как не хочется умирать, Тоня! 
Ты не знаешь, как это страшно. 

Тоня спросила по пеожиданному побуждению: 

— А ты заметил, Сема, что я сегодня веселее, чем обычно? 

— Да,— невольно солгал Сема: он так верил Тоне, что повс- 
рил и этому; ему даже вспомнилось что-то вроде се смеха. Было 
это или нет? Он не знал точно, но так вспомнилось. 

— А знаешь почему? 

Ложь возникла сама собою. 

— Доктор очень доволен тобою. Сегодня он сказал мне, чло 
ты вылезешь наверняка. 

Сема вспыхнул: розовая краска залила его желтые щеки 
и лоб. 

— Правда? 

— Да. 

Сема долго молчал. Он был счастлив: в эти минуты оч хотел 
поверить и поверил; ощущение близкой смерти было слишком 
страии:о. И он подхватил ложь всем своим существом, и ложь 
стала правдой. 

— Да, он прав. Я вылезу, Тоня. Я это чувствую сам. Я це могу 
не вылезти. И не надо называть больницу моим именем — черт с 
нею, верно? Лучше назовем монм именем какой-нибудь дом, где 
булут жить и радоваться тысячи людей! Большой дом с щирокн- 
ми окнами, с паровым отоплением, с видом на Амур, с иветником 
у входа... Или нет. Зачем имя? К черту имя! Не надо имени — 
ведь что такое Лльтшулер? Рядовой член комсомола, сгроитель 
города — вот и все! Правда, я изобретатель, но что я такого изо- 
брел, чтобы заслужить имя пового дома? Оно даже неважно 
звупит — Альтшулер... Впрочем, фамилия изменяется от челове- 
ка. Ссли бы нашелся такой Альтшулер — вождь, полководец, ми- 
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ровой ученый, пусть даже боксер или шахматист,— уже иначе 
звучит! Фамилия уже приросла. 

Он помолчал. 

— Если я буду жить, Тоня, я еще много сделаю... 

В другой раз он заговорил о славе: 

— Я хочу прославиться, Тоня. Я часто думаю — хорошо ли, 
что я этого хочу? Это ведь честолюбие, да? Мне хочется сделать 
что-нибудь такое значительное, чтобы когда говорят о комсомоле, 
о людях, которых он воспитал, называли бы и меня. Вот есть тор- 
моз Казанцева. Кто он этот Казанцев, я не знаю. Но тормоз есть. 
он существует, и в нем существует слава человека. Я думаю, что 
слава страны — в людях. И у нас все бельше будет славных лю- 
дей с каждым годом. Что такое слава у нас? Это уважение к че- 
ловеку, который сумел сделать передовое дело. Шахтер Изотов 
создал свою школу шахтерского искусства, как были школы в 
литературе или школы в живописи. Он двинул вперед свою про- 
фессию. Я тоже хочу совершить максимум возможного в своем 
деле, достичь высшей точки. Мне страшно думать, что я могу 
прожить и пропасть, как песчинка. Это честолюбие? Пусть! Но ты 
никогда не посмеешь сказать, Тоня, что это плохо! 

— Это не плохо,— сказала Тоня.— Я часто мечтаю о разных 
всщах... таких... Мне хотелось бы работать в подполье. Пусть бы 
меня истезали, пытали... Или мне хочется отдать все силы нашему 
городу. Все без остатка. Я бы умерла, но город стоял бы, как па- 
мятник. Это тоже слава. Неважно, что забудут фамилию. Важно 
сделать что-то большое и знать, что сделал все. Верно? 

— Верно. В крайнем случае, пусть забудут фамилию. Но я бы 
хотел, чтобы меня помнили. Чтобы рассказывали детям и приез- 
жим — был такой комсомолец, Альтшулер, он спроектировал этот 
мост или построил вот эту дамбу... 

Однажды он заговорил о любри: 

— Вот вы меня спрашивали, Тоня, люблю ли я Клаву? Я 
вам сказал насчет Клавы. Но я ничего не говорил насчет любви, 
а у меня есть своя теория, и я вам ее скажу, Тоня, потому что вы 
поймете. 

Тоня готовилась слушать, но Сема закрыл глаза и как будто 
впал в забытье. Тоня дотронулась прохладной рукой до его лба. 
Сема благодарно улыбнулся, открыл ясные глаза и сказал совер- 
пенно свежим голосом (Тоня поняла, чго он обдумывал): 

— И еще вам скажу потому, что вы та девушка, Тоня, кото- 
рую я мог бы любить. Я не люблю кокетства и не люблю болтли- 
вых девущек. Я люблю, когда характер и сильная душа, когда де- 
пушка умеет чувствовать и не боится. 

— Чего? — робко спросилаТоня. 

— Чувствовать,— сердито олветил Сема.— Неужели ты не по- 
няла? Не боится чувствовать — вот что важно! Отчего люди вы- 
думали, что девушка не должна первою говорить о любви? Отчего 
люди выдумали, что девушке нужна застенчивость? 
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Тоня вспомнила первую встречу с Сергеем на берегу озера. 
Она не боялась чувствовать. Но к чему это привело? 

Сема понял ее мысли. 

-- Видите, Тоня, выдумали все это не зря. Это оборонитель- 
ное сооружение, вроде проволочных заграждений или баррикады. 
Но моя теория в том и состоит, что этого больше не нужно. Я не 
хочу, чтобы девушка была спутана проволокой потому, что я пол- 
хожу к ней с нежностью в сердце и с громадным уважением, с 
грандиозным уважением. И чем она прямее и честнее, тем больше 
это уважение, и я никогда не сделаю ей зла... 

— Но ведь не все же так подходят! 

— Вот это и плохо. От этого и проволока и дымовая завеса. 
Но я ведь не такой, и я хочу девушку, которая не будет бояться, 
и она поймет, какой я, и будет со мною простой и открытой, и я 
буду уважать и любить ее, и она будет уважать меня... Вот вы 
такая, Тоня. Вы пострадали раз из-за своей прямоты... Но со мною 
вы бы не пострадали, Тоня, я бы вас любид... 

Тоня сама не понимала, что рождают в ней эти странные речи. 
Но она тянулась к ним всей душой; и ей становилось все радост- 
нее и легче жить. 

— Вот если бы я знал твердо, что я вылезу,— сказал Сема,— 
я бы сейчас просил тебя: посмотри, Тоня, посмотри на этого за- 
моренного, маленького человека, помирающего на больничной 
койке, — может быть, это и есть тот самый человек, который тебе 
нужен для счастья? Посмотри хорошо, не думай, что маленький 
рост — это маленькая душа, посмотри и скажи — не выйдешь ли 
ты замуж за этого человека, ведь он дает тебе свое сердце, он те- 
бя будет уважать, как лучшего друга больше Геньки Калюжного. 
хотя Калюжный — это большой друг... Я бы сказал: выходи за 
меня замуж, Тоня! 

— Ия бы сказала—да!— легко ответила Тоня и улыбнулась. 

Впоследствии она сама не знала, думала ли опа то, что гово- 
рила, или этого требовал метод лечения,— но слово было проийз- 
несено. 

— Спасибо, Тоня!-— сказал Сема и сжал ее руку. 

Больше об этом не говорили. Только назавтра Сема спросил: 

— Скажите, Тоня, если бы для спокойствия человека вам при- 
шлось солгать, вы бы это сделали? 

— Не знаю, — ответила Тоня и даже не вспомнила вчерашне- 
го разговора: он не казался ей ложью. 

— Ну, а вы могли бы сказать человеку, что любите его, если 
бы на самом деле не любили? 

— Нет, — твердо сказала Тоня. 

Сема удовлетворенно кивнул головой и заговорил о другом. 

Только ночью, оставшись наедине со своими мыслями, Тоня 
поняла, зачем он спросил про ложь. И покраснела от стыда. Да, 
она солгала. Она обещала ему любовь. Но разве она может лю- 
бить его? Разве она не любит еще Сергея?.. Она вспомнила того, 
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кого запрещала себе вспоминать, и почувствовала такую острую 
и мучительную боль, что вскочила и выбежала в коридор и стала 
ходить взад и вперед быстрыми шагами. Нет, нет! Она не хотела 
любить Сергея. Она презирала его. Мелкий, трусливый человек! 
Но она его любила... Вопреки всему, она вспоминала то самозаб- 
венное счастье, то ощущение наполненности жизни, которое дала 
любовь, ту необыкновенную, удивительную музыку, которая ли- 
лась на нее с темного неба, которую проносил над нею ветер, ко- 
торая звучала внутри нее. Разве такое чувство повторяется? Разве 
оно не единственное на всю жизнь, упоительное и неизбывное? 
Нет, она не хочет видеть Сергея. Если бы он вернулся, она не сде- 
лала бы ни шагу навстречу ему. Он в прошлом. Ои вычеркнут. Но 
любить другого — это так же невозможно, как отречься от самой 
себя. Тогда зачем же она солгала? Для того чтобы Сема выздо- 
равливал? Для того чтобы сопротивление болезни усилилось до 
предела? 

Она вернулась к Семе и долго смотрела на спящего друга, при- 
жав ладони к щекам, покачиваясь от волнения. Он не был красив, 
Сема. Какое худое, желтое, измученное лицо! Но под темпыми 
веками спрятались его глаза — пламенные, лучистые. вниматель- 
ные, наблюдающие, умные. Глаза выражали его всего. Глядя в 
них, читая в них, Тоня не видела невзрачной и немного смешной 
внешности. Сейчас глаза были прикрыты веками. Но она все-таки 
видела их. Может ли смерть, смеет ли смерть закрыть их на- 
всегда? 

Мысль о его смерти была невыносима. Он не мог умереть! Она 
не могла перенести даже мысли о том, что останется без него. 

Что же это? Любовь? Нет она знала, что это не любовь. Но, 
может быть, существует чувство сильнее и глубже любви— более 
цельное, более чистое, более человечное? Она не хотела от этого 
человека ничего, кроме одного — чтобы он жил. Чтобы он был. 
Будет он — и не надо ни любви, ни песни, звучащей с неба, — она 
сядет с ним рядом, и приложит ладони к его теплому лбу, и будет 
тихо слушать его неровную, быструю, немного смешную речь. 

Утром она смотрела на врача как на спасителя. Она ловила в 
его лице мимолетные тени огорчения или удовлетворения. Она 
выбежала за ним во двор в одном халате и схватила его за рукав. 

— Ну что?— крикнула она, мертвенно побледнев. 

— Не знаю, —сказал врач и внимательно поглядел на Тоню.— 
Он оживлен и кажется лучше, чем обычно. Но я боюсь этого. У 
него слишком мало сил. 

С отчаянием в душе, но с веселым лицом Тоня вернулась к 
больному и неосторожно дотронулась до его руки. 

— Какие холодные пальцы,— сказал Сема.— Ты была на 
воздухе? 

— Да. 

— Уже холодно? 

— На дальних сопках снег. Скоро зима. 
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— Если бы я мог хоть разочек подышать воздухом!-—сказал 
Сема и взлохнул. 

Тоня, нахмурив лоб, смотрела в окно. Новая мысль томила ее: 
не вынести ли Сему во двор хоть на минуту? 

— Ты что?— спросил Сема. 

— Я думаю, не устроить ли тебе прогулку. 

— Да, да, Тонечка, да!— Он просиял от радости.— Я все вре- 
мя мечтал об этом. Только я, наверное, не смогу ходить... 

И Тоня решилась так, как умела решаться: быстро, порывисто, 
без размышлений. Она закутала Сему, чтобы нигде не просочил- 
ся холод, приказала дышать носом и с помощью санитарки вынес- 
ла его на кровати во двор. 

— Дыши осторожно, чуть-чуть, — умоляла она.— Тебе не хо- 
лодно? Не дует нигде? 

Через несколько минут она ужаспулась тому, что сделала, и 
позвала санитарку вносить больного. Сема смотрел умоляюще, но 
подчинился, — он и сам немного боялся. 

Вечером Тоня дрожащим голосом призналась врачу. 

— Это ничего, — сказал врач.— Как он ел? 

— Хорошо, Семен Цикитич, лучше обычного. 

— Спал? 

— Три часа спал. 

Врач протер пенсне и сквозь сверкающие стекла долго разгля- 
дывал Тоню. 

Вы, Тоня, сердитая барышия,— сказал он нежно,— но у 
вас есть способности и темперамент. Вы не хотите учиться на 
доктора? 

С этого дня Тоня ежедневно выносила Сему на воздух. Она 
сговорилась с Геннадием Калюжным, и он прибегал в обеденный 
перерыв, чтобы помочь ей. Генпадий и Тоня стояли около крова- 
ти. Геннадий рассказывал новости, а Сема блаженио улы- 
бался. 

Однажды он посмотрел на обсих и сказал: 

— Вы не можете понять, до чего это хорошо, что вы оба тут. 
Разве у мсия ссть более близкие люди, чем вы? Их нет, и смот- 
реть на вас обоих сразу — очепь большая радость. 

Немного погодя он добавил: 

— Ты ничего пе знаешь, Геньчик... А ведь если я поправлюсь, 
мы поженимся, 

Тоня страшно покраснела. 

Геннадий не сразу нашелся, что сказать. Как и все комсомоль- 
цы, он недолюбливал Тоню; за время болезни Семы он оценил ее 
заботливость и подобрел к ней, но видеть ее женоо друга все- 
таки не хотел. К тому же все еще слишком хорошо помнили ее 
роман с Голипыным. 

— Ну, поздравляю! Значит, еще одна свадьба,— сказал он 
наконец. 

Тоня не отрываясь смотрела на Геннадия. Она догадалась, о 
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чем он думает. Да, он недоволен. Он вспомнил про Сергея. Он, 
пожалуй, думает, что это она, Тоня, добивается мужа. «Мужа 
ловит», — содрогаясь вспомнила Тоня грубые слова Сергея. Когда 
Сема поправится, Геннадий, чего доброго, станет отговаривать 
Сему. Он не будет стесняться в выражениях, рассказывая, как она 
бегала за Сергеем и подслушивала в тайге, как она спешила на 
свидания и ждала, трепещущая и подозрительная, а он медлил и 
подшучивал над нею с приятелями... Ну что ж! Пусть рассказы- 
вает все, правду и вымысел. Она ничего не боится. Она не боится 
чувствовать. 

— Спасибо, — сказала она спокойно. Только сначала надо 
эго как следует вылечить... 

И новым, женственным и властным движением погладила во- 
лосы Семы. 

Что-то случилось с нею в эту минуту. Злая гордость вспыхнула 
в ней со страстной силой. И если до сих пор она просто не верила 
в осуществление этого брака, теперь она думала о нем как о не: 
избежном, она хотела его — да, назло всем, вопреки всем, — мо- 
гут любить или не любить ее, но Сема ее любит, и женится на ней, 
и она будет счастлива, и ей наплевать на всех... 

Как-то раз, встретившись с Тоней во дворе, с глазу на глаз, 
Геннадий грубовато спросил: 

— Это когда же вы успели любовь закрутить? 

Он улыбался, но Тоня понимала, что он зол. 

— А что?— спросила она жестко и недоброжелательно. 

— Да просто любопытно — какая скорая любовь! 

Тоня вспыхнула и сказала скороговоркой: 

— Можешь думать что хочешь. Но показывать этого Семе не 
смей, понимаешь? Сейчас важно одно — важно его вылечить. Что 
будет потом, я не знаю. Сейчас ему должно быть хорошо. И я де- 
лаю все, чтобы ему было хорошо. А то, что ты думаешь, это под- 
ло... подло! 

И она быстро ушла, глотая злые слезы. 

Сема сидел в постели. Он явно поправлялся, это видели все, 
об этом, пожимая плечами, говорил врач. 

— Вас, комсомольцев, не знаешь, как и лечить,— говорил 
он.—У вас все по-новому, и болезни какие-то особенные, и вмерть 
вас не берет. 

Сема сидел в постели, чистенький, в свежей, только что наде- 
той рубашке, с посвежевшим лицом. 

—щ Тонечка, а ведь я голоден, Тонечка!— с детской радостью 
сообщил он. 

Она осталась, как была, у двери. Она видела его будто впер- 
вые. Вот такого, озаренного детской радостью, чистенького, тро- 
гательного, выздоравливающего. И он принадлежал ей, и она его 
не отдаст, никто не сможет отнять его... 

Тоня рванулась вперед, упала на колени, прижалась к его ру- 
кам пылающим лицом и зарыдала. 
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--- Тонечка, вы что? Тонечка... 


— Я так рада, что тебе лучше...— сквозь рыдания проговори- 
ла ена.— Ты ведь один у меня, один, один... 
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Осень была трудная. Зима обещала быть еще труднее. Хаба- 
ровская контора систематически срывала планы снабжения. Были 
нередки случаи, когда запасы хлеба на строительстве приходили 
к концу, и день-два строители перебивались на самой жесткой 
норме. Ощущались перебои с крупой, с консервами. Мясо приво- 
зили редко, овощей почти не было. Телеграммы сообщали о том, 
что все «на колесах», все в пути, но жизнь опровергала теле- 
граммы. 

Партком требовал Вернера к ответу. Вернер порывался сам 
поехать в Хабаровск, но дела на площадке задерживали его. Гра- 
натов нервничал и ругался — все его распоряжения, сделанные в 
прошлую поездку, остались невыполненными. Он посылал угро- 
жающие телеграммы и наконец вылетел в Хабаровск на самолете. 
Он метал молнии. Раскаты грома донеслись из Хабаровска на пло- 
щадку — стало известно, что Гранатов выгнал двух агентов, объ- 
явил несколько выговоров и отдал под суд начальника снабжения. 
Письмо, присланное Гранатовым, было полно тревоги: заказы не 
были сделаны своевременно, есть опасность, что до окончания на- 
вигации не удастся перебросить основные зимние запасы. Он 
осталея на месте, чтобы повседневно нажимать на снабжающие 
организации, и просил Вернера организовать в районе строитель- 
ства, в деревнях, заготовки всех возможных продуктов и сена для 
лошадей. 

Вернер и Морозов занялись заготовками. Организованная Мо- 
розовым рыбная база открылась как раз во-время— начался осен- 
ний ход рыбы. Касимов, Тарас Ильич и Кильту дневали и ночева- 
ли на рыболовных участках. У них не было помощников — никто 
из комсомольцев не умел рыбачить. Епифанов вызвался учиться и 
старательно изучал профессию рыбака. Он скоро узнал, что су- 
‹цшествует множество законов для озер и для рек, для быстрого 
гечеыия и для медленного, для мелководья и для больших глубин, 
для ночи и дня. Он был прилежным учеником — но только учени- 
ком. Кильту снисходительно посматривал на него, Тарас Ильич 
покрикивал, а Касимов посмеивался и терпеливо объяснял. 

Па рыбной базе кореец Пак принимал и солил рыбу. Здесь ра- 
бота была проще, но требовала быстроты и оперативности. Огром- 
ные уловы надо было немедленно засолить, пока рыба не испор- 
тилась. Здесь нужны были солни рабочих рук. 

Морозов и Круглов ходили вечером по поселку. Комсомольцы 
работали, строя себе бараки или отепляя на зиму шалаши. Но они 
охотно откликались на зов и работали на рыбной базе. Рыба шла 


235 


массами. Касатки, максун, сазан, караси. Комсомольцам было 
весело отбирать рыбу, укладывать в бочки, посыпать скрипящей 
крупной солью и знать, что они сами, своими руками, готовят свой 
будущий обед. 

— А какое разпообразное меню!-— говорил Морозов, работая 
бок о бок с комсомольцами.— Сегодня уха из касаток, завтра 
максун жареный, з там, глядишь, растегаи с кетой. 

— Карась по-аргентински, соус тартар!— восклицал Валька 
Бессонов, заставляя себя радоваться рыбным перспективам: в 
глубине души он предпочитал мясо с картошкой. 

Рыба была подспорьем. Ход лова показывал, что подспорье 
будет существенным. Но этого было очень мало для длинной зимы 
и большого строительства. Вернер и Морозов отобрали наиболее 
энергичных комсомольцев и разослали их по деревням и стойби- 
щам закупать овощи, село, скот, заключать договоры на поставку 
копченой рыбы, дичи, медвежьего и лосиного мяса. 

Андрей Круглов пе должеи был ехать с пими. Но когда первые 
посланные вернулись из ближайших деревень с жалкими резуль- 
татами и уверениями, что крестьяне и нанайцы саботируют заго- 
товки, Андрей вызвался поехать. Он выбрал то самое нанайское 
стойбище, откуда пришли Мсоми и Кильту. Он много знал о нем 
от Мооми. Ему казалось, по опыту общения с Мооми, что он суме- 
ет найти нужные слова. Он самонадеяпно думал, что понимает не 
только Мооми, но через нее и всех нанайцев. Он чувствовал страх 
перед испытанием своей уверенности, так как внутренний голос 
предупреждал его о трудностях. Но Андрей был коммунистом, и 
страх не подавлял его энергии, а усиливал ее потребностью пре- 
одоления. Он посхал. 

Он был не прочь взять с собой Мооми. Но Мооми отрицатель- 
но качала головой и повторяла: «Моя не могу! Не могу!» 

— Но почему? Чего ты боишься? Родителей? 

Мооми приблизила к нему встревоженное лицо и рассказала: 

— Они меня ищут. Они хотят меня домой. Опи посылали сюда 
человека. Человек спрашивал Пака. Моя видал этого человека. 

— Какого человека? Ты все равно уже замужем, зачем они 
будут посылать человека? 

Мооми упрямо твердила: 

— Нет, посылали. НПарамопов человек. Кильту возил его, 
Кильту знает. Парамонов. Злой человск. Оп приехал почыьюо и 
ночью уехал. Он узнавал... Моя спряталась, и Кильту спряталась. 

— Чепуха!— сказал Круглов.— Я зайду к твоим родителям, 
передам им привет от тебя и скажу, что ты моитер. 

В первый же день путешествия его захватило очарование 
дикой природы, и с каждым днем очарование возрастало, по- 
тому что все более дикими и неисхоженными казались места, мимо 
которых шла лодка. Подъем по течению был испрерывной и оже- 
сточенной борьбой человека со стихией. Человек побеждал, но 
обливался тяжелым потом. А вода бежала дальше, сливая за кор- 
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мой разрезанные лодкой струи, и в ее веселом говоре звучала на- 
смешка. Вдоль берега стояла тайга — миллионы деревьев, и каж- 
дое дерево было отлично от другого, имело свой изгиб, свои при- 
хотливые повороты, свою таинственную прелесть. Иногда лодка 
часами шла мимо скал и каменистых обрывов, нависающих над 
головой. Скалы блестели, начисто обмытые водой. Глаза уставали 
от острых линий и вдруг получали отдых на чистой ложбине, где 
из воды торчали светлозеленые камыши и красные язычки таль- 
ника. А вокруг высокие сопки выглядывали одна за другой, все 
одинаково округлые и все-таки совершенно различные, с неповто- 
римыми очертаниями изогнутых спин. 

На коротких ночевках Андрей не мог заснуть, лежал с откры- 
тыми глазами у костра, вслушивался в звуки тайги и мечтал. Он 
думал: «Я это или не я? Неужели это я — этот смелый и самоуве- 
оенный человек, который будет закупать сено и скот, заключать 
договоры и читать в сердцах нанайцев? Неужели это я — руково- 
дитель тысячной комсомольской организации, пользующийся авто- 
ритетом и доверием?» Оин не был плохого мнения о своих способ- 
ностях, но размах работы на строительстве намного превышал его 
прежний опыт. Андрей был в том переходном состоянии, когда 
оноша становится взрослым мужчиной, но еще не осознал этого 
и не привык к своей зрелости. В нем еще билось мальчишеское 
чедоверие к своей серьезности, но имениос серьезность была его 
новой сущностью. 

Вырванный неожиданной поездкой из обычного круга забот и 
волнений, Андрей с иитересом изучал самого себя и свою работу. 
Он был доволен результатами изучения. К собственному удивле- 
нию, ои понял, что счастлив, и счастлив именно полнотой, глуби- 
ной своей жизни. Он был руководителем. Ему удалось заслужить 
уважение, не отдаляясь от ребят, а укрепив дружескую близость 
с ними; и в дружеской близости он умел направлять их достаточно 
твердой рукои. К нему часто приходили посоветоваться, пожало- 
ваться, излить тоску и сомнения. Перебирая в памяти беседы, он 
понял, что комсомольцы охотно раскрываются перед ним, охотно 
отдаются в его молодые, но более опытные руки. Ему было приягно 
знать их болезни и недостатки с их же слов. Сема Альтшулер был 
самолюбив и честолюбив — его честолюбие подхлестывалось 
боязнью, чтс маленький рост делает его незаметным. Валька Бес- 
сонов был эгоистичен и неустойчив, он поддавался быстрым 
вспышкам раздражения, когда вспышки проходили, он мучился 
от. стыда и скрывал стыд под внешней развязностью, но этим еще 
усиливал свои мучения; только Аидрей (а может быть, еще и 
Катя) знал о том, как он страдает от сознания, что чуть не стал 
дезертиром, а главное — от того, что все это знают и в любой мо- 
менг могут припомнить. Андрей знал о Катиных романтических 
стремлениях, восстававших против порядка, четкости, благо- 
устройства, упорядочения быта; она призналась ему, краснея, что 
никак не может наладить свою новую семейную жизнь, что «глаза 
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смотрят на улицу, а не в дом» и что это вызвано не недостатком 
любви к Вальке, а неусидчивостью. «Такая я, знаешь, непоседа»... 
Епифанов был необуздан и склонен к анархическому самоуправ- 
ству; он всегда искал самостоятельных тропок, пусть рядом с про- 
ложенными, только бы шагать по целине, не оглядываясь на дру- 
гих; это уживалось в нем с прекрасным, воспитанным во флоте 
чувством коллектива и душевной близостью к товарищам; но, мо- 
жет быть, одиночество в подводных глубинах, колебания моря и 
веселый риск, необходимый водолазу, усилили в его характере и 
другую, романтическую, буйную сгорону, заставили ее проявиться 
и затем напомнить о себе? Труднее всех был Коля Платт — спо- 
койный, рассудительный, гордый своими знаниями, требующий к 
себе уважения и внимания. Он не снисходил до откровениости с 
Андреем, но иногда приходил жаловаться или требовать. Он бо- 
лезненно реагировал на всякую попытку обойти его, но не гопя- 
чился, а разумно доказывал, что он стоит того внимания к себе. 
которого добивается, и настаивал, чтобы комсомол «обеспечил 
ему условия». Если Андрею удавалось доказать, что требования 
невыполнимы или идут вразрез с интересами строительства, Коля 
соглашался. Андрею ни разу не поишлось видеть его взволнован- 
ным. Он был близок к этому, когда пришел требовать, чтобы ему 
дали комнату в доме инженеров, так как он собирается выписать 
Лидиньку (он сказал: «Мою невесту»). Андрей отказался хлопо- 
тать, но объяснил, что инженеры и так живут скученно, что его 
невеста («К тому же комсомолка?» — «Да») может жить и в ба- 
раке. 

— Моя жена не должна жить в бараке,— сказал Коля гордо. 

Андрей пробовал разубедить его, потом высмеял, потом снова 
стал разубеждать. 

— Ну что ж! Значит, я подожду ее выписывать, — сдержав 
волнение, холодно сказал Коля Платт и ушел. 

Да, их было много, и у каждого свои достоинства, свои недо- 
статки. Анлрей научился руководить ими. Он их впрягал в общее 
дело—спотыкайтесь, брыкайтесь, каждый на свой манер!—у них 
у всех было одно общее, объединявшее их: комсомол. Внешне это 
иногда проявлялось примитивнее: дисциплина. Но это была самая 
свободная в мире дисциплина. Она существовала потому, что ее 
хотели. Она была им нужна, она помогала им обуздать себя, свой 
юношеский темперамент, бросавший их из стороны в сторову. И 
если им случалось подчиняться ей со скрипом, с внутренним про- 
тестом, они потом были благодарны, потому что порыв проходил 
и одной глупостью меньше было сделано. Их сознание было ком- 
сомольским. Их поступки шли иногда вразрез с сознанием. Дис- 
циплина помогала согласовать поведение с сознанием, а Андрей 
был руководителем этого процесса, они получали указания из его 
рук. Он должен был думать за всех; больше всех, правильнее всех. 

Он впервые руководил самостоятельно таким крупным коллек- 
тивом. Он уставал, нервничал, порою готов был отказаться от 
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огромной ответственности. Но сейчас, бодрствуя один у костра, 
рядом со спящим гребцом (два человека на сотни километров без- 
людной тайги!), он увидел целое, понял его как искусство воспи- 
тания, которому надо учиться без конца, и осознал, что именно от 
этого изнуряющего напряжения сил он получает наибольшее на- 
слаждение. Он ждал Дину, но он мог обойтись и без нее. Он не 
был уверен даже, не помешает ли она ему. Его сегодняшнее сча- 
стье лишено женской любви, но зато так чисто, так мужественно. 
так интересно. Сумеет ли он совместить?.. Он вытащил из бумаж- 
ника изящный листок с волнистыми строчками. Последнее, недав- 
но полученное письмо. «Если два человека так стремятся друг к 
другу, ничто не может помешать им. Я приеду к тебе, любимый...» 
Он целовал эти строки. Тоска и желание подиимались волна- 
ми... Нет, он сможет все. И она сможет. Она будет с ним, не ме: 
шая, а помогая. Она поймет его. Когда сильно любишь, разве 
трудно понять любимого? 

Круглов приехал в стойбище счастливый, отдохнувший, внут- 
ренне определившийся. Он бросил в дело накопившиеся освежен- 
ные силы. Иван Хайтанин помогал ему как мог. Помогали и ком- 
сомольцы. Но комсомольцы не были хозяевами. Старики охотно 
слушали Круглова, со всем соглашались, но ничего пе хотели про- 
давать. Андрею удалось после болыших усилий закупить сено 
Комсомольпы начали строить плоты, чтобы сплавом отправить 
сено на строительство. По что—сено? Нужна была рыба, а хозяе- 
ва не продавали ее и даже не соглашались заключить договоры 
на продажу рыбы осенью, после нерестового хода. 

Андрей выбивался из сил, когда к исму пришел комсомолец 
Ходжеро. Он спрашивал про Кильту и Мооми. Оп сам поедет на 
стройку, когда запасет для семьи рыбу. Гго семья бедная, но она 
согласна заключить договор. Ходжеро объяснил: 

— Наши люди думай, что рыба не будет. Наши люди говори: 
«Рыба не любит нефть. Стройка пачкает Амур, рыба уходи». 

Кто пустил эту выдумку? Андрей бсз труда выяснил: сам Хол- 
жеро не знаст, что такое нефть и откуда она берется в воле. Чу- 
жие слова, страшные вдвойне потому, что непонятны. Круглов 
стал выяснять, какие русские люди, присзжие люди есть в стойби- 
ще. Ему указали жену Михайлова — «Интеграл». Сам Михайлов 
уехал веспой и только раз приезжал на несколько дней. Андрей 
расспросил — кто такой Михайлов? Старичок, седой, тихий, раз- 
говорчивый. Острая догадка заставила Андрея спросить: как имя- 
отчество? Старик из тайги... разговоры... «нанайцы говорят про 
русских: русские плохие людн...» Мооми и Кильту думают иначе. 
Имя-отчество Михайлова было Иван Потапыч. Нет, не то... Встре-. 
‚чались ли Мооми и Кильту со стариком? Он не помнил этого. Но. 
старик снова ушел в тайгу вскоре после их приезда... Да, но ста- 
рика зовут Семен Порфирьевич... Глупости! 

Андрей побывал у жены Михайлова. Спокойная, домовитая 
женщина с седыми волосами. Она с интересом расспрашивала © 
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стройке. Она звала Андрея «сынок»... И ее муж был в команди- 
ровке. Приезжал начальник, послал его. Как зовут начальника? 
Она замялась... Нет, она не знает, сынок, она простая женщина, 
ге дело — постелить постель и накормить гостя, остальное — дело 
мужа. 

Андрей сходил в соседнсе стойбище к русскому охотнику Сте- 
пану Парамонову. Парамонов? Это о нем говорила Мооми? Сте- 
пан принял его любезно, много рассказывал про охоту, про повад- 
ки зверей и птиц. Продал Андрею волчью шкуру (Дина приедет, 
так обрадуется!). 

— Я и сам волк,— сказал Степан.— Забрался в тайгу и не 
вылезаю. 

— Неужели вы и на стройку не поглядели? —осторожно спро- 
сил Андрей. 

— Далеко больно!— сказал Степан.— Вот когда построите, 
магазины откроете, тогда и поеду. А так —- чего же? Интеграл 
снабжает, тайга кормит. 

Он посмеялся над опасениями нанайцев по поводу рыбы: 

— Дикий народ! Только сами себя пугают. 

И обещал поговорить с ними. Но сам рыбы не продал. «Я ж не 
рыбачу. Я охотник да вот мастерю кое-что. Тем и живу». 

Когда Андрей рассказал Ивану Хайтании о своем разговоре со 
Степаном, Иван Хайтании возмутился: 

— Как не рыбачит? У Степана лучшая сеть в стойбище! 

Но подтвердил, что Степаи никуда не выезжал. 

Андрей побывал у родителей Мооми. Они не хотели пускать 
эго в дом, отец и слушать не хотел о Мооми, а мать отвернула 
лицо, и не понять было, слушает она или нет. Но вечером она при- 
бежала в слезах к Ивану Хайтанин и умоляла расспросить приез- 
жего о дочери. Хайтанин переводил, мать плакала и улыбалась. 
Андрей заговорил с нею о рыбе и картошке. Она сказала, что это 
дело мужа. Но украдкой притащила мешок картошки: «Для Мо- 
ОМИ». 

Нагрузив две лодки (а он мечтал о целом караване), Андрей 
уехал из стойбища. Сено уж шло впереди на плотах, ведомых Ход- 
жеро. Андрей не мог не признаться себе, что сделал очень мало. 
Он был уверен, что кто-то противодействует, кто-то работает во 
вред стройке. Прощаясь с Иваном Хайтании, он поручил ему: 

— Главное — выясни, кто их баламутит. Понимаешь? И на- 
пиши мне с Ходжеро. 

Лодка отошла от берега и сразу, подхваченная течением, ри- 
нулась впиз по реке. Все то, что медленно развертывалось перед 
глазами по пути в стойбище, теперь мелькало как кинематографи- 
ческая лента, пущенная с огромной быстротой. Андрей сидел на 
руле, невольно подчиняясь радости, внушаемой быстротой. 

И вдруг вскрикнул, еще не понимая, что случилось. Его кепка 
слетела на дно лодки, и одновременно он услышал выстрел. Ло- 
дочник бросился на дно лодки. Испуганный и возбужденный, 
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Андрей пригнулся и посмотрел в сторону выстрела — между де- 
ревьями вился расходящийся дымок... 

Вернувшись на площадку, Андрей побежал к Морозову. Гор- 
дясь простреленной кепкой, он старался спокойно и равнодушно 
рассказывать о своих приключениях. Морозов повел его к уполно- 
моченному НКВД Андронникову. Апдронников приехал несколько 
дней назад, он еще очень мало знал, но в то же время знал гораз- 
до больше Круглова. Чекистское чутье и опыт опередили точное 
знание. Они подсказывали ему, что на строительстве и вокруг 
строительства работают враги, подкапываясь под самые основы 
развития стройки. Он еще не выяснил, на каких участках и каки- 
ми методами ведется подкоп, но был уверен, что враги от него не 
укроются. Он не удивился тому, что противодействие заготовкам 
так сильно, но удивился выстрелу. 

— Открыто действуют, — сказал он, качая головой. 

Он внимательно слушал Апдрея, разглядывая его сквозь очки 
близорукими глазами. 

— А кто виноват в дезертирстве? — спросил он неожиданно. 

Круглов вспыхнул. Когда кто-либо из комсомольцев совершал 
некомсомольский поступок, Андрей знал, что это его вина. Он не 
сумел воспитать его. Он чего-то еще не сделал. 

— Я! — сказал он решительно. 

Андронников усмехнулся. 

— Ты? Да. Ты, ия, и другие. Если враг не поймаи, виповаты, 
мы, большевики. При хорошей работе любого врага можно пой- 
мать. Гак кто же эти враги? 

Это был вопрос его, Андрея: «Кто вас баламутит?» Он не знал, 
кто. Он рассказал о Николке и о других случайных комсомольцах, 
которые разлагали молодежь. Он со стыдом назвал Пака. Со сты- 
дом потому, что сарай Пака был уже давно на замке, а сам Пак 
проводил дни и ночи на рыбной базе. Круглов не раз работал 
ночью на засоле рыбы. Пак был юрким и хитрым, слишком уж 
ласковым, его вид не вызывал доверия, но комсомольцы отдавали 
ему должное — он не жалел себя, всегда был на ногах, работал 
за троих, у него глаза покраснели от бессонных ночей, зато рыба 
никогда не портилась — она быстро исчезала в бочках с рассолом, 
быстро ложилась в подземном леднике штабелями, пересыпанны- 
ми солью. Пак был хорошим рыбаком, он знал свое дело... 

— Присмотрись получше к нему, к другим. У тебя ведь зоркие 
глаза. Молодые. — Андронников пожал руку Андрею и снова 
усмехнулся: — Насчет молодых это я так. Старые глаза зорче бы- 
вают: не разбегаются. 

Андрей пошел по знакомому, но уже (за две недели!) изменив- 
шемуся поселку. Ревнивый глаз отмечал все изменения: над но- 
вым бараком настлана крыша, возле шалашей проложены дере- 
вянные мостки, у Кати Ставровой занавески на окне, на двери 
столовой вывесили меню. Он даже подошел прочитать: «Свежая 
жареная рыба». На углу появился ларек. Катя Ставрова восседа- 
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ла там, окруженная рыбами и рыбьим запахом. Она замахала 


рукой Андрею и закричала во весь голос, подражая уличным раз- 
носчикам, вся розовая от смеха: 


— Рыбы! Рыбы! Кому рыбы?! 

Круглов подошел поболтать с нею. Катя хвастала — кета по- 
шла. Рыбы сколько хочешь, столько и лови. Морозов заставил в 
один день выстроить ларьки и продавать всем желающим. Клара 
Каплан с комсомольцами построила их за ночь. Рыбу берут на- 
расхват. Морозов агитирует, чтобы ребята покупали и сами соли- 
ли себе на зиму, — рыбная база не справляется, Касимов подво- 
зит все новые и новые массы рыбы. Валька уже засолил бочонок. 
А сейчас вечерами делает бочки. Он не умеет? Ну да, не умеет. 
Когда он хочет, он все умеет! 

Клава сидела в другом ларьке. Круглов, не останавливаясь, 
ласково приветствовал ее. Чувство вины заставило его избегать 
встреч. Но разке он виноват? Разум подсказывал ему, что жизнь 
совершила несправедливость, слолкнув его с Диной за неделю до 
отъезда, когда Клава — такая хорошая, такая милая Клава! — 
уже собиралась в дорогу, общую для нее и для него... 

Следующий день был выходной. По Амуру лавиной шла кета. 
И вместе с нею верпулось лсто. Было тепло и немного душно. В 
нежиом небе тихо двигались облака, лишенные плотности и очер- 
таний, легкие, как тающий дым. 

Амур, был так тих, что в его зеркальной глади было пезаметно 
течение. 

Андрей вышел из дому и столкнулся с Кларой Каплан. Ее 
окружали инженеры, чисто выбритые, в белых рубашках, в луч- 
ших костюмах, — они шли к берегу Амура насладиться последним 
летним теплом. 

— Товарищи инженеры, приглашаю на рыбную базу! — полу- 
птутя, полусерьезно сказал Круглов, здороваясь с инженерами. 

Ипженеры предпочли принять эти слова только как шутку. 

— Я уже две почи работала, честное слово! — сказала Клара 
Каплан.— Какой день! Какой день! — воскликнула она, глубоко 
дыша, порозовев от воздуха и тепла. Удивительно ие хочется 
работать. 

— Вы можете почить на лаврах, — сказал ей Слепцов. — Вы 
первый инженер, увидевший здесь законченное воплощение своей 
идеи. 

Клара ве поняла. 

— Я говорю о ларьках. 

Клара, обижеиная, заставила себя рассмеяться и ответить: 

— Моя идея на этом не остановится, но каждая идея хочет 
кушать. Лучше поработать на пользу этому питанию, чем ждать, 
когда вас накормят другие. 

На берегу, у моторной лодки, возился Касимов. Он был в бре- 
зентовой робе и резиповых сапогах. Лицо его было коричнево от 
загара. 
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— На правый берег,— ответил он на вопросы инженеров, — 
халку потяну. 

Новенькая халка казалась чистенькой и удобной. Инженеры 
стали проситься с Касимовым. 

— Мы никогда не видали, как ловят рыбу неводом,— говорил 
Слепцов.— Ну что вам стоит? 

— А сколько вас? 

Начали считать желающих. Клара колебалась. Видно было, 
что ей очень хочется поехать. Но она обещала комсомольцам 
прийти на стройку бараков. Ока вздохнула и вопросительно по- 
глядела на Круглова: 

— А вы? 

— Нет, нет, — сказал Касимов.— В ущерб делу никого ие 
возьму. Оставайтесь, товарищ Каплан, другой раз прокачу вас 
отдельно. И тебя, Круглов, тоже. 

Он хитро улыбнулся обоим и сам пересчитал инженеров. Их 
набралось восемнадцать человек. Опи испугались этой цифры — 
не возьмет Касимов. Но Касимов весело кивпул головой. 

— Добро! Лезьте поскорее, сейчас отчалим. 

Клара и Круглов грустно глядели вслед удаляющейся халке. 

— Соблазн преодолениый уже не соблази,— сказала Клара.— 
Пусть веселятся. А мы займемся делом. 

И они пошли на стройку бараков. 

А моторная лодка быстро тянула халку через реку, перерезая 
течение. Инженеры развеселились от неожидаиного развлечения, 
затянули песню. Инженер Федотов, рискуя свалиться за борт, си- 
дел` на корме и дирижировал хором. Касимов из моторной лодки 
улыбался им и не в лад подпевал. 

На рыбалке было тихо. Два неводчика растягивали сети, да 
Тарас Ильич варил в котелке уху. Казалось, и кета пе идет и не 
торопится никто. Но Касимов, обернувшись, крикпул: 

— Смотрите! 

И указал рукой на пустынный берег. 

Берег шевелился, как будто весь гравий пришел в движение. 
Касимов развернул халку и прибил се к берегу. 

— Да это рыба! — кричали инженеры, перегибаясь через борт. 

Весь берег был завален крупной, сильный трепешушей рыбой. 
Огромные рыбы, разевая рты, подпрыгивали и ожесточенно били 
хвостами, зашибая друг друга, обосумев от желания спастись. 

Инженеры сбежали по доске и с питересом разглядывали бо- 
гатый улов. 

— Товарищи инженеры, пойдите-ка сюда,— позвал Касимов. 

Он стал на камень; его сухая стройная фигура была велико- 
лепна на фоне скал и опадающих осениих листьев. 

— Он просится на полотно,— тихо сказал Федотов.— Если бы 
я был художником... 

— Так вот что, товарищи инженеры,-- сказал Касимов четко 
и решительно.— Улов сами видите какой. А погода жаркая. Если 
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сразу не засолить — попортится рыба. Надо грузить, и грузить 
быстро. Так что делать нечего, придется поработать. Рыба для вас 
же нужна, зимою будете благодарны. 

Инженеры пятились и переглядывались. Кое-кто пытался пре- 
вратить все в шутку, кое-кто возмутился: «Да разве в таких ко- 
стюмах можно грузить?» 

— Мы не грузчики! — крикнул Слепцов.— Это просто глупо!.. 

— Слушайте, товарищи инженеры! -— сказал Касимов, и лицо 
его потемнело. — Предлагают вам по-хорошему, по сознательно- 
сти. Погибнет рыба — вам же хуже. Но даю вам честиое слово, 
слово партизана: кто откажется помочь — не возьму обратно. 
Оставайтесь здесь. На халку никого не возьму. 

Ноднялся шум. Дело принимало дурной оборот. Многие еще 
не верили, что это всерьез, и пробовали отшутиться. 

Касимов отошел, засучил рукава и стал швырять рыбу в халку 
размеренными, плавными движениями. Неводчики и Тарас Ильич 
присоединились к нему. 

— Послушайте, товарищ Касимов,— подходя, вполголоса за- 
говорил Слепцов,— я вас прошу освободить меня. Вы же меня 
знаете. Я больной человек, у меня сердце, потом в этих брю- 
ках... 

Касимов швырнул рыбину и вытянулся во весь рост. Его лицо 
побагровело, на щеках вздулись желваки. 

— Что вам зимою нужно — жрать или в парадных брюках гу- 
лять? Стыдно, товарищ специалист! 

И, принужденно смеясь, обратился к смущенно переминающим- 
ся инженерам: 

— Торопитесь, граждане! Мое слово крепкое. Оставлю ноче- 
вать — не обижайтесь. 

— Это возмутительно! — крикнул Слепцов и отошел. — Это 
насилие, вы нас заманили, а потом в грузчики! 

— А как же не заманивать, — добродушно отозвался Каси- 
мов.— Где же я людей возьму? Комсомольцы и так ночами не 
спят. Сами понимать должны. 

— Да ну, что там, грузить так грузить! — вскричал Федотов, 
быстро разделся и в одних трусах, мускулистый и довольный, стал 
рядом с Касимовым. 

Ругаясь и посмеиваясь, инженеры одии за другим присоедини- 
лись к работающим. Один Слепцов медлил, прохаживаясь в отда- 
лении. 

— Смотрите, ночью теперь холодно!— кричали ему инжене- 
ры. — А комары здесь лютые, заедят! 

Инженеры, кто в трусах, кто в парадных костюмах, дружно 
работали. Рыбья кровь закапала белые сорочки, грязпыми пятна- 
ми растекалась по брюкам и голым ногам. Но работа была весе- 
лая, размашистая, и день был чуден. 

— Ты просишься на полотно! -—- посмеивались над Федото- 
вым.— Великолепный сюжет! «В плену у паргизана». 
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— ^ ну, веселей! — покрикивал Касимов, лукаво поблескивая 


глазами. 

Слепцов еще упрямился. Касимов пе обращал на него никако- 
го внимания, инженеры шутили, и Слепцов понял, что его положе- 
ние становится глупым,— все работают, кроме него, а потом 
разыграется нелепейшая сцена — отчаянпый паотизаи может и в 
самом деле оставить его здесь. Да теперь, пожалуй, н товарищи 
поддержат Касимова: они-то работали! 

Повесив на сучок новенький пиджак, Слепцов вразвалку подо- 
шел к работающим и небрежно, словно шутя, стал помогать. На 
его лице застыла деланная снисходительная улыбка. 

— Побыстрее, побыстрее, товарищ Слеппов, -- крикнул ему 
Касимов,— вам догонять надо, вон мы сколько уже накидали! 

Через час халка наполнилась, а берег опустел. Касимов горячо 
благодарил за помощь, как будто инженеры самн вызвались 
грузит». Инженеры молчали, разглядывая свой закапаппые броки 
и голые поги, покрытые липкими пятнами. Но когда, наскоро ис- 
купавшись в холодной воде, инжеперы забрались в халку и рассе- 
лись по бортам, уже не боясь испачкаться, и Касимов, улыбаясь до 
ушей, громко запел песню, все рассмеялись и невольно подтянули. 

На левом берегу их ждала новость —- пришел пароход. Ожив- 
ленный Гранатов следил за выгрузкой муки и консервов. Тут же 
были Вернер, Клара Каплаи, Круглов, Морозов, Апндронников. 
Касимов подошел. Он представил инжеперов как своих добро- 
вольных помощников. Он смеялся, переглядываясь с Кругловым 
и Кларой. 

Гранатов спраитивал, как уловы, справляются ли с засолом. 
Касимов предложил пойти посмотреть и тут же, в сбежавшейся к 
пароходу толпе комсомольцев, навербовал новых помошииков. 

— Я пойду погляжу,— сказал Гранатов.-- А ты, пожалуйста, 
не уходи с рыбалки, пока не выловинь последнюю рыбешку. 

Мооми тоже пошла с комсомольцами солить рыбу. Ради выход- 
ного дня она изменила своему упрямству — из «моитера» согласи- 
лась на несколько часов превратиться в рыбачку. Но не успела 
она побыть минут десять на рыбной базе, как выбежала оттуда, 
размахивая руками. Она подлетела к толпс руководителей, не 
стесняясь, схватила за руку Вернера и кричала ему в лицо, вра- 
щая испуганными глазами: 

— Останови все! Останови все! 

Никто не понимал. 

Андрей взял ее за плечи: 

— Ты что, Мооми? 

У нее на глазах блеснули слезы: 

— Останови ты! — сказала она жалобно. — Нельзя чистить 
нет! Рыба пропадай, пухни, нельзя чистить нет! 

— Что за чепуха? — спросил Гранатов.— Ты что-нибудь пони- 
маешь? 

Мооми повторила, чуть не плача: 
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-- Пропадай рыба, пухни, пропадай все!.. 

Они побежали на рыбную базу. Морозов бежал впереди, за 
ним Мооми, Андронников, Гранатов, Круглов, Вернер. 

Пак кланялся, растерянно мигая глазками. 

Андронников открыл несколько бочек. Распухшие касатки 
всплыли, матово белея вздувшимся брюхом. 

Морозов схватился за голову и в смятении закричал на Пака: 

— Да как же ты говорил, что чистить нельзя? Как же ты уве- 
рял. что чищенная рыба портится? Говори, лукавый черт, не от- 
пирайся, ты не мог не знать, что рыба погибнет! 

Пак бормотал, кланялся, щурил испуганные глазки. 

— Ясно, — сказал Андронников. — Зовите Касимова, надо 
спасать то, что еще не погибло. 

Гранатов тряс за плечи Пака: 

—- Вредить? Вредить вздумал? Вредить? 

У него дрожало и дергалось лицо. На него страшно было 
смотреть. Сотни бочек свежезасоленной рыбы... зимний запас... 
Неужели все погибло? 

Андронников увел Пака. Уходя, он успел сказать Круглову: 

— Видишь, молодые глаза! Лучше стыдиться, когда ошибся, 
чем стыдиться, когда не поверил правде. 

С эгого дия Мооми временно покинула бригаду монтеров. Она 
стала помощником Касимова, заведующей засольным цехом. 

Андрей Круглов гордился выдвижением Мооми. Она была его 
ученицей. Он воспитывал ее изо дня в день, он открыл под прими- 
тнвным мировоззрением дикарки ясный и насмешливый ум, сме- 
лый харакгер и дремавшие под спудом жизненные силы. Глядя, 
как Мооми пылко и уверенно руководила засольным цехом, Анд- 
рей иснытывал гордость. Но в то же время ему было мучительно 
стыдно перед нею и перед самим собою. То, что она раскрыла 
вредительство Пака, было случайно. Она могла пойти и могла не 
пойти на рыбную базу. Она не любила Пака, инстинктивно сторо- 
нилась его. Но что сделал Андрей, чтобы привить ей чувство бди- 
тельности? Ничего. Она радовалась новой жизни — и он радо- 
вался вместе с нею. Он не научил ее понимать, что эту новую 
жизнь пытаются уничтожить враги. 

Весть о разоблачении Пака привела в возбуждение весь кол- 
лектив сгроителей. О том, что враги существуют, знали все. Но вот 
оп был перед ними — конкретный враг, маленький, юркий, лука- 
вый, ласковый, укрывшийся под маской ударцика. И оказалось, 
что о нем многое можно было сказать и раньше. К Андрею при- 
бсгали комсомольцы: «Он водкой спекулировал», «Он говорил, 
что, кто хочет жить, должен удирать отсюда», «А ты знаешь, Ан- 
дрюша, старик-то, Семен Порфирьевич, дружил с ним. Его-то 
разговоры тоже предительские». 

Катя Ставрова пришла к Андрею и сказала с видом обречен- 
ной па позор: «Вот моя романтика! Это я привела в лагерь врага!» 

Семена Порфирьсвича не было. Он очень редко появлялся в 
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поселке и давно ужа не подсаживался к кострам. Но выяснилось, 
что он встречался со многими комсомольцами. Некоторые из них 
дезертировали. Гриша Исаков рассказал о том, как старик запуги- 
вал его полной слепотой и уговаривал бежать как можно скорее. 
И туг же стало известно, что другим заболевшим куриной слепо- 
той старик говорил то же. 

Андрей стал противен самому себе. Шляпа, старая шляпа! Как 
мог он просмотреть и старика и Пака? Как случилось, что он не 
сумел, не додумался всерьез поговоригь с комсомольцами, пре- 
дупредить их, научить их видеть коварную и осторожную работу 
врагов? 

Романтика! Романтика хороша для Кати. «Человек из тайги... 
тигры... собиратели женьшеня...» 110 он руководитель, коммунист, 
какое он имел право не видеть истины? 

Все его счастливые мысли о результатах свосй работы сразу 
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померкли. Нет, он не сделал почти ничего. Ои прозевал основное, 
Он не справился... 

Ему хотелось, чтобы его осудили. Ои заговорил с Морозовым. 
Но Морозов встретил его словами: «Я безмозглый лурак! Я помо- 
гал ему солить рыбу и водил к нему комсомольцев, пи разу не 
проверив, правильно ли он руководит... Я виноваг кругом!» 

И Андрей не сказал уже пригоговленной фразы: «Снимите 
меня, я недостоин». Уйти от руководства — это легко. Это самое 
легкое. Исправить, стать достойным — тяжелее, действениее, пра- 
вильнее. Воспитывать людей — искусство, когорому надо учиться 
без конца. Он это знал, оп же думал об этом еще там, в тайге 
(ночевки у костра казались ему сейчас бесконечно далекими). Но 
он не знал тогда, что учит этому искусству сама жизнь, подгоняя, 
требуя, нанося удары, проверяя каждый шаг. 
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На рассвете хлыпул ливепь. Оп хлестал землю до позднего 
утра, а потом выдохся и, уже не имея сил хлестать, поливал землю 
мелкими обессиленными струями. 

Клара Каплан вышла из дому, запийцая зонтиком лицо и 
осторожно ступая по скользкой, размытой глице. 

— Алло, товарищ архитектср! 

Покрасневшее от ветра, мокрое лицо Вернера было мальчише- 
ски весело. 

— Мы, кажется, служим с вами в одном учреждении? 

Она прикрыла его своим зонтиком. Дождь барабанил по на- 
бухшему шелку. Клара с любопытством разглядывала мокрое 
оживленное лицо, полускрытое кожаным шлемом. Он был похож 
на летчика. 

— Вы рано идете, — сказала Клара. Было восемь часов. 

— Я имею обыкновение гулять по утрам. А вы действительно 
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рано вышли. По вашему виду нельзя сделать заключение, что вы 
любительница прогулок под дождем. 

— Я люблю работать утром, до посетителей. 

Он взялся рукой, обтянутой кожаной перчаткой, за ручку зон- 
тика: 

— Тогда пойдемте. У «Амурского крокодила» будет обморок, 
когда она увидит, что я пришел раньше ее. 

Его мальчишеский тон был приятен. Неразгаданный Вернер 
вдруг повернулся неожиданной, симпатичной стороной. Они по- 
шли, ступая в лужи, оба держась за ручку зонтика. 

— Вы не изменяете своему обыкновению гулять даже в та- 
кую погоду? — Клара ие могла не подметить педаитичности его 
речи: «Я имею обыкновение», «Нельзя сделать заключение». Но 
сейчас это не раздражало, а только забавляло. 

— Да, — охотно ответил Вернер, не замечая иронии. — Если 
уж заводить такой обычай, так надо принять за правило: никогда 
не отступать. Кроме того, это дает мпе возможность с утра обойти 
строику и поселок. 

Он спросил, как она устроилась, получила ли кресло. Она уве- 
ряла, что устроилась великолепно, с полным уютом. 

— Вам не мешает гранатовский патефон? 

Она засмеялась, 

-- Он не мешает, но удивляет. 

Гранатов, видимо, тосковал по вечерам. Он часами заводил 
патефон. Клара, жившая рядом с ним, и Вернер, живший над ним 
этажом выше, были невольными слушателями. 

— Всчерами его душа жаждет,— сказал Вернер.— Вы не за- 
мечали? 

Клара передернула плечами и не ответила. Она искоса погля- 
дела на Вернера: что он знает? И знает ли что-нибудь? Гранатов 
оказывал ей самое нежное внимание. Ей это было не нужно. Она 
избегала его. Нет, он герой не ее романа! Она боялась нервных, 
неуравновешенных людей: в обществе таких людей ее собствен- 
ная неврастения поднимала в организме лихорадочную возню. 
Нет, нет, никаких переживаний! Она хотела работы, одиночества 
и покоя. Довольно! 

—- Я когда-нибудь приду к вам в гости, — все тем же мальчи- 
шеским тоном сказал Вернер.— Мпе очень интересно, как выгля- 
дят у себя дома такие женщины, как вы. 

— Какие же такие женщины? 

Он смотрел на нее улыбаясь. 

— Ну, скажем, такие беспокойные, страшно принципиальные 
женщины, всегда готовые вывести вас на чистую воду. 

Это было сказано шутливо. Но именно в этом вопросе Клара 
не умела шутить. Она помедлила с ответом. Она вспомнила сразу 
слишком много. «Твои принципы приведут тебя в сумасшедший 
дом...» 


— Знаете, товарищ Вернер, что я вам скажу. Можно относить- 
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ся к этому с улыбкой, но свою принципиальносль я выстрадала 
и отношусь к ней серьезно. 

Он молчал, обдумывая. Они уже подходили к управлению. 
Дождь перестал. Клара закрыла зонтик, взглянула на Вернера --- 
и сразу исчезло очарование этой краткой прогулки под дождем. 

— У вас много замечаний? — спросил он отчужденно. 

Она поняла. Она противилась этой отчужденности. Но ее голос 
сказал резче, чем ей хотелось бы: 

— Да. Это больше чем замечания. 

— Может быть, вы поделитесь со мною? Я буду очень обязан 
вам. 

«Я буду очень обязан». Раздражение всплывало снова. Она 
прошла за ним в его кабинет, бросила на стол мокрые перчатки, 
сказала с нарочитой фамильярностью: 

— Ладно. Слушайте, 

Он был готов слушать. Но Клара сидсла задумавшись. Она с 
трудом подбирала слова помягче. Все то, что обдумывалось и го- 
ворилось наедине с собою, было трудпо сказать здесь, под внима- 
тельным и умным взглядом Вернера. 

— Мое мнение еще предварительное. Возможно, я буду гово- 
рить бессистемно и резко... 

— Очень хорошо. Вам виднее, чем мне. По роду своих обязан- 
ностей я вижу людей с вышки, с капитаиского мостика, а вы — 
рядом с собою. 

Почему он настаивал? Чтобы исправить? Или потому, что хо- 
тел выяснить, какие обвинения против нсго может поднять «бес- 
покойный элемент», «страшно припципиальная женщина»? Как 
бы то ни было, он получит сполна. 

— В этой вышке, по-моему, ваша беда. В паше время канитан 
обязан жить одной жизнью с командой, а вы ие слезаете с 
мостика. 

— Но когда я позвал сюда команду, и позвал по вашему вы- 
бору, она поддержала не вас,— быстро отпарировал Вернер. 

— Вы хотите вернуться к этому злосчастному совещанию?— 
не сдаваясь, подхватила Клара.— Хорошо! Это одно из главных 
замечаний, даже обвинений. Вы как будто бы поддержали меня 
и Морозова, но поступили затем как раз наоборот. 

— На это у меня были свои соображения, — сказал Вернер, не 
снисходя до объяснений.— Ну, а еще что? 

Она сбилась. Тон превосходства, звучавший в его ответе, ли- 
шил ее уверенности. Она заторопилась, говорила сбивчиво, забы- 
вая доказывать, обрывая мысль на полуслове. 

— Вы слишком уверены в своей непогрешимости. Вы создали 
между собой и коллективом пафос дистанции. У мепя такое вие- 
чатление, что вы создали себе идеал руководителя, фикцию чет- 
кого управления. Вы играете эту роль, иногда худо, иногда хоро- 
шо. Вы сумели поднять энтузиазм масс, но закрепить его не уме- 
ете. Или не хотите? Провал!.. У вас мало настоящих людей. Ваши: 
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благие намерения тонут в болоте вашего аппарата. Чиновники и 
сухие спецы... Вы не видите истинного положения. Если отбросить 
вашу иллюзию, это не управление, а пустота. Король гол. 

— Сколько обвинений сразу! — воскликнул Вернер, шутливо 
хватаясь за голову. Он слушал с насмешливым интересом. Он, 
видимо, не очень верил ей. Кларе хотелось, чтобы он защи- 
щался. 

Вот, например, ваши приемные часы,— сказала опа вызы- 
вающе.— Как будто бы прекраспо. Утром, дпем и еще до полу- 
ночи. Приходи, спрашивай, получай директивы. Но эта организо- 
ьапность — формальная. Комсомольскому бригадиру к вам не 
попасть. Их не пускают. Этот ваш «Амурский крокодил» и этот Ко- 
чанер — хронометр в очках, бритое ничтожество! — вот кто встре- 
чает комсомольцев, говорит с ними, создает впечатление о стиле 
руководства. В крайием случае, они попадают к Гранатову. 

— Разве этой плохой случай? 

— Да ваш Гранатов не справляется и со снабжением! 

— А вы бы справились? В наших-то условиях? 

— Бросьте говорить об условиях! Это одна из ваших фикций. 
Трудности! Трудности! Надо лучше работать, лучше руководить— 
и половины трудностей не будет. Может быть, я и не справилась 
бы. Это не моя специальность. Но папики я бы не допустила. Ау 
Гранатова — всчиая неврастения. Комсомольцы уходят от него 
разочарованными, а производственные вопросы он не решает во- 
все, он отправляет к Серго Викеитьевипу. 

— Так они ведь в его ведении... 

— Ведснис! Ведение! Он добродушная шляпа. Он хочет всех 
удовлетворить, а поэтому не удовлетворяет никого. Носмотрите 
сами! \ вас в приемной с утра до вечера инженеры, прорабы, де- 
сятники. Если бы он решал вопросы, они бы не бегали к вам. 

Вернер морщился. Ему уже ие было смешно. Этот бурный по- 
ток оэвниений озадачил и раздражил его. 

-- Подождите немного. Вы что же, считаете, что мои прием- 
ные часы -- формальная организованность и все. 

— Ла! — сказала Клара запальчиво, хотя вовсе этого не ду- 
мала. Чувство справедливости вынудило ее добавить: — Не все, 
конечно. Я за четкость, за порядок. Многие умеют изложить все 
за семь минут. Но многие и не умеют. Вы смотрите на часы еще 
до того, как изложено самое наболевшее. А эти очереди! Этот 
ваш «Крокодил»! Я не говорю, что надо пускать без очереди, но 
от священного трепета вашей приемной меня воротит! — Она за- 
смеялась. Причащение святых тайн. Вы бы поглядели. Даже 
толстяк Солодков старается подтянуть свое пузо перед дверью ва- 
шего кабинета. 

Вернер перебил ее быструю речь. 

— Вы остроумны, товарищ Каплап. Мне жаль, что я не могу 
этого увидеть. Но мое оправдание в том, что настоящие люди, 
вроде вас, пафоса дистанции не чувствуют и не боятся даже кри- 
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чать на меня, как вы сейчас. А потом, что плохого, если Солодков 
раз в день подтянет свое брюхо? 

Клара не ответила. Она поняла, что уклонилась в сторону, что 
дала себя увлечь от основного, принципиального к второстепен- 
ному, на котором не стоило настаивать. 

— Не в этом дело. У вас чудесная стройка, чудесные строи- 
тели и плохой аппарат. Живое дело глохнет в канцелярии. 

— Вы преувеличиваете. 

— Вы сами не видите, что вас округкает. И если хотите, — она 
разгорячилась и уже не выбирала выражений, — если хотите, ко- 
рень зла — в вас. Вы властны и самоуверенны. Вы полагаетесь 
только на себя. Вы в сторопе от комсомольцев, вы поставили себя 
над партийной организацией, попытку критики вы встречаете в 
штыки... Если вы отчитываетесь перед парторганизацией, то лишь 
формально, для очистки совести... Вы забываете, что один — са- 
мый умный человек — двигать такое дело не может... 

Она замолчала, задыхаясь. Сердце болело и неровно прыгало 
в груди. У нее темнело в глазах от боли и возбуждения. Откинув- 
шись назад, она ожидала, что он возразит. 

Он сидел, прикрыв глаза. 

На минуту ей стало жалко его. Порывз нежности охватил ее. 
Она заметила на его лице следы большого утомления. Она вспо- 
мнила его мальчишескую веселость — неужели это было всего 
полчаса назад? Ей хотелось сказать: «Простите, я погорячилась. 
Я, должно быть, преувсличивала». 

И вдруг все рухнуло. Он осторожно (не открыто, а тайком 
скосил глаза) взглянул на часы и сказал с холодной и снисходи- 
тельной вежливостыо: 

— Ну что ж, спасибо за откровенность. Я не буду возражать 
вам — вы сами оговорились, что мнение — предварительное. У 
таких людей, как вы, часто бызает сильно развитое воображение. 

Клара сидела как школьница, с яркой краской на щеках. 
«Сильно развитое воображение...», «Пфедварительное мнение...» 

«Амурский крокодил» заглянула в дверь. Клара метнула на 
нее такой взгляд, что дверь тотчас же закрылась. 

— Я рад вам, хотя вам и хочется «вскрыть» меня во что бы то 
ни стало,— сказал Вернер, приподпимаясь, и уже открыто взгля* 
нул на часы. 

Клара с трудом преодолсевала смущение и связанность. Как 
глупо, как обидно повернулся разговор! 

— Я считала, что мое мнепие поможет работе. Зачем бы иваче 
я стала говорить так откровенно? 

Вернер проводил ее до двери и у двери пожал ее горячую 
руку- 

— Я ничего не имею против вашей откровенности, — ска- 
зал он. 

Нет, он ничего не понял. Ничего не принял. Он выставил ее из 
кабинета, как девчонку, не нашел нужным даже возразить, оправ- 
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даться... А она высказала кучу сбивчивых мыслей, оробела, под- 
чинилась. 

— Если я разговариваю с Вернером, значит мне нужно, и не- 
чего совать свой нос в дверь! — резко крикнула она секретарше, 
чтобы сорвать на ком-нибудь злость. 

Она выскочила на крыльцо. Она не могла сидеть в помещении. 
Ее душило возбуждение, ей казалось, что сердце подкатывается 
к горлу. Это было странное ощущение. Оно бывало и раньше. Но 
сейчас ей нечем было успокоить себя. 

— Я устала, — сказала оза вслух, подставляя лицо мелким 
каплям дождя. Ее усталость не имела значения. Жить — значит 
бороться. 


В комнате стояли кровать, маленький шкаф, стол у окна и в 
углу сбоку — одно больное, глубокое кабинетпое кресло. Клара 
Каплан легла на кровать не раздеваясь. 

Груду дневных впечатлений надо было разобрать, «привести к 
одному знаменателю»,— так она называла всчернюю подытожи- 
вающую работу мысли. Совещание партийного актива... Она жда- 
ла от него многого. А Морозов? Оп ждал еще большего. И он су- 
мел ярче, толковее, сдержанпее, а потому убедительнее изложить 
ес — нет, свои — мысли, в которых она нашла воплощение того, 
что горело в ней, по не было продумано до хонца. Руково- 
дители строительства не сумели возглавить эитузиазм комсо- 
мольцев. Качество руководства отстает, а лоелому тормозит 
размах стройки. «Уверенность некоторых товарищей в том, что 
они все могут и со всем справятся, по меньшей мере неоправ- 
данна. А она создает благодатпую почву не только для бюрокра- 
тизма, но и для прямой вражеской работы». Если бы это сказала 
она, многие не заметили бы. Но это говорил Морозов. И он под- 
крепил свои слова несколькими предложениями, простыми и ве- 
скими, требующими коренного измепения методов руководства. 

«Дорогой... Умница»,— шептала Клара, слушая его петороп- 
ливую речь. В ее коллекции человеческих типов он попал в самую 
почетную рубрику «пастоящих»... Во время борьбы в стройтресте 
был вот такой же, Петя Ивапов. Никогда ничего лишнего. Ника- 
кой горячки. Спокойствие и требовательность. И какая железная 
непримиримость! 

А Гранатов произнес блестящую речь. Она признала в нем ум 
и талант. Он говорил о зиме. Только дело. Смелые и серьезные 
проекты. Ни одна мелочь не была забыта. Проект... даты... испол- 
нители... Было ясно, что он может руководить. В нем не.было се- 
годня никакой неврастеничности. Может быть, это и расположило 
к нему Клару. Она аплодировала ему. Он ответил ей исподтишка 
благодарным и нежным взглядом. Они шли домой вместе. Он го- 
ворил с вдохновением о своей работе. О радости строить... Что ей 
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ае понравилось? Она не могла разобраться. Она вдруг не повсе- 
рила ему. Вдруг закрылась для него, отчужденно и с грустью. 
Как тогда с Вернером, после прогулки под зонтиком. 

Она даже присела на кровати. Она вспомнила. Он говорил о 
снабжении, о расхлябанности, о неумепии доводить дело до копца. 
Говорил хорошо. Но Клара поймала очень внимательный и удиз- 
ленный взгляд Вернера. Клара не задержала внимания на Вер- 
нере. Она была слишком поглошена существом спора, а сейчас 
вспомнила и этот спрашивающий взгляд и то, что он возник перед 
ней по дороге домой. 

Чему удивился Вернер? Вернер мпогое прощал Гранатову. Он 
ценил его и, повидимому, любил. Ах, вот чего оп не мог простить!.. 
Гранатов ездил в Хабаровск дважды. В первый раз он был там 
около месяца. И все-таки ничего всерьез не обеспечил на зиму. 
Во вторую поездку он метал молнии, отдавал под суд, вы- 
гонял, сыпал выговорами, но время было упущено. Если бы 
летом... 

Клара усмехнулась. Она перенеслась в недавнее прошлое. 
Стройтрест. Солодихин. Какое величие планов! Как он умел разра- 
ботать и «закруглить» вопрос! Его мысль скакала неудержимо, ув- 
лекая слушателей. Клара увлекалась и голосовала «за». Разоча- 
рование пришло позже. Пункт 1-й. «Не выполнили». Почему? 
«Видите ли, товарищи, была целая цепь причин... Товарищ В. 
должён был... Мы ставили вопрос...» Шункт 2-й. Не выполиен. 
«Правда, нам не удалось придать массовый характер, но мы про- 
вели более узкое совещание аналогичного характера...» Пупкт 4-И. 
Сорвалось. «Как вам сказать... мы развернули подготовку... зато 
сейчас... о! сейчас мы предполагаем провести новое, значительно 
более широкое и эффективное мероприятие...» Неужели и Грана- 
тов такой же?.. И Вернер это понял?.. 

Клара курит. Слушает перебои в сердце. Прислушивается к 
течению мыслей. Нет, она недовольна совещанием. Оно растрево- 
жило ее. Она ничего не выяспила. Мысли, предоставленные своему 
течению, плывут по кругу лиц, слов, впечатлений и сходятся в 
центре круга — к Вернеру. Вернер! «Я вижу, что требовал недо- 
статочно. Я предупреждаю, что теперь я буду требовательнее и 
строже, я буду бес-по-ща-ден». Он пришел с опозданием. Он вы- 
ступил коротко, гневно, как безапелляционный начальник. о 
всем лицам прошел холодок. Вернер был прав, но прав односто- 
ронне. Он не видел, что он авторитетен и еще любим, что люди 
тянутся к нему с искренним желанием помочь, подать руку. Он не 
принял помощи. Он стал выше ее. Когда он коичил, он остался 
наверху, над всеми — но один. 

«Амурский крокодил» во-время заглянула в дверь. Шепотом 
вызвала. Он ушел задолго до конца совещания. Языки развяза- 
лись. В страстных спорах коммунисты искали путей, самых ко- 
ротких, самых удачных — к победе. Вериер не вернулся. 

Клара бросает папиросу, тотчас закуривает вторую. Она видит 
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его стройную, легкую, ловкую фигуру, одиноко проходящую по 
комнате... Что? Какое ей дело?.. Ее томит навязчивое ощущение 
невыясненности. Воспоминание... Движение, наклон тела, лоб... 
Что? Кто? Кого он напоминает?.. 

Она сжимает похолодевшие руки. Предчувствие опередило 
мысль. Она прячет лицо в подушку. Не хочу! Не хочу! А мысль 
вертится, вертится в мозгу... Вот склоняется над нею изящная 
подтянутая фигура. Звучит голос. «Вы производите на меня хоро- 
шее впечатление. Я рискую...х Знакомый наклон тела, знакомая 
властность голоса. Она уже встречала его?.. 

И вот мысль прорывается сквозь мгновенное видение: она 
видит себя в ложе театра, и склоненпого над нею мужчину, и ко- 
робку конфет на бархате барьера, и мягкий, вкрадчивый голос 
говорит ей вполголоса: «Я рискую отдать вам свою свободу. Бе- 
рите». Левицкий... 

Она вскрикнула. Крик принял очертания имени. закрыв глаза, 
сжав зубами папиросу, она старалась отогнать образ, о котором 
помнить не надо. Левицкий. Он верпулся в чертах другого. Но это 
невозможно. Это неправда. Они не похожи. Ничего общего. Ведь 
так же нельзя работать... 

«...У вас сильно развито воображение... Такие принципиальные 
женщины, как вы...» 

Когда она порвала с Левицким, он бросил ей в лицо, изде- 
ваясь: «Твои принципы приведут тебя в сумасшедший дом!» Он 
был ее мужем полгода. И полгода оказалось достаточно, чтобы 
узнать его и пойти в Контрольную комиссию... 

Она его любила. Да. Еще сейчас, через три года, при мысли © 
нем ползут из глубины ее существа ошущения неясные, как отра- 
жения на льду. Она заледенила в себе эту любовь. И сколько 
острой боли принесла с собой победа сознания над чувством! 
Теперь, через три года, острой режущей боли уже нет, есть только 
легкое нытье, неопределенное покалывание... 

Клара сжала руками бок, стараясь унять покамывание в серд- 
це. Синий дым не растворялся в воздухе, а висел тяжелыми кача- 
ющимися пластами. Если в этой комнате выкурить пять или 
шесть папирос, пласты заполнят всю комнату, станет еще труднее 
дышать. Стены давят, потолок кажется тяжелым, несмотря на 
свежую белизну. И с каждым глотком воздуха все затрудненнее 
дыхание и все ощутимее. толчки сердца. 

«Твои принципы приведут тебя в сумасшедший дом». Он дол- 
жен был сказать: в могилу. Ведь именно тогда впервые сдало 
сердце, расплачиваясь за то напряжение и боль, которые Клара 
сама, силой сознания причинила себе... 

Принципы. Все щесть месяцев Левицкий доказывал, что Клара 
играет в принципиальность, что ее нетерпимость смешна, нелепа, 
надуманна, является плодом нервного раздражения. Это началось 
в первые же дни. Это ворвалось в хмельное очарование первых 
ночей, как далекий голос сирены, предупреждающий об опаснс- 
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сти. Клара не сразу поняла сигнал. Она мягкой рукой отстраняла 
неосознанную опасность: «Не надо Вадима Лебедева, пусть не 
приходит больше...» И он так же мягко отводил ее руку: «Доро- 
гая, он мой друг, присмотрись к нему, не выпускай коготки преж- 
девременно». Она присматривалась. В конце концов она готова 
была любить всех его друзей... Но Лебедева? ШЩупленький, худо- 
сочный Вадим Лебедев, с красивой головой древнего римлянина, 
с великолепным, всегда послушным ему даром речи! Стоило ему 
впервые войти в квартиру, как Клара настороженно сжалась: он 
вошел как хозяин, слишком громко смеясь, слишком уверенно дви- 
гаясь, слишком властно покровительствуя. «Он удивительно инте- 
ресный человек! — говорил Левицкий.— Такой ясный, оригиналь- 
ный ум. Он мог бы быть большим философом». — «Мог бы? А что 
же ему мешает?» Лебедев вошел в их жизнь. Левицкий и Лебе- 
дев — они беседовали часами. Через приоткрытую ‘дверь Клара 
прислушивалась ревниво и „недоверчиво. Ее поражала эрудиция 
Лебедева. Она не все понимала. Она прониклась уважением к Ле- 
вицкому — он мог вести такие сложные философские разговоры! 
Клара чувствовала себя маленькой и некультурной — от этих раз- 
говоров ей хотелось спать. Потом уважение смелилось тревогой. 
Высокоинтеллектуальные темпы начали раскрывать перед Кларой 
свою враждебную сущность. Маска учености валялась на полу, под, 
ее ногами. Клара уже все понимала, сквозь шелуху слов добрав- 
шись до сути: до пессимистических, реакционных рассуждений, 
в которых причудливо смешивались обрывки разпых философских 
систем, слабо прикрытые контрреволюционпые теории и сенти- 
ментально-идеалистическое воспевапие «свободной, ни от кого 
не зависящей личности». 

Она уже не чувствовала себя маленькой и некультурной— она 
чувствовала себя иной. «Он отравляет твой мозг!— сказала она 
Левицкому.— Мне стыдно, что ты позволил себя ослепить». Ле- 
вицкий упрекал ее в том, что она ограничивает себя и свой круго- 
зор, что она позволяет себе думать только по учебнику, «от сих 
до сих». 

Споры прекращались тогда, когда оба уставали спорить. 
Они забывались в любви. Но в минуту, когда Левицкий был раз- 
мягчен и покорен, она вздыхала. «И откуда он только взялся? »— 
«Мы познакомились случайно». — «Печальный случай!» — «Но, 
Клара, дорогая, мы ведь и с тобою познакомились случайно». 
«Мы познакомились как члены одной партии».—«Клара, смешная 
ты девочка, не смешивай партию с сектой. Нельзя отгораживать- 
ся от всех некоммунистов».—<Но он чужой, чужой! Иногда мне 
кажется, что он враг». Он смеялся, обнимая ее. «Чудачка! Ты 
просто плохо понимаешь его. У него большой, оригинальный ум. 
Его мысли тесно в рамках, к нему нельзя подходить с общей мер- 
кой». Однажды в пылу спора Левицкий крикнул ей: «Да знаешь 
ли ты, что он был коммунистом еще до того, как ты знала это сло- 
во»! Он сразу спохватился. Он ничего не сказал больше. Он 
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отрицал. Он имел в виду систему взглядов—и только. «Ну что ты 
вообразила, дорогая?» 

Поиннипы. Именно тогда научилась Клара настоящей идей- 
ной принципиальности. Она пыталась участвовать в их беседах. 
Она вступала в спор как равная. Лебедев снисходительно шутил. 
Он соглашался. Он не принимал ее как равную. И он исчез. «Он 
уехал в командировку», —говорил Левицкий. Его не было полтора 
месяца. Пожалуй, за все шесть месяцев любви это были един- 
ственные, ничем ‘не отравленные дни. Страсть поглощала их, они 
с трудом отрывались друг от друга. Иногда тень тревоги проходи- 
ла по его спокойному лицу. Она знала, как много у него препода- 
вательской и административной работы, она понимала, что тени 
дневных забот приходят ночью. Она снимала их лаской. И од- 
нажды забежала к нему в институт, чтобы доставить ему радость. 
Нежное ожидание сменилось гневным удивлением: она увидела 
Лебедева. Она сделала вид, что не узнала его, и поторопилась 
уйти, унося с собой погасший порыв. Она ничего не сказала Ле- 
вицкому. Она узнавала постепенно, осторожно, сдерживая гнев. 
Вадим Лебедев уже полтора месяца работает в институте помощ- 
ником Левицкого. Левицкий сам рекомендовал его. Никакой ко- 
мандировки не было. Они встречались теперь в институте. Клара 
была лишней, ее отстранили. 

Она попробовала объясниться и в ужасе отшатнулась. Она не 
узнавала человека, которого любила. Как мог, как мог Левицкий 
так подчиниться чужому влиянию! «Он исключенный троцкист, 
вот кто он!» — крикнула она по неожиданной догадке. И оказа- 
лась права. «Ну и что же? — холодно спросил Левицкий.— Он 
разоружился. Он честно работает. Чего ты от него хочешь? Чтобы 
он не работал, не жил, не думал?» — «Я хочу знать, что думает 
твоя партийная организация о вашей дружбе!›-—-«А какое ей дело 
до моей дружбы? Я от этого работаю не хуже». Клара замолкла 
потрясенная. Она заговорила об этом позднее, ночью. Он был 
нежен и вкрадчив. «Да пойми же ты, маленькая упрямица, я не 
могу обо всем говорить на бюро. Один поймет, а пятеро не пой- 
мут, как не поняла и ты... Они считают Лебедева замаранным его 
прошлым — для них этого достаточно. А я опираюсь на его ум, 
на его талант, на его. знания». 

Лебедев снова появился у них в доме. Он приходил реже, 
смеялся тише, мило беседовал с Кларой. Она сопротивлялась 
этому вторжению. Ей хотелось пойти в институт, в партком, и по- 
говорить. Но ей помешал случай. Она была больна. Левицкий си- 
дел с Лебедевым в своем кабинете. Они занимались делами и ти- 
хо разговаривали. Зазвонил телефон. Левицкий с кем-то разгова- 
ривал, потом взял трубку Лебедев. «Лелик, ты зайди сюда за 
мной», сказал Лебедев. Клара спросила потом: «Кто это Ле- 
лик?» Левицкий улыбнулся. «Не бойся, мой дорогой следователь, 
этс коммунист, и даже секостарь нашего парткома. Знакомство 
вполне в твоем вкусе...» 
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На другой день Клара пошла в Контрольную комиссию. 

Вспоминая те дни, Клара чувствует, что самая острая, мучи- 
тельная боль рождена вечером, наступившим после посещения 
Контрольной комиссии. «Я знала этого человека как честного 
коммуниста, спасите его, пока не поздно». Так она тогда сказала. 
Идти прямо домой было невозможно — она пошла круговым 
путем, по Невскому, по набережной. Набережная была пуста. В 
тишине раздавались только ритмичные всплески струящейся воды 
и деревянный скрип баржи, покачиваемой волнами. Этот скрип 
напоминал о качелях времен далекого детства. Клара долго про- 
стояла, припав грудью к холодящему граниту. Она чувствовала 
себя бесконечно одинокой и маленькой, как в детстве. Но велича- 
вое течение Невы навевало спокойствие. Клара собрала все силы 
и пошла домой. 

Левицкий лежал на диване и читал. Увидев его, Клара вдруг 
испугалась. Такого неудержимого, панического страха ей не при- 
ходилось переживать ни до, ни после того дня. «Что я наделала?!» 

Он обернулся на звук ее шагов. Клара запомнила на всю 
жизнь его улыбку и тот нежный жест, каким он отложил книгу, 
чтобы протянуть ей руку. 

— А Лебедев где? — спросила она резко, пересиливая страх, 
любовь, отчаяние, да нет — все ее чувства переплавились в тот 
вечер в один невыносимо тяжелый ком, навалившийся на сердце. 

— А разве ты его ждешь? 

— Я жду, чтобы его вывели на чистую воду. Его и его ориги- 
нальный ум. 

Левицкий засмеялся несколько принужденно, но все-таки под- 
купающе мягко и славно. Клара была влюблена в его смех. 

— Клара, детка, не сердись! Если ты не хочешь, он больше не 
придет... 

Тогда она выпалила единым духом: 

— Я была сегодня в Контрольной комиссии, я просила их за- 
интересоваться оригинальным умом Лебедева и твоей дружбой с 
ним и его друзьями... 

Он поднялся одним гибким движением: 

— Ты... шутишь или ты сумасшедшая? 

— Я говорю правду. 

Она спокойно чиркнула спичкой, закуривая папиросу, но затя- 
гивалась так глубоко, что ее легкие хрипели, задыхаясь от дыма. 
Она следила, как он метался по комнате, принимала как удары 
жесткие и презрительные звуки его погрубевшего голоса, не буду- 
чи в силах вникать в их смысл. 

Потом он сел на диван и сказал расслабленно: 

— Ну что же, Клара. Таков веселый финал любви. Тенерь 
кончай — уходи. Не марай свое ортодоксальное имя близостью со 
МНОЙ. 

Она еще пыталась объяснить: 

— Я пошла, чтобы спасти тебя как коммуниста, пока не позд- 
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но... Ты не хотел слушать меня, ты не верил... Я не сумела удер- 
жать тебя сама. Партия это сделает. 

Он выкрикнул зло: 

— Партия! Партия! Какой-нибудь середнячок со стажем по- 
слушал тебя и ахнул: раз уж любящая жена прибежала с доно- 
сом, значит дело дрянь! И — раз! К ногтю! Нет коммуниста Ле- 
вицкого! Зато Каплан отгородилась, Каплан — как стеклышко! 

Он перевел дыхание и сказал почти шепотом: 

— И как я не разглядел тебя сразу, как я не прогнал тебя 
давно с твоим глупым ханжеством? Да, да! Из-за таких, как ты, 
я и задыхался в партии, из-за таких, как ты, меня и тянуло к 
Лебедеву!.. 

Она стояла не дыша. Ком навалился, давил, давил... 

— Уходи отсюда — ну! Поскорее, чтобы я тебя не видел, свя- 

тоша с партбилетом, узколобая сектантка! 
Она не ушла. Она сидела без сна на кровати, стиснув колени 
руками, думая, думая, думая... Временами она на минуту забы- 
валась. Это был скорее обморок, чем сон. Ее вызвали к жизни 
шаги Левицкого за стеной. Он ходил взад и вперед, взад и внерел, 
в дверную щель была видна мелькающая тень в косом луче на- 
стольной лампы. 

Она ушла утром. Товарищи по работе испугались, увидав ее 
желтое лицо и пустой, отсутствующий взгляд. Она хотела что-то 
сказать, но только вскрикпула и медлеппо осела на пол. 

Потом была больница. Клара сидела целые сутки, свесив ноги: 
она не могла лечь, потому что невыносимый ком давил на сердце, 
когда она ложилась. 

Потом была Контрольная комиссия, вызовы в ГПУ, разговоры 
с партследователем, снова Контрольная комиссия. Они встрети- 
лись там — два врага. Он усмехнулся, когда она сказала: «Я от- 
даю себе полный отчет в том, что произошло. Левицкий не враг, 
он запутался, его запутали. Операция тяжела, но она ему на 
пользу. Я говорю так пе потому, что я его люблю, а потому, что 
я его знаю». 

Она его не знала. Когда его исключили из партии, она готова 
была роптать. Но она пе роптала. Она верила. Значит, она не до 
конца оторвалась от своей любви. Значит, так надо. Если он ком- 
мунист, он вернется в ряды партии. Ничто не может отбросить 
коммуниста от его партии, если он чувствует партию своей. 

Он не вернулся. 

Она жила как призрак. Убитая любовь мстила ей, разрушая 
самую основу ее жизни — ее сердце. Клара взяла себя в руки и 
уехала лечиться. Потом она с радостыо законтрактовалась на 
Дальний Восток. Хотелось начать все с начала в этом краю, где 
все ново, все рождается, где так нужны умелые руки для формов- 
ки созидаемой жизни. 

Уже на вокзале она узнала: Левицкий арестован. Она вздох- 
нула с облегчением. Кома в груди больше не было. Она не ошиб- 
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лась. Она не принесла своей любви в жертву ошибке — она унич- 
тожила то, что ложно, ради того, что истинно и прекрасно. 

Теперь боли уже не было, только легкое нытье, неопределен- 
ное покалывание. 

Клара вытянулась на кровати и улыбнулась. Память оживила 
прошлое, чтобы еще раз похоронить его. Ее мысли тянулись к бу- 
дущему, к настоящему... 

— Да, так что же такое Вернер? 


Она проснулась сразу одним толчком сознания. Значит, она 
заснула. Часы показывали двенадцать. Патефон за стеною струил 
свою жалобу: «Я влюблен в вашу узкую бровь...» Она кашля. 
нула, чтобы напомнить о себе. Двенадцаль часов. Надо же дать 
ПОКОЙ ХОТЬ НОЧЬЮ... У нее болела отяжелевшая голова. Слишком 
большая нагрузка для одного вечера. Воспоминания — излишияя 
роскошь для человека, интенсивно живущего настоящим и буду: 
щим. 

— Клара, можно к вам? 

Опять он, Гранатов. Он вошел на цыпочках. Хорошо и то, чте 
смолк патефон. Эти музыкальные жалобы, надрывающиае дущу... 

— Ну, что вам? У меня болит голова. 

— Может быть, вам что-нибудь нужно? Намочить платок. 
сбегать за лекарством? 

— Вы слишком солидны, чтобы бегать, Гранатов. Мне ничегс 
не нужно. 

Ей ничего не нужно. А ему нужна опа. Она себя чувствовала 
сейчас только женщиной, желанной и равподушной. Его желание 
не доставляло ей удовольствия. Она относилась бы к нему лучше, 
если бы он не желал ее. 

— Вам пора спать. Ваш патефон навевает вам глупые мысли. 
Подарите его комсомольцам — очи будут, по крайней мере, тав- 
цевать. 

— Зачем вы издеваетесь надо мной, Клара? 

Она не ответила. Она откровенно зсвнула. Он топтался у поро- 
га, не смея приблизиться. Какими различными бывают люди н: 
работе — в общественных проявлениях —- и у себя дома — в про 
явлениях личных. Гранатов казался ей сейчас жалким, ничтол.- 
ным — отвергнутый мужчина без гордости. 

— Я иногда слушаю ночью, как вы ходите по комнате и мне 
страшно, мутно... Ведь не обдумываете же вы очередный проект. 
когда вам не спится? Я хочу, чтобы вам было хорошо. Я бы носи. 
вас на руках... 

Клара приподнялась на локте. Как трещит голова. И это прав- 
да—она одинока, кто будет носить ее на руках? Ну вот, зачем же 
носить... Она ходит уверенной походкой. 

— Вы ошиблись. Я именно обдумываю очередный проект, ког- 
да мне спится. 

— Почему вы так резки со мною, Клара? У вас хрипловатый 
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голос и ледяная душа, в вас нет ни чувств, ни женской мягкости... 
Мне кажется, вы притягиваете меня как противоречие, как отри- 
цание моего гдеала женщины... 

— Хватит!.. — Клара вскочила. — Я не желаю слушать. Мне 
нет никакого дела до ваш-ого идеала. И идеал-то, наверное, жал- 
копький, потрепачный... 

Она мигом закусила губу. Это уже слишком. Он побледнел. 
Его руки нервно сжались—темные змейки шрамов мелькали перед 
се глазами. 

— Клара, вы можете не любить меня, но презирать... Кто дал 
вам право думать, что мои идеалы жалки и потрепаны? 

— Простите. 

Она склонила голову. Ей стыдно. Он снова — Гранатов, нерв- 
ный, но сильный и уверенный в себе. Гранатов, каким его знают 
все. Гранатов, которому она сегодня авлодировала. 

— Вот видите, дорогой, до чего вы меня довели. Я не думала 
того, что сказала. Но право же, у меня так трещит голова. Идите 
спать, Гранатов. И забудьте обо. мне. Не надо. Я не хочу. Я хочу 
покоя. Я вас очень уважаю, Гранатов, но мы никогда ие сойдемся. 

Он пошел к двери. 

— Если бы вы знали, как я тоскую иногда!.. 

Это был крик души. Клара стояла, опустив глаза, не зная, что 
ответить. Но Гранатов уже совладал со своими нервами и добавил 
с легким смехом: 

— Все из-за вас! Но какое вам до этого дело! 

Дверь за ним закрылась. Нет, Клара была уверепа, что дело 
не только в ней. Его тоска была глубже. Она чувствовала эту 
тоску еще тогда, когда не занимала никакого места в его жизни. 

— Одиночество? 

Она огляделась. Комната пуста. Кресло стоит в углу. Если бы 
сейчас пришел кто-нибудь, сел в это кресло, закурил длинную 
ароматную папиросу, говорил внимательно и нежно, ничего не 
требуя, ничего не желая! 

Она знала, кого ей хотелось увидеть в кресле, в двух шагах от 
себя, чей спокойный, дружелюбный голос ей нужен. «Я когда-ни- 
будь приду к вам в гости». Он не приходит. Его тянет к ней друж- 
ба и вражда. Он равен ей или сильнее ее? Во всяком случае, с ним 
интересно померяться силами. Да нет! Нет! Снова борьба? 

«Я устала. Я хочу видеть в людях только хорошее. Я хочу от- 
дохнуть, поговорить — о чем? О книгах, о том, какой ветер над 
Амуром, о дружбе». 

Наверху, над головою возникли шаги. Он вернулся домой. 
Как просто было бы выйти в коридор и позвонить. «Вы собира- 
лись ко мне в гости...» Он сидел бы в кресле, вот там, откинув- 
шись назад. Спокойные кольца дыма. Сдержанный голос... Снова 
патефон. Да что это за наказание! 


Он все кричит 
И плачет по-французски... 
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Чепуха какая-то! «И плачет по-французски»... Вот оп не стал 
бы тосковать под напевы Вертинского, даже если тоска невы- 
носима. 

Телефон в коридоре на стене. Выйти и позвонить. По-товари- 
щески просто. «Алло! Зайдите ко мне, поговорим о чем придет- 
ся...» Гранатов будет прислушиваться —— как глупо иметь влюб- 
ленного за стеной! Хотя какое ей дело? Он достаточно умен, чтобы 
отношения не переносить на работу. Не в ее правилах отступать. 

В коридоре темно. Рука ощупью находит трубку. Голос тихо 
роняет номер. Наверху раздались шаги, и почти одновременно 
оборвалась на середине песенка патефона. 

— Алло! (Голос слышен и в трубке и сквозь потолок сверху). 

— Это вы, Вернер? 

— Это я. Кто говорит? 

— Клара Каплан. 

И почему-то не нашлось слов. Она ждала. 

— Добрый вечер, товарищ Клара. Чему я обязан? 

— Вы ничему не обязаны. Я услышала ваши шаги над голо- 
вой. У меня адски болит голова. 

— У меня есть пирамидон. Я рад, что вы позвонили. Хотите, я 
приду к вам и буду вас лечить? 

— Лечить не надо, но приходите. И принесите ваш пирамидон. 

За стеной тихо. Гранатез прислушивается. 

Свет в его комнате погас. Гранатов сердито папевал в темноте: 


В бананово-лимонном 
Сингажуре, тру-ре... 


Клара вернулась в комнату, поправила покрывало, подошла к 
зеркалу. И вдруг, по мгновенному побуждению, скинула свою блу- 
зу и натянула шелестящий шелковый джемпер. «Укутав сердце в 
шелк и шеншиля...» Откуда это? Ах да, все тот же Вертинский! 

Ощущение шелка на плечах было приятно. Вы находите, това- 
рищ Вернер, что такие женщины выглядят плохо у себя дома? 

«Что за глупости! Дурацкое настроение. Головная боль вино- 
вата. И эти песенки... «Укутав сердце в шелк и шеншиля...» 

Четкий стук. 

Она открыла, смущенно отводя глаза. Вернер испытующе 
смотрел на Клару. ЕЙ к лицу этот джемпер, у нее красивая фигу- 
ра. И она его сама позвала... Что же... может быть, это начало 
романа? 

Он взял ее руку и ласково пожал. 

— Ваш пульс? Стойте, стойте, я к вам в качестве доктора. Вот 
пирамидон. У вас есть кипяченая вода? 

Клара вышла на кухню за водой. Пробираясь со стаканом в 
руке по темному коридору, она представила себе отчетливо: сей- 
час она войдет в комнату, комната не пуста, в мягком свете на- 
стольной лампы, в кресле — Вернер. Они будут разговаривать ти- 
хо, не торопясь. 
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Вернер, все еще стол, сглядырвал комнату. 

— У вас хорошо, — сказал си.— Я не люблю, когла в комнате 
мвого вещей. 

— Да, не правда ли? Хорошо дышать. 

— Хорошо жить, я бы сказал. Салфсточек нет.— Он посмот- 
рел — поняла ли она. Она поняла.— Вот вам облатка. Глотайте. 
А теперь немного полежите. 

Улыбаясь, она взяла папиросу из его коробки. Длинные, очень 
хорошие папиросы. Спокойные кольца дыма... тихий разговор... 

— 'Ложитесь,— настаивал он.— От этих заседаний может за- 
болеть самая крепкая голова. Бесконечная говорильня. 

Она прикуривала в эту минуту и вдруг откинула голову. Он 
говорил о совещании партактива. 

— Вы напрасно не были до конца,— сказала она.— Вам было 
бы интересно и полезно. Говорили много дельного. 

Он устало отмахнулся. 

Это все я знаю сам. 

— А между тем актив искал путей, которые помогли бы вам. 
Соли вы знаете, почему вы не сказали? Но я сомневаюсь, что вы 
знаете. Вы не верите в то, что рядовые люди могут помочь вам. И 
в результате, растрачивая обществевное доверие и свой авторитет, 
вы остаетесь в красивой изоляции. Конец этой изоляции может 
быть печален. 

Вернер досадливо поморщился. Он хотел сесть в кресло, но не 
сел, а слегка оперся на его широкую ручку. Клара тоже стеяла, 
серьезная, готовая к схватке. За стеною было тихо — ни патефона, 
ни шагов. 

— Почему изоляция? Какие у вас доказательства? 

— Доказательства? Вы бы посмотрели на сегодняшнее сове- 
щание! Вас ждали. Вас слушали с уважением, с доверием! Вы 
говорили умпо, но с таким административным холодом! Вы еще 
верите, что приказами и выговорами можно двигать дело. Вам хо- 
тели помочь — вы прикрикнули: не нуждаюсь, сделаю все сам. 
Взрыва не было — у вас еще остался некоторый запас авторитета. 
«Сильная личность», «фигура» — так про вас гсворят. Когда вы 
ушли, все почувствовали себя как дома. 

— Распустили брюхо? — зло блеснув глазами бросил Вернер 
и тотчас же сдержанно добавил: — Итак, я вас слушаю дальше. 
Что же вы нашли, когда я ушел? — Она все-таки задела его. Этот 
злой огонек блеснул, какое бы внешнее спокойствие ни заслоняло 
его. 

— Вам надо изменить методы, — сказала она мягко.— Меньше 
административного восторга, больше пастоящей партийности. 

Он изменился в лице. 

— Послушайте, Клара. Я в партии много лет, и всегда рабо- 
тал партийными методами. В чем вы меня обвиняете? Возможно, 
я мало уделяю времени партийной организации, но поймите же 
вы, неистовая женщина, ведь на мне лежит миллион забот! Удар- 
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ные и сверхурочные стройки, материалы, сметы, снабжение, нор- 
мы, фановое литье, стекло, алебастр, зарплата, жилищный вопрос, 
макароны, дверные петли... Черт знает что! За всем не угля- 
ДИШЬ. 

— Да, — подхватила Клара.— Потому, что вы работаете в оди- 
ночку, вы не хотите и не умеете работать с массами, прислуши- 
ваться к их голосу. В ваших мыслях партийная и комсомольская 
жизнь оторвана от плана, от стройки, от вопросов снабжения и 
труда. А потому и ненужны вам... 

— Вы пересказываете слова Морозова! — педоброжелательно 
бросил Вернер. 

— Если это слова Морозова, тем более надо к ним прислу- 
шаться,— резко ответила Клара. 

— Благодарю вас за совет. 

Они смотрели друг на друга как враги. Ей вдруг стало очень 
грустно. Она отошла в другой конец комнаты, стиснув пальцы, 
злясь на себя. 

— Не будем говорить об этом, Клара,— сказал он мягко.— 
Это очень серьезно. Возможно, вы во многом правы. Я не хочу 
спорить. Я обдумаю ваши слова.— И после паузы: — Пирамидон 
подействовал? 

— Да. 

Мягкий свет тепло разливался по комнате. Уютное кресло оди- 
ноко стояло в углу — одиноко и ненужно. Вернер притушил папи- 
росу, вежливо улыбнулся: 

— Ну, вот я вас и вылечил. И вы мие сказали все плохое, что 
могли. Спасибо за откровенность. Это уже не пирамилон, а хоро- 
шая доза нашатырного спирта. 

Неужели он уйдет? Клара чувствовала непоправимость слу- 
чившегося. «Укутав сердце...» Какой глупый вечер, все как-то косо 
вышло. 

Она не знала, что сказать, как удержать его. 

Он оглядел ее всю — от взволиованного лица до узких носков 
изящных туфель. 

— Я не представлял вас себе такою дома,— сказал он мед- 
ленно,— вы красивее и изящнее, чем я думал. Но когда я шел к 
вам, я мечтал о том, что мы с вами поговорим сердечнее и спокой- 
нее — ну просто отдохнем немного. 

— Я тоже... еле слышно сказала Клара. 

— Вышло иначе, — не расслышав, продолжал он.— Но я бла- 
годарен за хорошую дозу нашатырного спирта. 

«Начало романа не вышло. До чего принципиальная жен- 
щина!» 

«Вот и все. Он уйдет. Ветер на Амуре не для меня». 

— А может быть, теперь, после принципиальной части, можно 
поговорить сердечней и спокойней? 

Она улыбнулась неуверенно, просительно. Она держалась за 
остатки иллюзии. 
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— Не выйдет, Клара. У вас болела голова, вам надо спать. А 
я пойду пройдусь перед сном. 

— Вы имеете обыкновение гулять перед сном? 

— Нет. Это дополнительно, после нашатыря. 

Уходя, он пожал ее руку. Клара уже открыла рот, чтобы ска- 
зать, что пойдет вместе с ним. Но дверь комнаты Гранатова от- 
крылась, на пороге появилась настороженная фигура. 

— Спокойной ночи. 

— Спокойной ночи. 

Уходя к себе, она резко сказала Гранатову: 

— И чего вы не спите? Если вы не можете спать, шли бы по- 
гуляли, или пошли в гости, или хоть почитали бы. 

До нее донесся обиженный и грустный ответ: 

— К сожалению, мне никто не позвонил, что болит голова, и 
у меня нет пирамидона. 

Когда она ложилась, он запел за стеною, паясничая: 


И углы оскорбленного рта... 


Она заснула много позднее, уже после того как по лестнице и 
затем наверху, над ее головою, прозвучали спокойные, уверенные 
шаги. 
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Геннадий Калюжный был прямодушен и упрям. Он принадле- 
жал к породе людей, которые не дают себе труда много думать и 
охотно принимают готовыми результаты размышлений других. Он 
был силен как бык и чувствовал в этой силе свою лучшую защиту 
и лучшее подспорье. Но, как большинство сильных мужчин, он 
был добр и нуждался в любимом и более слабом друге, чтобы рас- 
ходовать свою силу на двоих. Этим другом был Сема. Они подру- 
жились много лет назад, еще мальчишками, когда Геннадий за- 
щитил Сему в неравной драке, в которой Сема ни за что неё согла- 
шался отступить. Сема был слишком горд, чтобы благодарить его, 
он ушел с окровавленной губой и синяками, но сохранил в глуби- 
не души признательность и восхищение. Они ходили еще некото- 
рое время друг около друга, не сближаясь, пока Семе не удалось 
доказать Геннадию превосходство своего ума и своих знаний, 
чтобы таким образом уравнять шансы. Геннадий отнюдь не был 
горд, он был молодым теленком, готовым одинаково и бодаться и 
тереться мордой о ласковую руку. Он ринулся навстречу дружбе, 
отдаваясь ей целиком и заранее признавая себя слабейшим во 
всем, кроме мощи своих великолепных мускулов. Как истинные 
одесситы, они оба были философами в мелочах повседневной жиз- 
ни, оба избегали сентиментальных признаний и скрывали под 
маской добродушного скептицизма порывистость своей дружеской 


любви. 
На пути их дружбы еще ни разу не становилась женщина — 
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это величайшее испытание мужской дружбы. Любовные приклю- 
чения Геннадия развлекали, но не задевали Сему — он следил за 
другом, внимательный и насмешливый. У самого Семы никаких 
приключений не было. Он увлекался в Одессе многими девушка- 
ми, но каждый раз увлечение вытеснялось дружбой, он спешил пе- 
редать все свои мысли и теории, больше заботясь о душевном ро: 
сте своих подруг, чем о любви; он потворствовал их романам, вы- 
давал их замуж, приносил погремушки их младенцам. Час любви 
еще не пробил. 

Когда на горизонте двух друзей появилась Клава, Геннадий 
молча отступил — он не хотел ссориться с другом. «Нет так нет. 
Точка»,— сказал Геннадий. Клава полюбила другого. И большое 
любящее сердце Семы откликнулось на эту любовь пониманием и 
грустью. Геннадий про себя улыбался: «Еще одна дружба! Ну 
что ж, он будет выдавать ее замуж». 

Оба свободные от любви и соединенные всем укладом жизни 
на строительстве, два друга сошлись еще теснее. Они уже не пред- 
ставляли себе, что смогут разделиться, жить врозь. И тут появи- 
лась Тоня, Тоня! — единственная из девушек, которую Геннадий 
считал совершенно неспособной привлечь внимание Семы. Как это 
случилось? Геннадий не знал, не видел. Любовь друга застала его 
врасплох, он к ней не подготовился. Он узнал о ней тогда, когда 
все было решено. И он ощетинился ревниво и враждебно против 
чужого посягательства на свободу его лучшего друга. 

Сема Альтшулер вышел из больницы в середине октября и в 
тот же день, на последнем пароходе, должен был уехать в отпуск. 
Его ждали не раньше конца декабря, учитывая месяц пути и осен- 
нее бездорожье. 

Сема пришел домой слабый и сияющий. Геннадий ждал его в 
тревоге и волнении. Здесь наконец он мог откровенно поговорить 
с другом. Но Сема одним жестом отклонил разговоры. Он соби- 
рался в дорогу как на свадьбу. Он надел свой лучший костюм и 
пестрый галстук, до блеска начистил рваные ботинки. 

— По крайней мере, за эти два месяца подумай...— начал Ген- 
надий. 

— Слушай, Геньчик! — сказал Сема торжественно.— Я знаю 
все, что ты можешь мне сказать. Все плохое я знаю сам. И плохое 
для меня не существует. Не будем об этом говорить. 

Пришла Тоня. Геннадий встретил ее с подчеркнутой учтиво- 
стью и быстро вышел. 

Сема стоял посреди шалаша, жалко улыбаясь. Тоня смотрела 
на него, не узнавая. Он был чисто выбрит, припаряжен, далек. 
Он был не тем, каким она знала его и полюбила. Ее охватило чув- 
ство неуверенности, сковавшее ее движения и язык. 

И Сема не знал, что сказать. 

Они как будто впервые встретились. 

— Пойдем пройдемся,— сказал Сема, чтобы прервать это тя` 
гостное одиночество их смятенных душ. 
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Они пошли вдоль шалашей, не разговаривая и не прикасаясь 
друг к другу. 

Когда шалаши остались позади, оба остановились не сговари- 
ваясь. Над ними было только высокое свободное небо. Вокруг 
них — только пеньки и полусгнивший, почерневший мох. 

— Тоня, — сказал наконец Сема.— Я должен говорить с вами 
как товарищ с товарищем. Я храбрый человек. Я не хочу обманы- 
вать тебя и себя. Тонечка, вы меня спасли от смерти, вы были мне 
ангел-хранитель, невеста и мать, вы были очень умны, Тоня... 

Тоня смотрела в сторону, на удаляющиеся черные пеньки с 
желтыми маковками. 

— Это пустяки... я делала то, что нужно. О каком обмане ты 
говоришь, Сема? 

— Тоня... Я говорю о вашем сердце, Тоня. Скажите мне как 
друг. Вот я перед вами на ногах, здоровый. Я поеду лечиться, по- 
том я вернусь. Вы не раздумали, Тоня, вы и сейчас думаете, что я 
смогу назвать вас своей женой? 

— Да. 

Она отвечала правдиво, она этого хотела. Но смятение охва- 
тило ее. Он был чужой, чужой. Немного ниже ее ростом, в пест- 
ром галстуке и блестящих рваных ботинках, с худеньким, досиня 
выбритым лицом, — он уже был не Семой, ее беспомощным, 
трогательным, ласковым питомцем, который затихает под осве- 
жающей лаской ее ладони. Он уже оторвался от нее, он уже су- 
ществовал вне ее жизни. Удастся ли им снова слить свои жизни 
вместе? 

— Я не хочу спрашивать, Тоня любишь ли ты меня. Я знаю, 
ты меня полюбишь, Тоня. Но я прошу об одном. Скажите мне 
честно, Тоня. Может быть, мы отложим до моего возвращения? 
Может быть, вы хотите проверить себя, обдумать, решить на 
свободе? 

— Нет! — крикнула Тоня, прижимая руку к груди. Нет, она 
этого не хотела, ей это не было нужно. Она не хотела проверять 
себя. 

Сема смотрел на нее с преданностью и волнением. С какой ра- 
достью он обнял бы ее, свою любимую, и спрятал лицо на ее гру- 
ди, и прошептал ей слова любви, которые столько раз говорил 
ей мысленно, не смея произнести вслух! Но он и сейчас не смел. 
Сейчас больше, чем когда-нибудь. Они оба вернулись в жизнь. В 
этой жизни у Тони были свои, не связанные с Семой чувства, — 
забыты ли они или только загнаны внутрь двухмесячным напря- 
жением сил, сосредоточенных на его спасении? 

— Тоня,— сказал он,— подумайте хорошо. Его здесь нет. А 
если бы он вернулся? Если бы он пришел к вам и сказал: «Тоня, 
прости меня»,— вы бы не пожалели? Вы бы не нашли в своем 


сердце любви к нему? 
Этого не надо было говорить. Он почувствовал сам, что ставит 


ей ловушку, что унижает ее. 
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— Нет! Нет! — выкрикнула Тоня, побледнев. — Я его прези- 
раю. Я не хочу вспоминать его. Это кончено, кончено! Ты меня 
оскорбляешь, я презирала бы себя... 

Сема взял ее руку, медленно подпес к губам и поцеловал с тор- 
жественной почтительностью, Ему было стыдно за свой ревнивый 
порыв, за проявление мужской нетерпимости, чуждой всем его 
взглядам. 

— Тоня, — сказал он тихо. — Я клянусь тебе, что если твое 
счастье зависит от меня... 

У него пресекся голос. 

Тоня обняла его и прижалась к его плечу лицом. Они не смели 
поцеловаться, но это невинное объятие сблизило их больше, чем 
поцелуй. 

Они вернулись домой. 

Геннадий сидел у входа в шалаш, подперев кулаками мрачное 
лицо. Он взглянул на Сему, потом на Тот. Он попял, что все 
решено. Его больно кольнул понимающий взгляд, которым украд- 
кой обменялись на его счет Сема и Тоня. 

Дружба отступала перед любовью. 

Удрученный, Геннадий поднялся им навстречу и придал свое- 
му лицу веселое и насмешливое выражение. Он был вынужден с 
улыбкой приветствовать обоих и затем выслушивать, как Сема в 
пышных выражениях объявлял о предстоящем браке. 

Геннадий боролся с собой, со своей ревностью и недоброже- 
лательством вплоть до момента прощания. Если бы Тоня ушла 
хоть на минуту, он обнял бы Сему и сказал ему что-нибудь такое 
дружеское, шутливое, снимающее тяжесть. Но Тоня не уходила 
ни на минуту. И Сема не подумал о том, что надо остаться наеди- 
не с другом,— он забыл о нем! 

Когда прощались, Геннадий сделал последнее усилие: 

— Отдыхай и толстей, Сема, и кланяйся Черному морю,—ска- 
зал он.— Я позабочусь о Тоне, и когда ты приедешь, лучшая се- 
мейная комната в новом бараке будет отделана для тебя: я ее 
отделаю сам, можешь быть спокоен. 

Сему провожали толпой, с песнями. Тоня запевала, но никак 
не могла допеть ни одной песни до конца. Счастье переполняло ее 
своей новизной. Она слушала шутки и пожелания, сыпавшиеся 
на них со всех сторон. Сема сжимал ее руку и заглядывал 
в ее лицо сияющими глазами, и Тоня верила, что счастье 
будет. 

На берегу они снова не посмели поцеловаться. Но когда Сема 
был уже на борту и матросы готовились убрать сходни, Тоня рва- 
нулась вперед, легко взбежала по сходням и упала в объятия 
Семы. Она поцеловала Сему прямо в губы, и оба не могли ото- 
рваться от поцелуя, говорившего им так много о любви, о дове- 
рии, об ожидании, о надеждах. 

Потом Тоня сбежала по сходням и смелым прыжком спрыгну- 
ла прямо в толпу друзей. 
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Ей аплодировали. Пароход унес сиющие глаза Семы. Еще 
видна была его поднятая рука с кепкой. 

Потом все слилось. 

Тоня стояла, глядя вперед остановившимся взглядом. В су- 
мерках никто не заметил ее помертвевшего лица. То, что происхо- 
дило в ней, было так страшно, что не было сил поверить. «Нет, я 
просто неудачно прыгнула». В обострившейся памяти, как один 
день, промелькнули последние два месяца, полные тревоги и за- 
бот. «Но как же я не заметила?.. Или я забыла теперь?..» Она 
знала, что ничего не забыла, но правда была слишком неожидан- 
на и стравна. 

— Пошли, Тоня, — сказал Геннадий и взял ее под руку. 

Впоследствии она не помнила, успела ли она сделать несколь- 
ко шагов или что-нибудь сказать. Она очнулась на земле, на чу- 
жом плаще. Голова и грудь были мокры. Катя Ставрова склони- 
лась над нею и шлепала ее по щекам, чтобы привести в чувство. 
Тоня долго бессмысленно вглядывалась в лицо Кати, не узнавая 
ее и не понимая, что случилось. В голове стоял шум — грохот 
якорных цепей, плеск воды, вой прощальной сирены. И вдруг 
ужасная правда дошла до ее сознания. Тоня вспомнила все и за- 
крыла глаза, ей не хотелось жить... 

Но Катя шлепала ее по щекам, мокрый платок хелодил лоб, 
струйки воды стекали по шее. Тоня встала, вытерла мокрый лоб 
и пошла домой, поддерживаемая с двух сторон Геннадием и 
Катей. 

— Ну и влюбленные! — смеялась Катя, пытаясь расшевелить 
Тоню.— Может быть, и Семочка теперь в обмороке? Вот нежно- 
сти, прямо как в романе! 

— Тоня больше месяца спала, сидя на табурете. Вот тебе и 
нежности! — оборвал Геннадий. 

У него могло быть свое мнение о Тоне, но он обешал Семе бе- 
речь ее, и с этой минуты никто не смел затронуть при нем невесту 


друга. 
14 


Сергей Голицын уже неделю жил в Александровске на Саха- 
лине. В первый же день, торопясь уехать с острова, он отиравил- 
ся в порт. Дорога шла через болотистые пустыри, мимо складов 
и мастерских. На пустырях рядами раскинулись палатки. У пала- 
ток играли дети, на веревках сушилось белье, в канавах коповии- 
ЛИСЬ СВИНЬИ. 

— Эй, парень, — крикнул Сергей мальчишке, подстерегавшему 
с рогаткой воробья, — ты что, живешь здесь? 

— Не. Парохода ждем, — равнодушно процедил парень.— На 
материк! 

В порту Сергей узнал, что пароход с материка ожидается через 
неделю, но попасть на него будег трудно — большая очередь. 
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«ОСУ! — ворчал Сергей, шагая обратно мимо палаток, где жили 
его конкуренты.— ОСУ — черт бы его драл!» 

Мальчишка все еще был на том же месте, но теперь он ожив- 
ленно размахивал рогаткой и что-то кричал Сергею. От его рав- 
нодушного недоброжелательства не осталось и следа. 

— Мазурук! Мазурук! — кричал Сергею мальчишка, указы- 
вая на небо. 

Серебристый самолет с двумя гондолами сделал приветствен- 
ные круги над городом и пошёл на посадку. 

— Какой мазурук? Самолет! — сказал Сергей. 

Мальчишка с презрением оглядел невежду: 

— У Мазурука синие полосы на крыльях, а у Иванова крас- 
ные. Откуда ты взялся? В тайге, и то знают. 

Сергей зашагал в аэропорт. Может быть, его возьмут в Хаба- 
ровск? Он увидел пилота, и сердце его сжалось,— подтянутый, 
синеглазый, самоуверенный, пилот стоял на крыле самолета, рас- 
поряжаясь разгрузкой почты, и синие глаза его с доброй насмеш- 
кой косились на сбежавиихся к берегу людей, из которых любой 
готоз был принять его как лучшего друга. Из люка высунулось 
знакомое лицо бортмеханика. Сколько раз уже слетали они на 
Камчатку, на Сахалин, в Хабаровск? Сколько грузов и людей — 
ценпых грузов, ценных людей — перевезли они на своих серебри- 
стых крыльях? 

А Сергей все скитался. 

Все жаждущие отъезда окружили летчика. 

— Илья Павлович, меня, Илья Павлович, мпе очень нужно... 
Илья Павлович, по срочному вызову... 

Сергей вернулся в гараж. Он почевал с поферами. «Краденый» 
Валя предлагал ему остаться и учиться па шофера. Сергею на- 
доели уговоры. Он сдружился с другим шофером, Костей, двадца- 
тидвухлетним весельчаком, буйно и бестолково прожигавшим на 
Сахалине и жизнь и деньги. 

Костя пригласил Сергея поехать в глубь острова, в долину ре- 
ки Тымь — он вез в гиляцкий колхоз учебники, хозяйственные гру- 
зы и почту. Валя посоветовал: 

— Только берегись — соблазнять будут не хуже Доронина. 
Второй раз вызволять не буду. Скажи — отпускник, экскурсию 
совершаю, а вернешься — к нам поступишь. Самое милое дело! 

Они выехали рано по холодку. В машину попросился еще один 
парень — в кожаной куртке, в полосатой кепке, в желтых щеголь- 
ских ботинках и с вещевым мешком за плечами. У парня было 
широкое, скуластое лицо с узкими, косо поставленными глазами. 

— Кто это? — спросил Сергей, когда машина понеслась через 
город, вздувая пыль. 

— Нот. Гиляк. Учился в культбазе. Теперь председатель сель- 
совета на восточном берегу. До Тыми с нами доедет, а там — на 
лодке. Другой дороги нету. А речка тоже коварная: порог на по- 
роге. Мы бы шеи свернули, а они — ничего, управляются. 
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Город остался позади: деревянные дома, пыльные деревья, во- 
лейбольные площадки, рынок, снова волейбольные площадки на 
каждом свободном клочке земли. 

Машина полезла на сопку по вьющейся зигзагами дороге, то 
скользя вдоль крутого обрыва, то въезжая в лес. Свинцовая гро- 
мада затянутого облаками неба висела над головой как потолок. 
Каждый звук был слышен в полной тишине леса. 

— Хороша дорога! — похвалил Сергей. 

Но дорога стала портиться. Недавно прошел дождь, и густая 
грязь, подсохнув, образовала глубокие и твердые борозды. Маши- 
на пыхтела, взбираясь на бугры и проваливаясь в ямы с застояв- 
шейся черной водой. Кругом был лес — кедр, пихта, сосна, ель, 
береза. Кольцо сопок замкнуло горизонт. Некоторые сопки былин 
голы; на черных склонах угрюмо торчали обгорелые коряги. 
Сквозь пепел лесного пожара уже пробивалась новая поросль. 

Сергей заметил обрыв, обнаживитий черную слоистую породу. 

— Уголь, — небрежно бросил Костя.— Где ни копни, везде 
уголь. Да вот узкоколейка затирает — много ли по пей вывезешь? 

Узкоколейка изредка выбегала павстречу и снова скрывалась 
в лесу. Один раз она пересекла дорогу. Костя осадил машину, и 
только тогда Сергей сообразил, что и он слышал гудок — родной 
предупреждающий гудок. Он так отвык от этого машинного голо- 
са! Маленькая засзженная «кукушка» пронеслась мимо, таща за 
собой вагонетки с углем. Сергей услел увидеть склоненную голову 
машиниста. Над верхушками деревьев еще некоторое время клу- 
бился дымок. 

— «Кукушка»! — с пренебрежением процедил Сергей и отвер- 
нулся от Кости, чтобы не выдать сэбя. Его глаза были полны слез. 
В другое время на такой машине он постыдился бы ездить. Но 
сейчас его охватила зависть и тоска. /Побой паровоз — пусть хоть 
«кукушку»! — лишь бы рука могла повернуть регулятор, лишь бы 
чувствовать трепет машины, набирающей ход, лишь бы подминать 
под себя изгибающиеся покорные рельсы... Лишь бы работать, 
черт побери, работать, а не скитаться безбилетным пассажиром! 

Тоска была острой, но педолгой. Сергей не любил задумывать- 
ся над печальными вещами. Он вообще ис любил, не привык ду- 
мать, анализировать, решать. До последнсго времени жизиь кати- 
лась сама собою, и он охотно отдавался ее течению. Он сам не 
заметил, как попал из хорошего течения в плохое. Он понял это 
слишком поздно и не сумел выплыть обратно. А теперь — что же 
делать теперь? Он дал нести себя дальше, куда придется. 

Дорога становилась все круче и круче. В прогалинах, по бере- 
гам горных ручейков, вдоль реки цвели цветы — огромные, в че- 
ловеческий рост. Белые, лиловые, желтые. И рядом с ними зарос- 
лями раскинулись лопухи — такис же огромные. В такой лопух 
может завернуться человек. 

Машина непрерывно пыхтела и дребезжала, переваливаясь, 
как танк, по ухабам. Из-под колес летела грязь, комьями облеп- 
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ляя машину. Костя, сердито хмурясь, вел свой послушный «газ» 
вперед и вверх, по невероятной дороге, на вершину. 

— Камышовый хребет, — процедил он на вопрос Сергея, не 
отрывая глаз от дороги. Самая чертовня... 

На одном из крутых подъемов Сергей увидел внизу, под скло- 
ном, среди травы и цветов, покинутый остов разбитой и ободран- 
ной машины. Костя заметил взгляд Сергея и еще крепче свел бро- 
ви. Только позднее, когда перевал Камышового хребта остался 
позади. он передохнул и сказал весело, как бы невзначай: 

— Видал покойничка? Наш чудак разбился. Не вытянул. 

После перевала потеплело. Небо стало выше и легче, бегущие 
облака все чаще пропускали на землю жаркие солнечные лучи. 
Стало припекать, и Костя, посвистывая, скинул теплую куртку. 

Лес посветлел, повеселел — лиственные деревья вытеснили 
хвою. Потом и лес остался позади, машина пересекала поля, све- 
жевспаханные под озимые. На одном участке еще работали трак- 
торы. Сергей с жадностью вобрал в свою память промелькнув- 
шие перед ним закопченные и веселые лица трактористов. Он хо- 
тел бы оказаться на их месте. 

Костя набавлял скорость, и полутонка бойко подскакивала на 
корявой дороге. Навстречу попался грузовик. Костя помахал ру- 
кой шоферу и сообщил посмеиваясь: 

— Его женка — моя зазноба. Он туда — я сюда. Сменщики. 

Сергей и осуждал Костипо легкомыслие и завидовал ему. Он 
завидовал всему и всем — любой работе, любому проявлению 
жизни, не омраченной внутрепними терзаниями. Он был удивлен, 
когда попял, что есть человек, завидующий ему самому. 

Они приехали в болышное районное село. Костя бросил машину 
и спутников около почты и побежал «по делу», лукаво подмигнув 
Сергею. Сергей и Нот остались вдвоем у машины. Гиляк хозяй- 
ственно разложил на скамейке колбасу, хлеб, жарепую рыбу и 
просто сказал: 

— Давай кунтай. 

Сергей подсел к нему. Нот спросил: 

— Комсомол? 

— Да. 

— Москва видал? 

— Видал. 

Нот вздохнул. Аккуратно завернул оставшийся хлеб. 

— Тебе хорошо, комсомол,— сказал он.— Я тоже комсомол, а 
учился мало... Некогда было учиться. Рыба идет — надо ловить 
рыба. Тюлень пришел — надо бить тюлень. Зимой учился культ- 
база. Садился вместе с детьми. За два месяца учил три класса. 

Он подумал, завистливо поглядел на Сергея: 

— Ты, наверно, много читал? Все книги читал? Я тоже читал, 
только мало. Все не читал. 

И поделился мечтами: 

— Хочу в Ленинград. Институт Севера. Все книги читать буду. 
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Сергей слегка покраснел. Он мало читал и не приохотился к 
чтению, предпочитая в свободные часы гулять и развлекаться. 
Чтобы переменить тему, он рассказал о своей профессии машини- 
ста. Нот отнесся спокойно — он знал узкоколейку и «кукушку», 
но когда Сергей сказал, что можно сесть в поезд во Владивостоке 
и прямым сообщением доехать до Ленинграда, Нот просто не 
поверил. 

Прибежал Костя с блестящими глазами и виноватой физио- 
номией. Поехали дальше. Стало жарко. Костя сидел в одной 
майке, с ружьем на коленях, от него пахло водкой. 

Узкая проселочная дорога шла тайгой. Все те же таежные ви- 
ды, глушь, бурелом, спутавшиеся ветви, заросли кустарника. На 
дорогу то и дело выбегали маленькие полосатые зверьки. Они спо- 
койно вытягивали любопытные мордочки, подняв пушистые, как 
у белок, хвосты. Окраска делала их похожими на тигров, только 
крошечных, добродушных и любопытных. 

— Бурундуки! — объяснил Костя и осторожно свернул, чтобы 
не задавить зазевавшегося зверька. 

От жары и тряски Сергей задремал. Сильный рывок машины 
подбросил его — он больно стукнулся головой о крышу машины. 
Костя застопорил и сразу выстрелил. С кустов малинника с тяже- 
лым шумом поднялся выводок рябчиков. Костя выскочил из ма- 
шины, снова выстрелил и побежал сквозь кусты за рябчиком. Где- 
то за деревьями прозвучал третий выстрел. 

— Три птица есть, — сказал Нот одобрительно. 

Сергей не поверил, но потом выяснилось, что Костя бьет без 
промаха. Он бросил в машину трех рябчикев и поехал дальше. 
Время от времени он снова тормозил и выскакивал, но Сергей 
был настороже и больше не стукался головой о крышу. Пока Ко- 
стя охотился, Сергей и Нот забирались в малинники и лакоми- 
лись ягодами. 

— Поезжай к нам,‚,— сказал Нот,— у нас хорошо. Весною 
много-много тюлень. Все охотники бьют тюлень. Тюлений жир 
кушал? Кто с чахоткой — очень хорошо. Поезжай. Учителем бу- 
дешь. 

В ранних сумерках подъехали они к селу Ада-Тымово. 

— Здесь ночуем,— объявил Костя и отдал хозяйке рябчиков и 
темношерстную белку. Пока хозяйка готовила ужин, трое юношей 
пошли прогуляться. Было тихо. В канавах медлеяно ворочались 
сонные свиньи. Прошло стадо коров, звеня колокольцами. 

— Рыба идет? — спросил Костя встречного человека. 

— Идет, — скучным голосом ответил человек и спросил: 

— Вы откуда? 

— Из Александровска. 

— Почту привез?! — вскричал человек и, на лету поймав утвер- 
дительный ответ, со всех ног побежал на почту. 

— Зоотехник,— сказал Костя.— Жену ждет с материка. 

Он все и всех знал. 
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Они шли полем. В тишине все явственнее слышался глухой и 
злобный рокот, будто сыпался с обрыва обветренный щебень. Но 
гор поблизости не было, и рокот был несмолкающий, упорный. 
Водопад? 

Они вышли к речке. Неширокая речка мирно лежала в порос- 
ших травою берегах. Речку пересекал частокол. На доске, проло- 
женной по частоколу, сидел человек. Другой стоял, то наклоняясь, 
то выпрямляясь, и мелодичным тепорком выкрикивал: 

— Самец! Самка! Самец! Самец! 

Рокот был рядом, он шел от реки. Сперва Сергею показалось, 
что вся река усеяна черными блестящими камнями. Но камни дви- 
гались и двигались против течения, с невероятной быстротой, 
сталкиваясь и налетая друг на друга. 

— Горбушка, — сказал Нот, и глаза его жадно вспыхнули. 

Сергей вышел на ссредину мостков. Он не мог оторвать глаз 
от необыкновенного зрелища. Сотни рыб, подняв над водой гор- 
батыс спины, неслись против тсчения, наталкивались на частокол 
и бились около него, стремясь прорваться. Они с размаху ударя- 
лись о жерди, толкались, перескакивали одна через другую. Их 
движение было так яростно и мощно, что казалось — река потек- 
ла вспять. 

— А говорят — рыбья кровь, — сказал рядом Костя.— Любой 
парень спасует. 

Техпик на мостках открыл жердевую дверцу, и в этот желан- 
ный проход ринулись рыбы. Они сбились в кучу в узких воротах, 
проталкивая вперед своих самок, подпрыгивая, взметая тучи 
брызг. Они были безмолвны, но можно было поверить, что они 
кричат, ругаются, молят... 

Дверца закрылась. Техник опустил болышой сачок, вытянул 
наверх десяток рыб и стал перебирать их, лениво выкрикивая: 

— Самец! Самка! Самец! 

Сидевший на мостках человек ставил на листе палочки. От- 
брошенные рыбы летели в воду, отряхивались и устремлялись 
дальше. Некоторым рыбам не везло — техник передавал их жен- 
щинам на берегу, и женщины тут же над ведром опустошали их, 
заливая икру самок молокой самцов. Выпотрошенные рыбьи тела 
выбрасывались собакам-- целая стая собак сидела вокруг жен- 
щин, ожидая подачки. 

— Искусственное оплодотворение, — объяснил Костя.— Рыбо- 
разводный завод. 

Сергей заинтересовался, зачем считают и вновь отпускают ры- 
бу и почему не всех берут для завода. 

— Ну, куда их всех! — отвегил техник, смеясь.— Их же тут 
тысячи. Завод неболыной, на двенадцать миллионов икринок. А 
считаем — для статистики. 

Сергей не совсем понял, по расспрашивать стеснялся. 

Он грустно поник над рекой, над шумом и плеском рыбьей 
осады, рядом с техниками, которые так верят в свою рыбью стати- 
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стику, рядом с комсомольцем-гиляком, мечтающим прочитать все 
книги и раздувающим ноздри при виде живого, любимого, до ме- 
лочей понятного рыбьего нашествия... 

Костя потянул его на берег. 

— Нойди погляди завод, — сказал он.— Девчата, возьмите с 
собой кавалера. 

Сергей был не прочь пойти с женщинами — одна, совсем моло- 
дая, то и дело улыбалась ему. Женщины понесли на завод напол- 
ненные ведра, ступая так медленно и плавно, будто несли ново- 
рожденных. Сергей взял ведро у младшей. Старшая покосилась, 
сказала: 

— Смотри, Настя. Степан увидит, то-то обрадуется. 

Молодая засмеялась и спросила: 

— А вы пеужели только проездом? 

И предложила: 

— Оставайтесь. Будем рыбок разводить. У нас любезные ка- 
валеры очень даже нужпы. 

— Говорят, на Сахалине женщин пе хватает, а у вас так муж- 
чин мало? 

— Ну, как мало! — засмеялась Настя.— Мужчин у нас — хоть 
пруд пруди, а вот кавалеров нет. Тапать каждый может, а ведро 
поднести, кроме вас, никто не догадался. 

Озорная женщина возбуждала Сергея. Почему бы и не остать- 
ся, в самом деле? Ему все нравилось здесь: и река, осажденная 
обезумевшими рыбаками, и тихая тропинка над горным ручьем, в 
лесу, и вызывающие, простодупо-лукавые глаза Насти. 

Им навстречу несся по тропинке велосипедист. Сергей разгля- 
дел молодое лицо под серой кепкой и выбившийся белокурый чуб. 

— Я сейчас! — крикнул велосипедист Сергею. 

— Директор,— шепнула Настя и взяла обратно ведро. 

На маленькой площадке, отвосваииой у тайги, виднелись два 
жилых дома со служебными постройками, волейбольная площад- 
ка, качели и гигантские шаги. 

— А где же завод? — спросил Сергей, оглядываясь. 

— А вон он... 

Под горкой, над ручьем, Сергей увидал длинный низкий сарай 
и какие-то трубы, лежащие па деревянных стойках. 

— И все? 

— И все, — сказала Настя. 

Велосипедист вернулся. Он был молод, голубоглаз, приветлив. 
Сергей неуверенно представился и сказал, что хотел бы осмотреть 
завод. 

— Ну, конечно, конечно! — горячо подхватил директор и по- 
ставил велосипед к стене дома.— Я —- Федотов. А вы? 

Сергей назвал себя. 

Они спустились по лесенке к сараю, усевшемуся прямо на 
ручей. 

— Очистительная станция,— сказал Федотов.—- Вода из гор- 
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ного ключа. Чудесная вода, холодная, прозрачная. Но мы еще 
фильтруем ее. Вы на заездке были? Видали? Рыба идет к чистым 
ключам. Икра любит чистоту и холод. 

В очень светлом и чистом сарае пойманная в трубу вода про- 
бегала по целой системе фильтров и уже очищенная до преде- 
ла, уносилась по трубам в цех икринок. В этом цехе, всегда по- 
груженном в полумрак, зода струилась по черным ящикам, где на 
тонких сетках лежали икринки. В полумраке, похожем на полу- 
мрак речного дна, непрерывно омываемые холодной и чистой во- 
дой, эти беспомощные пузырьки медленно и загадочно превраща- 
лись в живые существа. Сперва сле заметпо менялась форма — 
пузырек растягивался в длину. Потом намечались крошечная го- 
ловка и острый хвостик. Потом определялось брюшко. Но к 
брюшку прирос желтый пузырь икринки. Депь за днем всасывает- 
ся пузырь, питая формирующийся организм. 

И вот — малёк созрел. Он хочет жить, хочет двигаться, пле- 
скаться в воде, играть и кувыркаться в обществе себе подобных, — 
существует же и под водою детский мир с его играми и шалостя- 
ми! Заботливые руки переносят мальков в третий цех — малько- 
вый питомник. Это длипный сарай. Здесь пикогда не бывает солн- 
ца. Здесь плавно протекает по деревянному руслу тихая свежая 
вода. Здесь по краям цеха, вдоль стен, зслепеет чистая и нежная 
трава. 

Федотов вел Сергея по доскам, любовпио наклоняясь к воде, 
где Сергей ничего не мог разглядеть, а Федотов видел так много: 
тысячи крохотных рыбешек посились в безопасных приветливых 
бассейнах, постепенно вырастая и хоролся, чтобы потом, в пре 
красный вссеиний день, выскользнуть через распахпувшисся воро- 
та родного дома в притягательный, опасный и волнующий мир 
больших рек и морей. 

— Многие гибпут в рапней молодости,— с отцовской грустью 
сказал Федотов, склопившись над прохладным бассейном.—- Вот 
мы редем учет нерестующей рыбы. Они ведь уходят в море, в глу- 
бины. Но через четыре года, к нересту, возвращаются метать икру 
в верховья рек, к чистым ключам. И если бы мы могли знать, за- 
помнить, отметить каждого малька — какой страшный подсчет 
пришлось бы делать каждую осень! Сколько жертв, сколько смер- 
тей! Возврашаются одна-две сотых... 

Он стоял, вдруг загрустив, над тысяпами своих питомцев, об- 
реченных в недалеком будущем на жизнь, полную опасностей, 
приключений и борьбы. 

— Какой же смысл разводить их на заводе и выпускать? — 
тоже взволнованный, спросил Сергей. 

Федотов вскинул голову. У него были убежденные вдохновен- 
ные глаза. 

— Доказано,— сказал он делозито,—что больше всего гибнут 
мальки в первые месяцы жизни. От нас опи уходят подросшими, 
окрепшими... Но этого, конечно, мало. Мы их выращиваем пол- 
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года, надо бы держать их еще год, в больших бассейнах, на воле. 
Я об этом писал в область, в край, я об этом кричу все время. На- 
до бы съездить самому — не на кого бросить завод!.. 

Заботы захлестнули его. Он тяжелой походкой побрел по до- 
скам к выходу. Сергей смотрел на него с жалостью: как трудно 
быть отцом таких неверных, безвозвратно уходящих, обреченных 
детей! Но к жалости примешивалась зависть — Федотов верил, 
он был у дела, у любимого дела, ои не знал других волнений, кро- 
ме тех, что несет с собою работа. 

На подъеме Федотов остановился. 

— И я добьюсь этого! — сказал он с полным спокойствием.—- 
Еще год, два, ну — три, и я добьюсь. В первую пятилетку не влезу, 
так во вторую... 

Год-два-три... Этот человек не думал покидать остоов совсем. 
Ему не было скучно в этой глуши, на маленьком безлюдиом заво- 
де, затерянном в тайге! 

— У этого дела — огромное будущее! — сказал Федотов, взяв 
Сергея под руку.— Огромное! -—— повторил он.— Это еще не все 
понимают. В этом деле нужпы преданные, любящие работники... 
Вы где работаете? 

Сергей, стыдясь самого себя, рассказал придуманную историю 
про отпуск и желание посмотреть Сахалин. 

— Чудесно! Чудесно! — воскликнул Федотов.— Вы смелый 
парень. На материке ведь до сих пор боятся Сахалина. Вы моло- 
дец, честное слово! 

Они шли молча по тропинке над ручьем, в сумерках вечера. 

— Рыба не любит света,— задумчиво сказал Федотов.— Мы 
выращиваем ее в тени и холоде. А человеку, чтобы расти, нужен 
свет и горячая жизнь. А горячую жизнь дает только работа, твор- 
ческая работа — такая, какую любишь, какую, быть может, и во 
сне видишь. Вы не подумайте, что я лирик. Хотя, что ж... Я иногда 
и стихи пищу. 

Уже у деревни Федотов сказал: 

— Знаете что? Почему бы вам не остаться здесь работать? 
Это ведь так интересно. Вы еще не знаете, но вы полюбите это 
дело, я ручаюсь вам. 

Сергей застал Костю и Нота за ужином. Жирная горбуша и 
рябчики в сметане были великолепны. Костя пил водку и всех 
угощал. У Сергея зашумело в голове — от водки, от долгой тря- 
ски в машине, от волнения и тоски... Понурившись пад стаканом 
водки, он обдумывал предложение Федотова. Почему бы и не 
остаться? Найти покой, новые интересы, друга... Отрезать одним 
ударом все прошлое, выйти отсюда иным человеком — сильным, 
окрепшим, готовым на борьбу... Опьянев и размякнув, он рисовал 
себе новую, трудовую деятельную жизнь рядом с Федотовым. И, 
любуясь ею, все-таки сознавал, что у него никогда не хватит ре- 
шимости остаться. 

В гиляцкий колхоз приехали к полудню. Сергей ожидал, что 
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увидит юрты, вьющиеся через дымовые отверстия дымки и упряж- 
ных собак. Но он увидел только луг с густою сочною травой, че- 
ловек восемь косцов в широкополых шляпах и низкий, без окон 
барак в конце луга, где по ивовым зарослям угадывалась река. 
Через луг к автомобилю, бежал болышой кудрявый человек, раз- 
махивая руками. 

— Приехали, — сказал Костя. 

Нот соскочил и стал вытаскивать свои вещи. Кудрявый подо- 
шел к машине, рассеянно поздоровался и полез проверять лично, 
что привез Костя. Он не обратил ни малейшего внимания на эк- 
скурсанта, путешествующего по Сахалину. 

— Гвозди! Гвозди! — закричал он багровея.— Гвозди, черт 
полосатый, где?! 

Костя вытащил из-под сиденья ящик гвоздей. Кудрявый спрыг- 
нул на землю, схватил ящик, засмсялся, бережио поставил ящик 
на крыло и, придерживая его рукою, обратился к Сергею: 

— Так вы сюда зачем? Полюбопытствовать? 

— Товарищ интересуется вашими достижениямн,— солидно 
сказал Костя. 

— Ладно. 

Кудоявый с сожалением выпустил ящик. 

— Ты поезжай. Катя начнет принимать, а мы подоспеем. 

Они подошли к косцам. Это были молодые гиляки, шляпы за- 
крывали от солнца их смуглые лица, у троих парней из-под шляп 
торчали туго заплетенные косички. 

—щ Вот уговорил, волосы снимают теперь, — сказал кудрявый 
Сергею.— Зимой вес еще посили. Теперь трое этих осталось да 
еще пятеро. 

Он похлопал по плечу одного из косцов. 

— Когда баню топить будем, Панько. 

Парень широко улыбался подошедшим. 

— Это наш главный комсомолец, — представил его кудря- 
вый.— Актив. Первый в баню пошел. Жена первая дома рожала. 

Он рассказал Сергею, что гиляки зимой и летом выгоняли 
женщину рожать на улицу, строили для нее палатку, у входа 
втыкали в землю два топора остриями вперед, чтобы отпугнуть 
злых духов. Три года велась с этим борьба. Панько первый согла- 
сился оставить жену в доме, но ходил сам не свой, пока роды пе 
кончились благополучно. 

— Теперь уже не то,— сказал кудрявый, подмигивая Ноту.— 
Нынче восемь рожали, и только две в палатках. Больницу строить 
начали — в больнице родильная палата, все честь-честыю. 

Они вошли в барак без окон, где стояли два чана для засола 
икры. 

— Сами, сами солят,— говорил кудрявый, радостио блестя 
глазами.— Раньше продавали икру сорок копеек пуд купцам. Мы 
научили их, дали попробовать — теперь сами все делают. Энту- 
зиасты. 
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— А вы здешний? 

— Я-то? — Кудрявый с улыбкой покачал головой.— Нет, я 
москвич. Был когда-то. Теперь здешпий. Шесть лет. 

Он был немногословен. Он не хотел говорить о себе. Он пред- 
почитал рассказывать о тех, кто окружал его. 

На просторной лужайке Сергей заметил несколько странных 
построек — не то избушки, пе то амбары, без окон, без дверей, 
сколоченные из толстых неотесанных бревен. У Сергея мелькнула 
мысль, что это и есть гиляцкие дома. 

— Пустые? — спросил Нот, кивая на избушки. 

— Нет. Три в этом году. В прошлом было восемнадцать. 

Подошли к ближайшей избушке. У нее оказалось одно узень- 
кое, как щель, окошечко. Нот заглянул туда, и тотчас же в избуш- 
ке что-то завертелось, зарычало, забилось об стенку. Мохнатая 
лапа с желтыми когтями просунулась в окошечко, царапая дерево. 

Сергей отскочил. 

— Не бойся! — сказал кудрявый.— Это медведь. 

Нот смотрел на остервенело царапающую бревна лапу, и на 
его лице насмешка смешивалась с уважепием и робостью. 

— Наши люди так говорят: мелведь самый большой, самый 
умный. Это священный зверь...—- и добавил ие совсем уверенно: — 
Такая вера раньше была, сейчас нету. 

Кудрявый чуть-чуть усмехнулся. 

— Изживается эта вера, — сказал он.— Раньше медведей 
выкармливали до трех десятков. Л знаешь, сколько он лопает? 
Восемнадцать — двадцать рыбин в день. Гилякам самим рыбы не 
хватало. Хлеба, мяса, картошки не знали, масла не знали, корову 
и не видели, какая она. Одна рыба. Летом свежая, зимой вяленая. 
До середины зимы прокормятся и собак прокормят, а потом голо- 
дают. А медведей все-таки кормили. 

— А зачем это? 

— Обычай! Интерссно у них бывает. Зимой — медвежий 
праздник. Убивают медведей. Целое торжество. Сложный обряд. 
Сперва его выпускают и гоняют, потом лучшие охотники убивают 
стрелой. Убитому медведю в подарок лучших собак закалывают, 
кушанья ставят, одежды для него складывают. Считают, что уби- 
тый становится духом и может заступиться за них перед злыми 
духами. 

Гиляцкая деревня была похожа на обычную русскую: дома, 
сараи, огороды, бани у речки. Несколько зданий’ строилось — 
больница, школа, новый магазин. Кудрявый мечтал об очаге и 
яслях, но пока не было средств и не было руководителей. 

Он повел Сергея к председателю колхоза. Пожилой, степенный 
гиляк сидел за столом, покрытым клеенкой, и вытаскивал занозу 
из ноги четырехлетнего мальчугана. Кудрявый подошел и ловко 
вытащил занозу. Между кудрявым и председателем завязалась 
деловая беседа. 

— Я решил,— говорил председатель,— вторую бригаду пере- 


278 


кинуть на картофель. Надо нам и дрова заготовлять, женщин по- 
шлем на уборку. 

Они говорили долго о вещах, малоинтересных Сергею. 

Когда распрощались с председателем и шли по улице, кудря- 
вый сказал: 

— Вот ведь как вырос человек. Ты слушал? Ведь государст- 

енный человек стал! Хозяин. Кругозор какой! Ему теперь и под- 
сказывать почти не приходится. Все сам попимает, сам делает. А 
ведь с чего начали? Вот как дочку свою учил ходить шаг за ша- 
гом, так и с гиляками сперва. По началу приходилось все на свете 
делать — и солить, и пахать, и картошку сажать, и грамоте учить, 
и коров доить, и в бане отмывать вековую грязь, и младенцев при- 
нимать. Зато погляди, чего мы добились. 

— Это кто — мы? — улыбаясь, спросил Сергей. 

Кудрявый насупился. 

— Кто мы? Ну я? — и вдруг простодушино рассмеялся: — Так 
ведь то не я сам по ссбе, а советская власть. Верно? Оттого и го- 
ворю — мы. А скромничать я пе собираюсь. 

После обеда Сергей сидел с ним на крыльце, пока Костя за- 
правлял машину. 

— Вы уже шесть лет здесь? 

— Шесть. 

— И вам не скучно? Не тянет в Москву? 

Кудрявый вздохнул. Но глаза сго были ясны, без грусти. 

— Ну, чудак человек! Кого же в АЗоскву не тянет? А только 
для меня и здесь Москва. Я здесь — верь пе верь — со Сталиным 
разговариваю, как словно в Кремле. Вот, говорю, поглядите, 
Иосиф Виссарионович, вст это мы больпицу строим. Вот эта жен- 
щина, говорю, научилась читать и хочет учиться... Да. Так что, 
видишь ли, у меня здесь свои радости. 

Сергей не знал, что ответить. Как он казался жалок самому 
себе! 

— Конечно, общества не хватает. И кадров нет. Один за всех— 
это же не дело. Вотя и мечтаю иногда. Народу ведь много приез- 
жает — любопытствуют, вроде тебя. Я и мечтаю -— приедет какой- 
нибудь хороший человек, поглядит, скажет: «Будем друзьями, 
давай двигать дальше вместе...» 

Сергей покраснел. 

— Ничего, ничего, не смущайся. Молод ты еще. Не останещь- 
ся. Ты этого и понять еше не можешь. А поживешь, поработа- 
ешь — сам узнаешь: бывает душевное удовлетворение, когда ни- 
какая столица тебе не нужна. Вот вырастил, взлелеял, и плоды 
получаются, каких еще не было. Это я о людях говорю. Заново 
родился целый народ. Гиляки — по-старому, а называют себя — 
нивхи. Человек, значит... 

Сергей уехал, наполнепный до краев впечатлениями и надеж- 
дой на то, что и он может — может и должен — выбраться нако- 
нец на твердую почву настоящей, созидательной деятельности. 
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Сидя в кабине рядом с беззаботно насвистывающим Костей, он 
обдумывал слова кудрявого. Потом вспомнил Нота и его наивную 
мечту прочесть все книги, «краденого» Валю, Федотова на лесен- 
ке, с вдохновенными глазами: «И я добьюсь!» Техника, считаю- 
щего рыбу в реке. Неукротимого Доронина и Нющку, которую тот 
увел от милиционера к Кольке: «Дело семейное, а мне терять 
лучшего моториста...» И дальше, дальше: Морозов, Круглов, 
Тоня, Сема Альтшулер, стихи Гриши Исакова, Тарас Ильич у 
костра... 

Он был переполнен — и в то же время чувствовал себя глубо- 
ко опустошенным. В жизни ничего не было. Ни родного дома 
(туда немыслимо сейчас вернуться), ни комсомола (его уже давно 
исключили), ни работы, ни друзей, ни будущего... 

Машина вступила в тайгу, над дорогой нависали темные ветви. 
Сразу спустилась ночь. Впереди была новая ночевка под чужой 
крышей, с чужим гостеприимством, которое он принимал как само- 
званец, не имея на то права. Будет ли это в Ада-Тымове, в Дер- 
бинском, еще где-нибудь? Ему было безразлично. Он приветство- 
вал ночь. Она закрывала от него все, кроме мыслей, становив- 
шихся ярче и острее. И он шел навстречу этому незнакомому 
чувству сосредоточенности в себе самом. Он впервые понял, что 
ему нужно подумать. 
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Коля Платт и Епифанов жили вместе и считались друзьями. 
Они и были друзьями. Еще дорогой, в порыве тоски, Коля рас- 
сказал Епифанову о своих несчастьях, и Епифанов откликнулся 
на несчастья товарища со всем пылом большого, нежного сердца. 
В первые недели жизни в палатках, когда холод пробирал до ко- 
стей, Епифанов накрывал друга своим одеялом, уступил защищен- 
ную от ветра койку в глубине палатки. 

Коля был благодарен ему и отвечал, сколько мог, дружеским 
расположением. Но его возможности были невелики. Сухой и 
эгоистичный по натуре, он не умел отдаваться чувствам. Он шел 
в жизнь как маленький хозяин своих способностей, своего ума и 
своего упорства, поставив себе определенные цели — добиться 
как можно более почетного положения в своей профессии, жить 
обеспеченной жизнью и жениться на Лидиньке. 

Все остальное, привносимое в его сознание обстановкой и сре- 
дой, дополняло, но не изменяло его основных целей. Он вступил в 
комсомол потому, что считал принципиально необходимым для со- 
временного работника участие в общественной жизни, и все пору- 
чения комсомола выполпял добросовестно, но старательно следил, 
чтобы его не перегружали работой, и умел авторитетно требо- 
вать уважения к своему времепи под предлогом работы над по- 
вышением своей квалификации. Он тянулся за инженерами и 
мастерами старого типа, вызывая у них одобрение своей серьезно- 


280 


стью. Он сам был сыном техника-практика, ценившегося очень 
высоко, и пример отца стоял перед его глазами. 

— Отчего ты в вуз не пошел, ты, такой способный? — удив- 
лялся Епифанов. 

—. Жить на стипендию — зачем? — отвечал Коля.— Я знаю 
больше, чем молодые ивжеперы. Меня и без диплома ценят. И 
зарабатываю я больше их. 

Действительно, он хорошо знал свое дело, быстро подвигался 
в разрядах и тратил деньги с толком, всегда на самые лучшие, 
прочные вещи. 

Встреча с Лидинькой произошла как раз в то время, когда он 
считал, что пора подумать о жене, и он быстро оценил ее: она 
была хорошенькой, веселой, деловитой, разумной. Но он влюбился 
в нее сильнее, чем хотел, и Лидинька сумела выбить его из колеи 
спокойно-размеренпой жизни. Ухаживание Коли Платта поль- 
стило ее самолюбию, так как Коля считался на заводе серьезным 
и растущим специалистом. Коля попал в кольцо се поклонников, 
в атмосферу песенок под гитару, танцев, шуток и проказ. Сперва 
Лидинька попыталась вовлечь сго в общий круг, потом смеялась 
над. ним, потом заинтересовалась его молчаливостыью, которую мо- 
лодые девушки принимают за необыкнсвенпость, потом влюби- 
лась. Лидинька стеснялась своей семейной обстановки и того, что 
вынуждена скрывать от матери свое вступление в комсомол. Но 
Коле семейная обстановка Лидиньки понравилась: чинная благо- 
устроснность, хорошо налаженное хозяйство, строгость матери — 
это казалось ему гараптиеи нравственности дерушки. 

Мать все чаще болела, потом падолго слегла в больпицу. Ли- 
динька и слышать не хотела о замужестве, пока пе поправится 
мать. Коля стал раздражителен и настойчив. Лидинька чувство- 
вала себя виноватой. В один из самых грустных вечеров, когда 
положение матери казалось безнадежным, а Ксля особенно разо- 
чарованным и обиженным, Коля увлек к себе взволнованную Ли- 
диньку и добился того, что опа ему отдалась. Он был очень влюб- 
лен, но природпая сдержанность никогда ие изменяла ему, и если 
он поступил с Лидинькой, по собствениому признанию, не совсем 
честпо, это было вызвано нс порывом чувственности, а сознатель- 
ным стремлением закрепить се за собою во что бы то ни стало. Оп 
боялся, что Лидинька ускользиет от него. 

Мобилизация на Дальний Восток разбила его планы. Ему ив 
голову не приходило отказаться от. поездки. Он дорожил своей 
репутацией, своим положением, своим будущим. Он был дисципли- 
нирован не от сознания, а от характера, не склонного к конфлик- 
там. Он утешал себя надеждой, что на Дальнем Востоке займе? 
еще более почетное положение, что старуха наконец умрет и Ли- 
динька приедет. Письма Лидиньки подтверждали, что она его лю- 
бит и стремится приехать. Но его пугали бесчисленные поклон- 
ники, окружавшие Лидиньку. А вдруг найдется мерзавец, который 
сумеет использовать одиночество девушки? Будет ли она непре- 
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клонна? Строгое воспитание, конечно, могло сыграть свою роль... 
Но ведь не помешало оно Лидиньке сойтись с ним, с Колей, до 
свадьбы:.. И, право, если вспомнить, это не стоило ему особых 
усилий. 

Епифанов не проявлял никаксго любопытства к внутреннему 
миру своего друга. Но сам охотно поверял Коле свои печали: Кла- 
ва Мельникова так хороша, но она любит другого! На откровен- 
ность Епифанова Коля невольно отвечал откровенностью — сочув- 
ственное внимание Епифанова облегчало его. Но рассуждения 
Коли удивляли и возмущали Епифанова. 

— Да что ты, браток,— говорил он с гневом, смягченным лишь 
его природным добродушием,—ведь она же тебя любит! И как это 
можно — она же тебе поверила, и ты же ее за это подозреваешь? 

Коля смущался, но не отступал. 

Если она могла уступить раз, кто может поручиться?.. 

В результате этих разговоров Епифанов обиделся за Лидиньку 
(она рисовалась ему похожей на Клаву и любящей всем сердцем), 
осудил Колю и решил, что Коля педостоин своего счастья. Лежа 
ночью в палатке и разглядывая в щель ночное небо, Епифанов 
видел перед собою, в свете звезд и луны, чудесные очертания де- 
вичьих лиц, в которых облик Клавы Мельниковой дополнялся ру- 
сой косой неизвестной, но обаятельной Лидиньки. И мечтал о том, 
что найдется еще одна, пока незнакомая, но где-то безусловно 
существующая девушка, которая полюбит его. 

— Ты будь настойчивее, ведь Круглов ее не любит,— совето- 
вал Коля, удивляясь тому, что Епифанов не делает никаких попын 
ток отвоевать сердце Клавы. 

Епифанов краснел до слез. 

— Да нет, браток, не выйдет... Об этом говорить нечего. Что 
не для меня, то не для меня. 

Презирая друг друга в вопросах любви, Коля и Епифанов про- 
должали дружить и неплохо ладили между собою. Епифапов умел 
успокоить Колю, когда работа на корчевке выводила того из тер- 
пения. Коля был полезен Епифанову своими техническими зпания` 
ми, когда Епифанов перешел на монтаж электростанции и его 
жадный ум стремился восполнить недостатки подготовки. Они 
вместе — Епифанов с азартом, Коля с холодным упорством — 
участвовали в сверхурочном строительстве жилого барака и вме- 
сте поселились в нем, отделав свою комнатушку со всем возмож- 
ным блеском. р 

Но когда они покинули переполненный топчанами шалаш и 
оказались вдвоем, вдруг выяснилось, что у них нет ничего общего, 
что им вместе нечего делать, что они даже мешают друг другу. С 
наступлением осени единственное общее развлечение — плава- 
ние — окончилось. В остальном у них были разные вкусы и по- 
вадки. Педантичная аккуратность Коли раздражала Епифанова: 
он злился и посмеивался, когда Коля с обиженным видом переве- 
шивал его матросскую робу с одного гвоздя на другой, для робы 


232 


предназначенный. Епифанова раздражало, что для Коли вымыть 
пол или постирать белье — целое событие, что Коля страдальче- 
ски корчится над мокрой тряпкой и не умеет обслуживать себя 
быстро и весело, как привык по своей краснофлотской уме- 
лости Епифанов. Но больше всего надоедали вечные замечания 
Коли: 

—щ Все-таки возмутительно вызывать специалиста, ие подго: 
товив элементарных условий. Скоро выгребные ямы чистить при- 
дется. 

Епифанов совершенно не понимал претензий Коли. Комсомо- 
лец, рабочий, — откуда у него это шкурничество, этот холодный 
карьеризм? 

Они не ссорились, потому что Епифанов был слишком добро- 
душен и покладист, а Коля слишком спокоен. Но былая дружба 
исчезла. Теперь Коля, получив письмо с ленинградским штемпе- 
лем, читал его про себя и прятал, не показав другу. И когда Епи- 
фапов возвращался домой после длительной прогулки с Клавой, 
он вздыхал молча, отверпувшись к стене. 

Епифанов узнал в комитете комсомола, что Коля Платт доби- 
вается комнаты в доме инженерно-технических работников. Коля 
ничего не говорил ему об этом. По своей доброте Спифанов испу: 
гался, что мешает другу вызвать к себе невесту, и в тот же вечер 
виновато сказал Коле: 

— Ты, дружище, напрасно хлопочешь. Приедет Лидинька, я в 
тот же день смотаюсь, только меня и видели. Считай комнату сво- 
ей — и точка. 

Но Коля ответил с презрением: 

— Поместить сюда мою жепу? В этот хлев? 

Образ Лидиньки стал меркнуть. Она уже мерещилась Епифа- 
нову похожей на тех инженерских жен, которые ахали и плакали, 
приехав на ‘строительство, и портили нервы мужьям невыполни- 
мыми требованиями. В конце концов, раз Лидинька собралась 
выйти замуж за Колю, она должна быть ему под стать. 

Дезертирство Сергея Голицына взволновало обоих друзей. 
Епифанов был вне себя, что не пригляделся к Сергею, не повлиял 
на него, не сумел удержать его от преступного шага. Коля Платт 
принял дезертирство Сергея по-иному. Для него Голицын был 
прежде всего железнодорожник, специалист, оказавшийся, как и 
он сам, в неподходящих условиях. Голицын не пожелал приспосо- 
биться к обстановке и уехал. Зачем же оп, Николай Платт, меха- 
ник восьмого разряда, продолжает жить в примитивнсм бараке, не 
снимая до ночи валенок, потому что от пола тянет холодом? Прав- 
да, он давно уже работал по специальности — «в общем по спе- 
циальности», добавлял он. Но разве его оценили, разве он обеспе- 
чен жизненными удобствами? 

— Но ты же, во-первых, комсомолец! — говорил Епифанов. 

— Да, — соглашался Коля со своей обычной рассудительно- 
стью,— бежать — это не по-комсомольски. Я бы этого не сделал. 
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Но, с другой стороны,— что делать, если комсомол о тебе не за- 
ботится? 

Епифанов впервые по-настоящему вспылил: 

— Чем больше я смотрю, тем больше удивляюсь — какой ты, 
к черту, комсомолец! Говорить с тобою тошно. Из тебя обыватель- 
щина так прет, аж душу воротит. 

— Однако, — невозмутимо сказал Коля,— я па хорошем сче- 
ту, а ты умудрился заработать строгий выговор с предупрежде- 
нием. 

У Епифанова перехватило дыхание. Кража кирпичей была по- 
зором его жизни. Он тайно мечтал о том, что совершит какой-ни- 
будь выдающийся, героический подвиг, добъется славы и похвал 
и тогда скажет: «Не надо почестей, браточки, лучше снимайте с 
меня выговор, честное слово, я его отработал!» 

Однажды пришла телеграмма от Лидиньки. Епифанов нашел 
ее под дверью, придя с работы. Сложенный и заклеенный листок 
испугал его. Епифанов заставил ссбя положить телеграмму на 
стол и ходил вокруг да около, не имея сил думать о другом. Ко- 
нечно, у бедной девочки что-нибудь случилось. Умерла мать? За- 
болела она сама? Ей нужна помощь? Она выезжает? 

А Коля все не шел. 

Епифанов не мог больше терпеть. Он повертел в руках теле- 
грамму, осторожно отогнул край и постарался прочесть ее. Ему 
бросились в глаза слова: «Готовлюсь отъезду». Он так обрадовал- 
ся и взволновался, что забыл осторожность и надорвал обертку. 
Тогда он увидел другие слова: «Мама умерла». Он склонил голо- 
ву перед чужим горем. Бедная девочка, как опа, наверное, плачет 
сейчас... Лидинька спрашивала еще, как ей доехать до Коли. Ее 
слова показались ему беспомощными и жалобными, полными зна- 
чения: «Телеграфируй, как до тебя доехать». Ему чудилось ее 
одиночество, ее неуверенность, ес страстная мольба о поддержке.. 
Как до тебя доехать? Только бы доехать!.. Только не быть одной... 

Епифанов был так силен и так мощно здоров, что девушки 
представлялись ему страшно слабенькими. Они так малы, так не- 
прочны, у них такие нежные косточки, такие слабые мускулы, 
такие маленькие ноги. Их слабость умиляла его и притягивала. 
Он твердо верил, что обязанность мужчины — охранять их, брать 
на себя все их заботы, быть их защитником и помощником. И вот 
теперь эта Лидинька — эта неизвестная девушка с длинной ко- 
сой — одна с кучей забот о похоронах, о вещах, о квартирс, о сбо- 
рах в дорогу... Он так ясно представлял себе ее беспомощность 
среди нахлынувших житейских дел, над трупом любимой матери... 
Кто поможет? Кто снесет ей вещи на вокзал? Кто будет обере- 
гать ее в поезде? 

Он лег на койку, удрученный чужим горем. Он подыскивал 
слова, которые должен сегодня же послать ей Коля, чтобы уте- 
шить ее: «Не горюй, дорогая, приезжай скорей». «Приезжай, я 
вытру твои слезы, моя маленькая жена...» Нет, эти слова не годи- 
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лись, их стыдно вручать барышне на телеграфе. Но Епифанов 
придумывал новые, еще более нежные: ему было приятно повто- 
рять их и горько сознавать, что Коля вряд ли сумеет придумать 
так же хорошо. 

Пришел Коля. Еше от двери он заметил телеграмму. И все- 
таки сперва снял у порога грязные сапоги и сунул ноги в валенки, 
и все-таки сперва повесил на предназначенный гвоздь свое паль- 
то и даже, подходя к столу, привычно провел гребенкой по воло- 
сам. 

Епифанов уже готовился сказать: «Ничего, дружище, не гру- 
сти. Главное, пусть скорее приезжает, и горе забудется...» 

— Так,— сказал Коля; отбросив телеграмму.— Устал же я се- 
годня...— проговорил он, зевая, и лег на кровать.— Ты спишь, 
Алексей? 

Епифанов закрыл глаза и промолчал, чтобы, пережить про себя 
мучительный стыд за другого, лежавшего в двух шагах от него 
человека. И подумать только: он уже час страдает за незнакомую, 
за нелюбимую, переживая ее горс... а тот даже не подумал, что 
его любимая в горе! Он даже не почуял тоски и беспомошпости в 
ес словах! И неужели он так и не пойдет сегодня на телеграф? 
Телеграмма шла два дня... Значит, еще три дня Лидинька будет 
одна, без утешения... Епифанов вскочил. 

— Я иду сейчас на почту, — сказал он безразличным тоном. — 
Тебе не нужно ничего? 

Коля обрадовался. Написал текст, подсчитал число слов, дал 
Епифанову деньги. 

Не взглянув на друга, Епифанов вышел в темноту ночи. Шел 
мокрый снег, смешанный с дождем. Ветер пронизывал холодной 
сыростью. Епифанов крупно шагал, подняв воротник бушлата, 
сжимая в теплой ладони текст и деньги. Сейчас ои узнает, что на- 
писал Коля, сейчас он узнает, какие слова заставят улыбнуться 
девущку. 

На почте он забился в угол, к столу. Сырость, которой он ие 
замечал на улице, вдруг пронизала его насквозь. 

«Сейчас ехать новозможно сходи моим родителям помогут вс- 
щи не продавай при первой возможности телеграфирую целую 
Коля». 

Да нет, это что-то не то... Не может быть, чтобы он правильно 
прочитал... Да та ли бумажка?.. Он тер виски, зябко поводя мо- 
гучими плечами. Нет, посылать так невозможно. Быть может, она 
сидит в пустой квартире и плачет. 

Он хотел бежать обратно — вскочил, запахнул бушлат, напра- 
вился к двери. Но тут представил себе кислое лицо Коли Платта и 
его невозмутимый голос... Нет, он сам допишет, будь что будет! 

«Не горюй, дорогая. Сейчас ехать невозможно без теплой 
одежды, запасись. Сходи моим родителям — помогут (он вспом- 
нил свою мать — вот кто утешил бы лаской и добрым словом! А 
кто его знает, что за родители у Коли?) Вещи не продавай. (О ка- 


285 


ких вещах он волнуется? А на что же девушке купить билет, как 
она поедет без денег? Ну, это их дело!) Вещи лучше не продавай. 
Телеграфируй приезд, встретим (да, дл, в крайнем случае сам по- 
еду!) в Хабаровской конторе строительства. Нежно целую. Коля». 

Он уже третий раз перепысывал телеграмму, потея от усилий и 
от волнения. 

— Не так, приятель, — раздался над ним голос. — Уж вызыг 
вать, так по форме. Напиши адрес копторы, скажи, что там помо- 
гут. Вдруг тебе не удастся встретить? 

Елифанов подскочил. Уполномоченный НКВД Андронников 
ласково улыбался пришуренными глазами и протирал платком 
запотевшие очки. 

Епифанов чувствовал себя вором, пойманным на месте преступ- 
лепия. Конечно, он мог ни в чем не признаваться, выдать теле- 
грамму за свою... Но раз уже попался, будь честен, говори правду. 

— Дело в том, товарищ Анлронников, что это пе моя телеграм- 
ма. Я ее пиемного исправил. Это приятеля... невеста... у девочки 
умерла мать. 

Апдронников все улыбался, разглядывая Епифанова. Он взял 
оба текста, сверил их, одобрительно кивнул головой. 

— Правильно исправил. Немпого, но правильно. Так уже до- 
бавь заодно и адрес, а то вдруг опа приедет и растеряется? И 
приятелю скажи — пусть вызывает не сомневаясь. Проживет див- 
чина и не растает, верно? 

— Верно, товарищ Андропником, 
фанов.— Не дадим растаять. Поможем. 

Андроиников спросил: 

— Чья невеста? 

— Николая Платта. Механика. 

— А ты ее знаешь? 

— Нот, товарищ Андронников, не знаю. 

Андронников поглядел еше пристальисе, и улыбка его стала 
еше мягче. 

— Пусть едст,— сказал он.— Нока семейное дело не налаже- 
но, какой же у нас город? 

— Так точио, товарищ Андроиников, семейное дело сейчас са- 
мое важное. 

Андрснникова позвали к прямому проводу. Епифанов в чет- 
вертый раз переписал телеграмму, дождался Аидроиникова и про- 
тянул ему телеграмму, как соучастпику. 

— Поглядите, товарищ Андронников, все ли в порядке. 

Андронников посмотрел и олобпил. 

—- Как думаете, скапдала не выйдет? 

— Не выйлет. Приедет — разберутся. А не разберутся, мало 
ли здесь женихов ходит! 

Так и пошла телеграмма с подписыо Коли, с текстом Епифа- 
нова и Андронникова к неизвестной белокурой Лидиньке, которая 
ждет в пустой квартире и плачет. 


радостно отчеканил Епи- 
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Коля Платт попросил квитанцию, удивился: 

— Там же двадцать слов было, откуда же сорок пять? 

— А мне барышня велела обратный адрес приписать, — спо- 
койно соврал Епифанов. 

— Это еще что за выдумки! — возмутился Коля.— Им бы 
только денег побольше. 

— Ая уж не знаю. Мне велели дописать, я и дописал. 

— Надо было мне самому... 

Коля подсчитал разницу в цене и отдал Елифанову долг. Епи- 
фанов со злостью думал: «Ну да, как же, самому!.. Ты бы такой 
замечательной телеграммы в жизнь не написал бы!» 

— Чуть что, я мигом съеду, — повторил ои свое давниишее 
предложение.— Пусть приезжает. 

Коля вздохнул, походил по комнатке, грустно сказал: 

— Не понимаешь ты, Алексей. Лидинька к такой жизни не 
привыкла. Да и куда ехать зимой, в морозы, на грузовике? И по- 
том вещи там, квартира, мебель... Не век же мне торчать здесь! 
А в крайнем случае, я весною съезжу за пею. Но здесь для нее не 
обстановка. 

— А как же девушки наши живут? 

— Я бы не хотел видеть свою жену на их месте, — сказал Ко- 
ля.— Порядочный человек не смеет подвергать... 

— И что это за слова у тебя: порядочный человек, порядочный 
человек! Сухарь ты!..— с сердцем сказал Гпифанов.— Ты бы луч- 
ше подумал, что девочка одна, с покойницей. Ей утешение нужно... 

Слова Епифанова, видимо, подействовали. Коля сел писать 
ПИСЬМО. 

Епифанов лежал, слушая скрип карапдаша, смотрел на Колин 
склоненный затылок и думал о письме,— может быть, оно более 
ласковое, более сердечное, чем телеграмма? Может быть, в пись- 
ме он нашел настоящие утешающие слова? Ну да, черта с два, 
найдет!.. Вот если бы нам с Андронпиковым!.. 

Енифанов так и заснул, размыюляя. что надо написать и что 
напишет Коля этой маленькой белокурой девушке, тоскующей в 
одиночестве за тысячи километров от них. 
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На лесозаводе была вьиика — самая высокая точка среди пер- 
вых, еще низкорослых зданий строящегося города. С этой вышки, 
открытой ветрам и солнцу, была видна строительная площадка. 

Клара Каплан любила приходить сюда полюбоваться и помеч- 
тать. Здесь было как-то особенно легко вообразить себе то, что 
еше не существует сегодня, но что будет существовать завтра. 
Стройные контуры завода вырастали на месте замусоренных 
строительных участков, на месте шалашей и бараков. Кларе виде- 
лись просторные проспекты и строгие ансамбли домов и площадей. 
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Сегодня она пришла сюда ранним утром. В холодном осеннем 
воздухе был особенно отчетлив и ярок пейзаж. Перила выниси 
серебрились от инея — первый сигнал зимы. «Какова-то она бу- 
дет — зима?..» Забыв менты, Клара с тревогой вглядывалась в 
жалкие ряды непрочных шалашей, в медленно растушие леса 
строек. 

Лесенка заскрипела под грузными шагами. Клара нехотя 
оглянулась и радостно: вскрикпула: 

— ТыР! 

Морозов поднялся на вышку, пожал ее холодную руку. 

— Ты как сюда попала? 

Клара почему-то стыдилась своих мечтаний, — может быть, 
потому, что сегодняшнее положенис было очень напряженным. 

— Я пришла проталкивать пиломатериалы на жилье. А ты? 

Морозов понимающе усмехнулся. 

— Ия пришел проталкивать пиломатериалы па жилье... А как 
тебя занесло на крышу? 

Улыбаясь, Клара повела рукой вокруг и спросила: 

— А тебя? 

Морозов тоже повел рукой. Стоя бок о бок, они смотрели на 
город, и, пусть по-разному, каждый в соответствии со своей меч- 
той, оба видели его прекрасным, могучим, счастливым. 

— Когда приезжают новые строители, — сказал Морозов, — 
надо бы вести их прямехопько сюда... 

— Я приводила. Тут есть паренек — Федя Чумаков, лесогон. 
Сема Альтшулер просил проследить за ним, у парня настроения 
были... Он из больницы недавно. Так я его сюда привела и пока- 
зала: «Смотри. И представь себе, что ты увидишь через пять 
лет». 

— Ударник теперь? 

— Ну да. 

Объяснений не нужпо было. Они хорошо попимали друг друга, 
хорошо знали людей и те многообразные каналы, по которым к 
сознанию и чувствам людей доходило величие большевистского 
дерзания, большевистских дел. 

Морозов провел ладонью по заиндевевшим перилам, поколу- 
пал иней ногтем. И для Клары было естественно, что он сказал в 
раздумье: 

— Проскочить бы эту зиму, а там... 

Они помолчали. 

— Я говорила с врачом. При нашем жилье и питании зима 
даст новый скачок заболеваний. 

— Овощи! Овощи нужны! Клюква. Лук. 

— У Гранатова опи «на колесах», — недоброжелательно бро- 
сила Клара.— Значит, до весны не жди... 

Морозов хмурился. Угрюмо смотрел перед собою. По корявым 
дорогам тащились грузовики с Досками — от лесозавода, и на- 
встречу им порожние — на лесозавод. В воротах образовалась 
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пробка. Клава Мельникова суетилась на лесной бирже, регистри- 
руя отпуск материалов. 

— Плеврит у нее прошел?— спросил Морозов. 

— Прошел. Только вот сердечко... 

— Сердечко — да... вздыхая, подтвердил Морозов.—И черт 
дернул Круглова... 

— Что же делать? Бывает... 

— Бывает... 

Пронзительно гудя, пронесся по узкоколейке паровозик с по- 
рожними вагонетками. Они шли в тайгу, к каменному карьеру. 
Сам карьер не был виден, но над деревьями вились дымки его 
поселка. 

— Наладим,— сказал Морозов. 

Клара поняла, что он говорит о каменном карьере; открытие 
этого карьера и организация работ на нем потребовали от Моро- 
зова много усилий и борьбы. Клара была там на днях. Было трудно 
дышать в клубах сухой каменной пыли, от скрежета камнедро- 
билки сводило челюсти, но Кларе понравились четкость и быстро- 
та работы, груды щебня и камней, грохот взрывов. Геннадий Ка- 
люжный, бригадир комсомольского ударного участка, привел ее к 
уступу, где подготовлялся взрыв. Возня. Шум. И до последней 
минуты все работают. Геннадий поднял красный флажок: опас- 
ность! Комсомольцы отбежали в сторону. Все смотрели на шнур. 
По шнуру будто бежит желтая змейка. И вдруг — гром, треск, 
столб густой пыли и дыма. Сквозь дым и пыль — взлетающие 
камни. И еще не улеглась пыль — флажок опущен, комсомольцы 
бросились на места, подтащили вагонетки, быстро и размеренно 
заработали лопатами. 

«Каждый день двести процентов плана»,— спокойно сказал 
Геннадий. Если бы все так работали! 

— Если бы все так работали,— вслух повторила Клава.— А 
вот с кирпичным... 

Другой поезд выбежал из тайги — нагруженные камнем ваго- 
нетки неслись к бетонному заводу. В ясном воздухе был слышен 
далекий шум бетономешалок. Морозов с удовольствием прислу- 
шивался: темп работы бетономешалок был превосходен. 

— Комсомолки!— сказал он. 

Девушки заполонили бетонный завод. Они ежедневно повы- 
шали число замесов бетона. У них не бывало плохого качества. 
На заводе работало всего пять мужчин. И когда Морозов зашел 
вчера па завод, девушки серьезно говорили о том, что основной 
недостаток — отставание мужчин, надо повести среди них рабо- 
ту. «Так вы что же, девчата, забили своих парней? »— спросил он, 
смеясь. «Да мы не забивали, — сказали девушки,— они сами за- 
терялись». Затеряешься среди таких вот востроглазых и напори- 
стых! Поспевать за ними трудно... 

— Все дело в людях, — сказал Морозов.— Вот ты посмотри. 
Условия равные. А в одном месте заведется червоточина — и все 
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не в лад. А подбросишь настоящих людей — любо-дорого смот- 
реть. 

— Не хватает их... вздохнула Клара. 

— Людей-то? Людей — целый народ, и все — люди. Только 
выяви, научи, глаза раскрой — они тебе покажут. 

— Сейчас не хватает... 

— И сейчас хватило бы. А вот черви завелись. Грызут. Ты 
чувствуешь, как грызут? 

Оба, каждый про себя, вспомнили десятки мелких и крупных 
безобразий, неполадок, глупостей, которые мешали, тормозили, 
портили, исподтишка срывали ударную работу. Как-то непонятно, 
но упорно не ладится строительство гофманской печи на кирпич- 
ном заводе. Почему-то не доходят, застревают в пути товары. Де- 
фицитные материалы попадают на второстепенные участки... 

— Надо бы их, червей этих... 

Клару окликнули снизу: Клава Мельникова махала перчаткой 
и что-то кричала. 

— Иду-у!— радостно откликнулась Клара и, уходя, сказа- 
ла:— А все-таки — как хорошо! 

Морозов остался один на вышке; ветерок шевелил его се- 
деющие волосы. Острым, молодым взглядом следил он за тем, 
как Клара и Клава, обнявшись, шли по двору. Клава вдруг ото- 
рвалась и подбежала к подкатившему грузовику. Она звонко 
кричала на шофера, размахивая нарядом, и Морозов догадался, 
что шофер хотел забрать пиломатериалы первого сорта вместо 
второго. Смущенно улыбаясь, шофер повел машину туда, куда 
полагалось. 

Клава грозила пальцем и смеялась. Молодость!.. 

На озере покрикивали комсомольцы, сгонявшие бревна к лесо- 
таске. Они прыгали по вертким бревнам, рискуя свалиться, по 
никто ис сваливался; опи были ловки и веселы, им самим, види- 
мо, по душе пришлась их опаспая, красивая работа. 

Морозов любовно наблюдал за ними и за результатами их уси- 
лий,— лсосотаска без перебосв вздергивала на свои зубья и таши- 
ла к лссозаводу бревно за бревпом. Да, пока дело зависит от этих 
парней, от Клавы, от девушек-бетопщин, от Гениадия Калюжно- 
го,— дело будет идти споро. А чем лучше спорится дело, тем бы- 
стрее растут люди. 

Две задачи — построить могучий город обороны, воспитать 
великолепное поколение новых людей. Две задачи, из которых 
каждая сама по себе огромна,— па всю жизнь хватит работы. И 
эти две задачи надо разрешить вместе, разрешить быстро, на хо- 
ду воспитывая и сразу же пуская в ход растущую сознательность 
и умелость. Да, Клара права — хорошо! Хорошо жить и бороться, 
мечтать, напрягать все силы, уставать до изнеможения и все-таки 
непрерывно восстанавливать силы в общении с жизнью, с людь- 
ми, с товарищами, — какая, к черту, усталость, когда самый воз- 
дух страны, воздух дружного коллектива — как кислород для 
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легких! Живи, дыши, разворачивай силы вовсю — и все будет 
мало! 

— Хоропю!— повторил он и медленно пошел по ступенькам. 

Один из парней на озере все-таки сорвался в воду и теперь 
как курица, отряхивался на мостках. 

— Экой ты прыгун!— крикнул ему Морозов.— Смотри не про- 
студись. 

— Простужаться-то некогда,— весело отозвался парень,—а я 
заместо бани искупался без всякой очереди — и ладно. 

Морозов покачал головой и рассмеялся — сам с собой, негром- 
ко. Живительная бодрость переливалась в него — от морозного 
воздуха, от плавного бега бревен, от коиков парней на озере, от 
шииения дерева под пилами, от бойкого ответа паренька. 

Но уходя, он все-таки заглянул к начальнику смены: 

— Там паренек искупался — заберите-ка его в машинное в 
принудительном порядке, пусть обсушится. 
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Тоня так уставала теперь на работе, что приходила домой и 
сразу засыпала. 

Сегодня она заснула как всегда и проснулась уже в темноте. 
Она лежала, не зажигая света. Она боялась увидеть эту стара- 
тельно отделанную комнату, в которой ее поселил Геннадий. Она 
не могла отказаться от комнаты. То, что должно было произойти 
между нею и Семой, касалось только их двоих. Она не имела пра- 
ва говорить что-либо Генналию до того, как скажет Семе, до того, 
как решит Сема, а писать Семе было невозможно тоже. Она огра- 
ничивалась дружескими веселыми телеграммами. А он писал ей 
восторженные, заботливые, нежные письма. Она не знала раньше, 
что человеческая любовь может быть так нежна и заботлива. Он 
находил десятки мелочей, в которых проявлялась любовь. Оч 
предупреждал ее об опасностях, угрожающих ег здоровью, о ко- 
торых она сама никогда бы не подумала; ои там в Одессе, поку- 
пал ей какие-то ботики, и теплые рейтузы, и двойные рукавички. 
И он волновался, как она будет обходиться без них до его приез- 
да, и умолял беречься. Он давал ей трогательные советы, подчез- 
кивая их жирной чертой, сопровождая их многими восклицатель- 
ными знаками. В каждом письме он писал о своей любви неожи- 
данно сдержанными робкими словами. В этих словах Тоня читала 
жгучее радостное чувство. Он боролся за ее сердце, неуверенный 
в ее любви, жаждущий счастья. 

Тоня испытывала страх и подавленность. Она боялась просы- 
паться утром, потому что пробуждение означало наступление но- 
вого дня, приближавшего ее несчастье. Она боялась людей, пото- 
му что они должны были ее презирать. Боялась самой себя, пото- 
му что не находила для себя ни оправдания, ни спасения. Сперза 
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ей казалось, что она возненавидит и жизнь и людей, но былое 
ожесточение не вернулось к ней — она слишком изменилась, она 
смотрела на жизнь глазами умной и много пережившей женщины, 
готовой страдать, но уже неспособной не любить. Она во всем об- 
виняла себя, только себя! Почему она одна живет так неумело, 
неудачно, несчастливо? 

Проснувшись, она лежала в темноте, закинув руки за голову, 
покойно вытянув тело. «Я люблю Сему»,—сказала она себе и уди- 
вилась: неужели это правда? Когда же это случилось? В больни- 
це она еще не любила его, то есть не любила его настоящей жен- 
ской любовью, в которой сливается воедино физическое и духов- 
ное влечение. Когда он уезжал, она тоже еще не любила... Нет, 
кажется, была минута... Она взлетела по мосткам и поцеловала 
его и, смеясь, спрыгнула обратно. А потом началось то... Потом 
все завертелось и померкло... Разве в ужасе последующего одино- 
чества было место для рождения любви? 

Она встала и зажгла свет, чтобы отогнать давивший ее страх 
будущего. Свежесть воздуха охватила се, но была приятна. Она 
провела руками по бедрам, по животу, с ненавистью оглядела 
свое крепкое тело. Ее сердце было весело и чисто, оно забыло 
Сергея, оно билось новой любовыо. Но тело не забыло. Оно пита- 
ло в себе плод, он будет развиваться и продолжит ненарушимую 
связь с человеком, которого она мечтала забыть навсегда. 

Она села на кровати с сухими глазами, слишком несчастная, 
чтобы плакать. Выхода не было. Ее жизнь рушилась. Она не бу- 
дет счастлива. Сема... Как отшатнется Сема, как он горько оскор- 
бится!.. А Геннадий? Он скажет: «Я ж говорил!» Оп презрительно 
подмигнет ей вслед, когда она пойдет по улице со своим разрос- 
ШИМСЯ ЖИВОТОМ. 

— Я не хочу!— сказала она вслух.— Не хочу! 

Она уже просила отпустить ее в Хабаровск на несколько дней. 
Но Круглов отказал ей. «Зачем тебе? Для свадебных покупок? 
Ты пойми, если мы пустим тебя, надо отпустить и других». Она 
согласилась с ним и не настаивала. У нее не было смелости пого- 
ворить с врачом. Она избегала Соню, Клаву, Катю, Лильку. Она 
была одна. Совсем одна! И только в одиночестве еще можно было 
найти успокоение. От присутствия людей ею овладевал страх. Уже 
становилось заметно... Как объяснить им, что она ничего не знала, 
что она полюбила Сему, что она не ловила мужа, пе лгала, не 
скрывала? 

Ей послышались в коридоре шаги. А вдруг к ней! Она быстро 
выключила свет, чтобы к ней не постучались, и, накинув на себя 
одеяло, подошла к окну: «Да что же это такое?» Она смотрела на 
знакомый пустырь перед бараком и не узнавала его. Все было 
бело, нарядно, сказочно. Грязные лужи, стружки, обломки, пустые 
бутылки и банки, валявшиеся на пустыре, были покрыты белой 
гладью. Здание электростанции, совершенно белое, с загадочной, 
с одной стороны побеленной снегом трубой, казалось новым, ни- 
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когда не виданным, выросшим за один час, как в сказке. И круг- 
лый фонарь говорил о незнакомом городе, о новых местах, может 
быть существующих, может быть увиденных во сне. 

Ровный неторопливый снег мягко кружился и оседал на земле, 
говоря о покое, о покое и умиротворепии, о том, что все преходя- 
ще. Ясный ласкающий снег нежно струился перед возбужденны- 
ми глазами Тони, и несчастье, выдуманное ею, стало уменьшать- 
ся, исчезать под этим струящимся покоем, и в душе, далекой от 
природы, засоренной наносами привычек, воспитания, предрассуд- 
ков, заговорила природа. Заговорила женщипа, гордая своим ма- 
теринством. «Я жду ребепка. Это мой ребенок. Мое создание. 
Работа моего тела, естественная, как вся природа. Что мо- 
жет быть плохого, неправильного в том, что совершает мое 
тело?» 

Можно выдумать несчастья, стыд, сожаления, можно прези- 
рать себя, но тело, молодое и сильное, выполняет свою работу, 
создавая новую жизнь, и дело всех людей и ее самой в первую 
очередь — оградить новую жизнь от сожалений, обид, несчастий, 
нанесенных извне, от неумения жить и чувствовать. 

Все показалось ей так просто, так легко, так жизненно. 

Боясь растерять это чувство до того, как оно укрепится в ней, 
она захотела на воздух, под снег, в непосредственное общение с 
природой, с небом, с ласкающей свежестью снежинок. Она быстро 
оделась и, уже выходя, подумала, что хорошо было бы поговорить 
с кем-нибудь умным и смелым, кто понял бы ее, кто сказал бы 
ей: «Да! Ты права! Живи». 

Она шла по безлюдным мосткам, по белой дороге, где ее сле- 
ды отпечатывались темными лунками. Она вышла к дому дирек- 
ции и, мимо него, к реке. [По краям реки уже образовались забе- 
реги, дальше, слегка сдавлепная льдом, темнела быстрая упрямая 
вода, стремившаяся к океану. 

Тоня смотрела жадно, смело, все понимающим взглядом. Она 
видела и чувствовала жизнь — гигантскую жизнь мира, во много 
раз более мощную и значительную, чем ее маленькая жизнишка. 
Жизнь была вокруг нее: в падении снега, в корпусах растущих 
зданий, в неуклонном движении воды, в таинственном процессе 
созревания человека, происходящем в се круглом эластичном 
животе. 

Тоня впервые обрадовалась существованию маленькой зрею- 
щей в ее теле жизни. Он выйдет из нее, утвердит свое бытие, бу- 
дет смотреть чистыми и требовательными глазами. ВБ чем можно 
обвинить его? Чем он виноват, что его появление принесло. с 
собою слезы, насмешки, стыд? Ето жизнь отбросит наносы про- 
шлого, как шелуху. Его жизнь будет прекрасной и чистой. 

Давая жизнь новому человеку, Топя будет страдать. Это бу- 
дет сильнее и длительнее, чем физическая боль. Косые взгляды, 
насмешки, одиночество, утрата только что возникшей любви... Но 
ведь все проходит, как боль, как зима, как лед. И маленький сын 
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будет говорить «мама» с тою же нежностью и потребностью в 
ласке, как и все другие маленькие сыны. 

Тоня улыбнулась. Она стояла над обрывистым скатом берега, 
одна среди падающих снежинок и тишины. Она почти видела его 
рядом — крошечного, неуклюжего, в белом капоре, открывающем 
красные щеки и нос пуговкой, с игрушечным автомобилем, при- 
жатым к груди... Какое ей дело до Голицына, до презрения Ка- 
люжного, до сплетен и косых взлядов! Махонький человечек про- 
тянет к ней руки и скажет: «Мама!» И она сумеет вырастить его 
так, что он будет уважать и любить ее. 

Это давало ей отраду. Но боль оставалась. Если бы это откры- 
лось ей раньше... Теперь она связала свой надежды на счастье с 
человеком, который любил ее день ото дня сильнее. Он уже едет 
к ней, и она тянется к его страстной нежности. Как отказаться? 
Да ей и не надо будет отказываться!.. Он отшатнется сам. Он 
будет оскорблен, подавлен. Он убежит в отчаянии и ужасе. Хо- 
тя — в чем дело? Почему? 

В ней вспыхнуло чувство протеста. Разве она сделала что- 
нибудь плохое? Она любила и зачала ребенка. Любимый человек 
оказался недостоин любви и сына. Она забыла его и сумела по- 
любить снова, другого. Никто не имеет права презирать ее, сме- 
яться пад нею. Она женщина, она мать. Она никому и ни в чем 
нс лгала. 

Она вспомнила Сему таким, каким увидела его в последний 
раз. Белая рубашечка, яркий галстук, начищенные до блеска рва- 
ные ботинки, начисто выбритые щеки и пламенные глаза... Они 
стояли одни среди желтеющих свежими срезами пенькоев... Он 
спросил: «А ссли бы вернулся Голицын?» — А потом повёл ее за 
руку и сказал товарищам: «Вот моя невеста!» 

А Голицын вернулся. Вернулся вот в этом назревающем ко- 
мочке жизни, чтобы сломать, искромсать, уничтожить ее новое 
счастье. 

Но она пе хочет. Она отрекается от Голицына. Сын не принад- 
лежит ему, он принадлежит только ей. Ей и Семе, если он захочет. 
Из боли, из неустроенности, из сомнений и грязи он родится чис- 
тым и ясным — первый гражданин нашего города. Он вступит 
своими энергичными ножками в будущее, которое строим мы, все, 
вы и я. Примите же его — это наш первый гражданин! 

Полная решимости бороться за свое счастье и идти к нему пря- 
мс, ничего не боясь, она подняла к небу разгоряченное лицо и 
всеми порами кожи принимала бодрящий холодок снежинок. 

Она пошла назад. В окнах Гранатова и Клары Каплан горел 
свет. Она вспомнила о Гранатовз, и сердие ее забилось. Ей снова 
захотелось поговорить с умным и сильным человеком, чтобы он 
понял ее и сказал: «Да, ты права! Живи. Ты рассуждаешь так, 
как должны рассуждать новые люди — люди социализма». 

Тоня решительно взошла на крыльцо и потянула к себе дверь. 
Дверь была не заперта. Тоня очутилась в темном коридоре. Дверь 
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Гранатова была приоткрыта, дверь Клары Каплан — тоже. И 
прежде чем Тоня успела постучать или позвать, она услыхала 
задыхающийся умоляющий голос, в котором с удивлением и стра- 
хом узнала голос Гранатова: 

-— Клара... умоляю вас... не будьте так жестоки... 

Тоня замерла. Это показалось ей так странно. И той, другой 
женщине это показалось странно тоже. 

— Опомнитесь, Гранатов! — крикнула она.— Уйдите! 

Тоня не видела, что происходило в комнате Клары Каплан, 
но вместе с другой женщиной чувствовала стыд за человека, ко- 
торого считала сильным. 

— Я не могу уйти...— сказал Гранатов, и Тоня как будто вн- 
дела его трясущиеся губы.—Я не могу жить без вас... Неужели 
в вас пет ни капли жалости?.. Неужели вам так трудно? 

— Гранатов!— звенящим голосом крикнула Клара.— Вы по- 
зорите себя! Уйдите, а то я начну презирать вас... 

Тоня выскочила на улицу, красная от стыда. Неужели это был 
он? Неужели эти сухие руки, отмеченные следами гордого стра- 
дания, смогли протягиваться с просьбой о жалости? 

Жалость? 

Ну, нет! 

Она быстро шла домой, уверенная, непокорная. Она не хочет 
ни жалости, ни снисхождения, ни уступок. Как равная к равному 
она пойдет навстречу Семе и скажет: «Вот я! Я и мой будущий 
сын! Решай, проверь, можешь ли ты любить меня. Я ничего не 
прошу. Я буду бороться за твою любовь и за своего сына, но я 
ничего не прошу...» 

Дома она еще раз поглядела в окно. Снег падал, падал, падал, 
медленно кружась, поблескивая в слабом свете фонаря. И чув- 
ство покоя и уверенности вошло в Тоню, вернув ей утраченные 
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Наступила зима. От мороза схватывало дыхание. На Амуре 
забереги все увеличивались, течение несло ледяное «сало», и, ка- 
залось, вот-вот река стапет на глазах у людей. Но стала она для 
всех незаметно, почью,— поглядсли утром, а перед глазами коря- 
вое ледяное поле, и свежий снежок посыпает его, ровняя поверх- 
НОСТЬ. 

В шалашах стало холодно и дымно. Всю ночь по очереди то- 
пили камельки, иначе к утру замерзала вода и страшно было вы- 
лезать из-под одеяла. В бараках было немногим лучше. Не хва- 
тало дров. Комсомольцы выходили < топорами и рубили деревья 
тут же, около домов. Были приказы Вернера, запрещающие рубку 
деревьев в черте города, но деревья исчезали одно за другим. В 
столовых экономили продукты. Ждали установления зимнего пу- 
ти, чтобы по амурскому льду подбросить новые запасы. 
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От Хабаровска уже тянулись к строительству вехи будущей 
железной дороги. 

Пока железной дороги еще не было. Были фаланги, рабочие 
участки, засыпанные снегом костры. От участка к участку тяну- 
лись наскоро расчищенные дороги. По этим дорогам, постоянно 
застревая в наметанных метелями сугробах, шли перегруженные 
грузовики. Дойдя до конца разработанного пути, они останавли- 
вались и ждали. Здесь надо было сворачивать на Амур, на лед и 
еще много десятков километров идти по льду. А лед еще не укре- 
пился. /Поди, машины и товары ждали льда. 

Начались болезни. Боялись цынги. 

Касимов боролся с цингой по-своему — движением, баней, 
дисциплиной. На его рыбной базе, где комсомольцы осваивали но- 
вую науку—подледный лов, не было ни одного случая цынги. Каси- 
мов был безжалостен к своим рабочим: не давал много спать, 
каждый день гонял в баню, заставлял много заниматься физкуль- 
турой и много работать. 

Он обходил землянки, усеявшие весь берег на участке рыбной 
базы, следил за чистотой, поднимал с коек ребят, любивших пова- 
ляться. «Партизаны цынгой не болели, — говорил он‚,—а питались 
хуже вашего». 

Андрей Круглов созывал совещания по борьбе с цынгой. Не 
хватало бань — начали наскоро строить простые деревенские ба- 
ни. Катя Ставрова и Валька Бессонов выступили застрельщика- 
ми зимнего спорта. Было плохо с коньками и лыжами, но столяры 
сами мастерили лыжи, а в мастерских стали изготовлять коньки. 
Геннадий Калюжный с приятелями расчистили площадку для кат- 
ка и заботливо поддерживали лед в хорошем состоянии. Геннадий 
организовал группу хоккеистов и восполнял настойчивостью и 
азартом плохую конькобежную технику. Комсомольские звенорги 
и бригадиры каждый вечер тянули своих ребят на воздух, на лед; 
на лыжи. Устраивали соревнования. Но занять всех было невоз- 
можно. О витаминах говорили, как о живых людях, — прочикно- 
венно и любовно. Местный лук — черемша — пользовался шиоо- 
ким спросом. Черемшу жевали, черемшой растирали тело. В ба- 
раках и шалашах стоял острый невыветриваемый запах черемши. 

Витамины находились в пути — где-то на застрявших грузо- 
виках ехали клюква, яблоки, лук, картофель. Комсомольцы смея- 
лись и злобствовали: «Опять все на колесах, а здесь ничего». 

Епифанов стал учиться на шоферских курсах, с ним учился и 
Кильту. Епифанову казалось, что шоферам застрявших грузовиков 
не хватает смелости и упорства, что можно пробиться к строи- 
тельству и сейчас. Коля Платт издевался над ним, злился и все 
свободное время катался на коньках. 

Однажды, придя домой, Епифанов увидел непривычный беспо- 
рядок. Колины валенки валялись посредине комнаты, пальто было 
брошено на стул, а сам Коля лежал на койке, лицом в по- 
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— Колька, ты что?— окликнул Епифанов. 

Коля повернулся и сел в посгели. Он хотел что-то сказать, но 
губы его затряслись и выдавили непонятные звуки. Епифанов ре- 
шил — лихорадка! — и тронул было лоб Коли, чтобы определить, 
есть ли жар, но Коля грубо оттолкнул его руку и с озлоблением, 
готовым прорваться слезами, закатал штанину и выставил ногу с 
небольшими бурыми пятнами. 

— Сходи к врачу, лечись... 

— Был! 

— Нуи что? 

— Мерзавец он, а не врач! 

Епифанов никогда не видел Колю таким возбужденным и не- 
сдержанным. Он с любопытством разглядывал его и слушал его 
злые, порывистые слова. 

— Я просил отпуск. Не оставаться же в этой яме! Он говорит: 
«Что вы, что вы, у вас легкая форма...» Так я должен ждать, что- 
бы форма была тяжелая?! Наплевал я на всех!.. 

Коля бушевал весь вечер. Он ругался, плакал, дрожащими 
пальцами ощупывал свои ноги, разглядывал в зеркальце здоро- 
вые розовые десна, ища на них следов болезни. 

Епифанову было противно и немного жалко его. Он успокаи- 
вал Колю, как умел. Но успокоившись, Коля сказал упрямым, 
тихим голосом: 

— Они могут делать со мною все, что угодно, но я здесь не 
останусь. И дурак я, что не уехал еще осенью! 

Наутро Епифанов предупредил Круглова о настроениях Коли. 
Платта. Но Коля не заставил себя вызывать — он сам подал за- 
явление о том, что требует немедленно отпустить его для лечения 
и помочь в отправке до Хабаровска. 

Комсомольский комитет обсуждал заявление Коли Платта, 
больше часа. Коля Платт был таким, каким его еще никто не ви- 
дал: он ругался, требовал, на глаза наворачивались слезы. Он не- 
хотел слушать никаких доводов. 

Тогда Круглов, побледнев от гнева, скинул с ноги валенок и 
показал Коле свою ногу в бурых цынготных пятнах. 

— Ну, что? И мне вслед за тобою бежать? Комсомолец! 

Тоже побледнев, Коля смотрел на бурые пятна. Потом повер- 
нулся и молча вышел. 

Епифанову поручили воздействовать на Колю. 

— Он просто трус,— сказал Епифанов.—Я с трусами не знаго, 
как и говорить. 

И он с горечью подумал о белокурой девушке, полюбившей 
Колто. Знает ли она, что он за человек? 

В последующие дни произошли события, оттеснившие дело 
Коли Платта. 

Из тайги пришел на лыжах нанайский комсомолец Ходжеро. 
Он разыскал Кильту и Мооми и с ними вместе пошел к Круглову. 
Ходжеро рассказывал долго и сбивчиво. Он говорил о людях, ко- 
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торые «не хотят город», о нефти, которая будто бы отравляет ры- 
бу, о Степане Парамонове, который говорит: «не надо ничего да- 
вать, пам город ненужен, кому нужен, пусть дает», который один 
мог стрелять в Круглова («нанайцы стрелять не станут, нанайцы 
не сгреляй человека»), 

— Парамонов Степан Иванович?— спросил Андронников. 

— Так, так — Степан Иванович!-— обрадовался Ходжеро. 

— Аозяии вашего Тараса Ильича, —объяснил Андроиников.— 
Мы сейчас сидим с вами в его бывшем доме. Да, ему город нену- 
жен. А где его брат? 

Ходжеро не знал никакого брата. 

— Есть, есть брат. Офицером был,— сказал Андронников.— 
После раскулачивания оба смылись в тайгу. 

Он вызвал Тараса Ильича. Тарас Ильич неторопливо и злобно 
сообщил примсты своего бывшего хозяина. 

— Гак, так,— подтверждал Ходжеро. 

— Жива змея!-— стиснув челюсти, процедил Тарас Ильич, и 
лицо его налилось кровыю.— Ползает еще... 

Ходжеро поселился вместе с Кильту и Мооми и стал работать 
у Касимова на рыбной базе. Первые дни все шло хорошо, но когда 
после большого улова его перебросили на обработку рыбы, он на- 
отрез отказался подчиняться Моосми. 

Круглова вызвали улаживать конфликт. 

— Почему нет? — спросил Андрей.— Ты не любишь Мооми? 

— Мооми — женщина,— твердил Ходжеро.— Моя ие могу 
слушать женщина. Смешно слушать женщина. 

Мооми плакала и сердилась. «Ты не комсомол!-— сквозь слезы 
кричала опа.— Русски комсомол слушают, а ты плохой, ты ду- 
рак! Я тобя нс возьму работать, мне дурак не надо1» 

Она говорила Круглову: «Не надо Ходжеро, ие возьму, я на- 
чальник ицсха, ие возьму!» Она побежала к Касимову: «Возьми 
себе Ходжеро, мие дурак не надо, не возьму!» 

Пришлось перевссти Ходжеро на подледный лов, под непосред- 
ственное руководство Касимова. Комсомольцам было поручено 
вости с Холжеро воспитательную работу, особснпо по женскому 
вопросу. Морозов приглашал Ходжеро к себе в гости, туда же 
ирихолили Кильлу и Мооми, и Морозов рассказывал им о том о 
сом, искусио добивался примирения между Мооми и заупрямив- 
шимся парисм. Пастал день, когда Ходжеро на собрании комсо- 
мольнцев рыбной базы поизпался, что был неправ. 

А всчером Кильту застал его в слезах. Он плакал и пел, рас- 
качиваясь из стороны в сторону, нисколько не стыдясь своих 


слез. 


«Богатые люди купили тебя, Урыгтэ. Твои шелковые халаты 
зигоднлись тебе только для похорон, Урыгтэ. А ты могла бы 
усхать со мной в город и была бы большим начальником, и рус- 
ские лиоли слушали бы тебя, Уртагтэ...» 

Кальгу ие мешал сму оплакивать свою подругу и преисполнил- 
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ся гордости — он впервые нонял, что Мооми стала «большим на- 
чальником». 

В тот же вечер, часом позднее, они пошли втроем к Морозову. 
Морозов учил их читать и писать по-русски. Этот неутомимый че- 
ловек с любовной настойчивостью воспитывал трех молодых на- 
найцев. Он возлагал на пих большие надежды, связанные с пла- 
нами серьезной воспитательной работы в окрестных деревнях и 
стойбищах, которую предполагал развернуть с весны. 

Они засиделись до полуночи. Выходя из дома дирекции, они 
заметили человека, быстро шарахнувшегося от крыльца в тем- 
ноту. Парни не обратили на него особого впимания, но Мооми, не 
раздумывая, бросилась вслед, за человеком. 

— Погоди!— кричала она.— На минутку! Погоди! 

Они смутно видели быстро удаляющуюся высокую, слегка со- 
гнутую спину, темневшую среди хлопьев падающего снега. Чело- 
вск шел быстро, осторожной и мягкой охотничьей поступыю. 

— Погоди! Тебе говорю! Погоди!— крикнула Мооми сердито 
и побежала за ним. Человек тоже побежал. Кильту и Ходжеро, не 
понимая, что нужпо Мооми, последовали за нею. 

Человск бежал к сараям. Мооми уже догопяла сго, когда он 
юркнул в узкий проход между двумя сараями. Она бросилась бы- 
ло за ним, но сильный удар кулаком в лицо оглушил ее. 

Кильту и Ходжеро нашли ее лежащей в снегу, с разбитой гу- 
бой. Она всхлипывала и бранилась. Она не дала увести себя до- 
мой, а побежала к Морозову. 

— Парамонов!— сказала она еще от двери, прижимая палец 
к кровоточащей губе.— Гарамонов ходи здесь. Недобрый человек. 
Пак дружил. Самар дружил. От меня бежал. Зачем бежал? Меня 
в лицо бил. Зачем бил? Недобрый человек, хуже Пака! 

Топерь и Кильту и Ходжеро сообразили, что высокий человек 
со слегка согнутой спиной и мягкой поступью был знаком им. 

Морозов позвопил Андронникову. 

Обыскали все сараи — Парамонова не было. 

Напали на лыжный след, он шел на лед и затерялся в полынье. 
Падающий снег запосил следы... 

Выяснилось, что высокий человек появился на строительстве под 
вечер. Он назвался Михайловым и предъявил удостоверение упол- 
помоченного Интегралсоюза. Он добился приема у Грапатова и 
вел с ним переговоры о поставках крупных партий дичи и лосиного 
мяса. У Гранатова на столе еще лежал подписанный ими договор. 
Гранатов описал внешность этого человека. Кильту Ходжеро и 
Мооми утверждали, что это и есть Парамонов, брат Степана. 

Тарас Ильич не видал его уже пять лет, но уверял, что помнит 
«ехидну» до мельчайшей черточки, и соглашался, что, по описанию 
Гранатова, Михайлов не кто иной, как Парамонов-младигий. 

Как бы то ни было, человек приходил неспроста. Если это 
уполномоченный Интегралсоюза, зачем он вертелся ночью у дома 
дирекции, зачем он бежал от Мооми, зачем ударил ее кулаком? 
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Мооми чувствовала себя героем. Она участвовала во всех по- 
исках скрывшегося человека, а когда вернулась ночевать, нашла 
для своих друзей только одно слово: 

— Дураки!— говорила она.— Дураки! 

И парни не могли возражать. 

А на следующий день еще одна новость облетела стройку: 
исчез Коля Платт. Он взял с собой лучшие валенки Епифанова, 
оставив старые и ботинки с коньками. 

Епифанов нашел в ботинке записку: «До свидания, друг. Ис- 
кать меня бесполезно. Я не желаю подыхать. Кто хочет, пусть дох- 
нет. Извини, что взял валенки. Оставляю ботинки с коньками, 
они стоят дороже. Передай Круглову мой привет. Коля». 

Епифанов взревел от возмущения и злости. Он прибежал к 
Круглову с валенками, коньками и запиской. 

— Возьми все!— сказал он, бросая на пол Колино наслед- 
ство.—Мне от этого гада гвоздя не нужно. И еще «До свидания!», 
«До свидания!» Я ему при свидании зубы выбью! Ноги выдерну! 
Зеленая сволочь!.. 

Каким образом сумел уехать Коля, осталось тайной для всех. 
Правда, выяснилось, что накануне Коля взял у Геннадия Калюж- 
ного лыжи, но было невероятно, чтобы один человек, да еще с тя- 
желым чемоданом, решился отправиться на лыжах в такой да- 
лекий путь. 


19 


Дальневосточный экспресс отошел от Москвы. 

Лидинька отсутствующим взглядом смотрела в окна, где про- 
носились подмосковные дачи, сады в снежном уборе и белые 
Поля. 

Она все еще чувствовала себя немного несчастной и какой-то. 
потерянной. И оттого, что вся жизнь изменилась в несколько дней, 
ощущение потерянности усиливалось. 

Мать умирала тяжело, долго сопротивляясь смерти до послед- 
него дыхания, изводя окружающих и самое себя. За три дня до 
смерти ее наголо обрили. И когда Лидинька думала о матери, она 
вспоминала ее именно такой —с жалким сморщенным голым 
черепом, раздраженно хныкающей, с детскими жалобами и обо- 
стренной подозрительностью. 

Лидинька осталась совершенно одна. Тетка бестолково суети- 
лась и ревела, ей ничего нельзя было поручить. Родители Коли 
Платта пришли выразить сочувствие, но предложить свою помощь. 
не догадались. 

На помощь пришли совершенно чужие люди. Бывшая больная, 
из соседней палаты, худенькая и веселая Танюша — Сюркуф Гро- 
за Морей откуда-то узнала о смерти старухи и сразу же прибе- 
жала к Лидиньке. Опа привела с собою мужа — Ивана Гаврило- 
вича, мастера судостроительного завода, степенного, сердечного и, 
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покладистого человека. Они взяли на себя все заботы по похоро- 
нам и увели Лидиньку к себе. 

После похорон Лидинька никак не могла решить, что ей де- 
лать. Ей очень хотелось поехать на Дальний Восток: переменить 
обстановку, попасть в число героических строителей нового горо- 
да. Ей хотелось к Коле... Но именно Коля смущал ее больше всех. 
Его письма были неопределенны. Он уже давно не просил ее при- 
ехать. За нежными и уклончивыми словами всегда чувствовалось 
плохое настроение. Может быть, он разлюбил ее? Может быть, 
он увлекся другой? 

Лидинька немного отвыкла от него, но разлука и чувство вины 
перед ним поддерживали ее любовь. И все-таки она находила в 
нем противоречия, которые удивляли и огорчали ее. Его почтение 
к родителям возмущало ее. Ведь он презирал ее мать, ее мещан- 
ские взгляды, он и Лидиньку называл мещанкой и маменькиной 
дочкой. Но чем же его родители лучше? Такие сухие, педантич- 
ные, себялюбивые люди, живущие интересами своего благоустро- 
енного дома, своей кухни и сберегательной книжки. Лидинька хо- 
рошо знала недостатки своей матери, но в матери ее пленяла ши- 
рота натуры, любовь к жизни и веселью; мать сидела на своих 
вещах, это верно, но она никогда не жалела денег на сладости и 
на удовольствия, умела, вдруг заразившись весельем молодежи, 
пуститься в пляс или спеть старинный игривый романс. А что уме- 
ли родители Коли? Они любили Лидиньку, но как они оскорбляли 
ее вечными расспросами о том, что она делала, где была, с кем 
была, как они надоедали нравоучениями. «Помни, ты невеста» в 
их устах звучало: «Помни, ты связана!» Лидинька избегала их 
сколько могла, стараясь не нарушать приличий. 

После смерти матери они с неприятной настойчивостью убеж- 
дали Лидиньку переехать к ним, а главное — ничего не продавать 
без их ведома. Они ссылались на желание Коли. Лидинька обе- 
щала подумать, убежала и стала проводить все свободное время 
у Танюши — Грозы Морей. 

«Ехать к Коле или не ехать?» 

Она бы, наверное, решилась нескоро, если бы не Иван Гаври- 
лович и Танюша. Однажды Иван Гаврилович сообщил, что ему 
предлагатот двухгодичную командировку на Дальний Восток, на 
тот самый завод, который строит Коля Платт. Гроза Морей радо- 
стно вспыхнула и заявила: «Конечно, соглашайся, едем!» Иван 
Гаврилович развел руками: «Да ты на дачу с трудом собираешься, 
а тут в этакую даль с ребятами?»—<С ребятами, с ухватами, со 
всем скарбом!— ответила Танюша, лукаво поблескивая глаза- 
ми.— Нам и помощи не надо. Мы с Лидинькой в два счета собе- 
ремся». 

И вот они ехали — с ребятами, с ухватами, со всем скарбом, 
Лидинька послала Коле одну коротенькую телеграмму. «Я сама 
по себе, я с Танюшей, что бы ни было, я найду где переночевать, 
пока не устроюсь,— думала она,—пусть он даже женился. Я ком- 
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сомолка, я еду строить город». Она распродала все вещи, кроме 
белья и платьев. 

Теперь, освобожденная от своего прошлого, в поезде, уносив- 
шем ее в незнакомый край, без малейшего представления о том, 
что будет с нею через десять дней, она думала о себе, о своей 
любви, о- Коле... Она уже забыла его непонятные письма, его 
скучных родителей. Она помнила только хорошее: часы любви, 
нежные уверения, поцелуи, последнюю телеграмму... Ну, теперь 
она ему докажет, что она не мещанка и не трусиха! Она будет 
строить, как и все (ей почему-то представлялось, что придется 
таскать кирпичи}. Он должен будет признать, что зря обвинял 
ее, он полюбит ее еще крепче. 

— Лидинька! А кого я нашла!— закричала Гроза Морей, 
влетая в купе.— Иди сюда скорей, скорей! 

Из-за ее плеча выглядывало любопытное и приветливое, вос- 
строносенькое и глазастое лицо. Лидинька уже видела этого пар- 
ня — худенького, забавного, суетливого, с большими пламенными 
глазами под лохматыми бровями. На вокзале в Москве он сустил- 
ся, кричал, привлек общее внимание. Он сдавал какие-то ящики 
и свертки в багаж, а затем три носильщика пришли с ним к ва- 
гону. Проводник не разрешал проносить столько вещей на один 
билет. Парень жестикулировал, требовал начальника поезда, кри- 
чал: «Да вы не знаете, какие это вещи! Что, это мои вещи?!» Ли- 
динька не видела, чем дело кончилось,—у них были свои хло- 
ПОТЫ. 

— Альтшулер Сема из нового города на Амуре, —важно пред- 
ставился парень. Но важность тотчас же слетела с него, ои потряс 
Лидиньке обе руки, потом так же потряс руки Ивану Гаврило- 
вичу и даже детям, присел на краешек скамъи и пеудержимо за- 
говорил: 

— Вы едете к пам? О, вы сделали самое умное дело в своей 
жизни! Через три года вам будут завидовать всс толковые люди! 
Вы знаете, что это за город? Вы не знаете! Вы себе представлястс, 
что за перспективы имеет этот город? Это будет такой город, ита 
фотографы пе устанут снимать его и в кипо будут показывать сто, 
как чудо! Вы из Ленипграда, да? Так ваша Нева — ребевок ря- 
дом с Амуром! И ваши набережнысе!.. и ваши мосты!.. Да что ва- 
ши мосты! Вы вилали, чтобы реки были в три километра? Черное 
море, а не река! Вы вступите на мост и будете идти, идти, идти, 
и все не будет конца! 

— Там такой большой мост?— сумела ввернуть вопрос /Ти- 
динька. 

— Вам этого не понять, я знал,— обиженно сказал Сема.— 
Вы приедете и скажете: грязь, шалаши, холод, клопы, моста нет. 
А мы видим и набережные, и доки, и мост, и аэропорт, и буль- 
вары... 

— Прекрасно понимаю,— тоже обиженно сказала Лидинь- 
ка. Я комсомолка и еду строить, как и все. 
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— А что ваши парки!— без всякого перехода сказал Сема.— 
У нас тайга. Вы знаете, что такое тайга? Три человека не могут 
обхватить одно дерево, вот какие деревья! 

Уже все три смены пообедали в вагон-ресторане, а Сема Аль- 
тшулер все еще рассказывал — так, как ему вспоминалось, так 
как подсказывало воображение, так, как ему казалось пужно для 
того, чтобы слушатели прониклись должным уважением к новому 
городу. 

В первый же день будущие новые строители узнали десятки 
фамилий, десятки героических подвигов и забавных историй. Они 
узнали, как надо корчевать пни, и ясно представляли себе лесо- 
таску, и понимали, какой щебень годится для бетона, а какой не 
годится. Лидинька мысленно поступала работать то на корчевку, 
то на лесопильный завод, то на каменный карьер. 

— А вы где работали? — спросил Сема. 

— Кладовщицей в инструментальной, — пеохотно ответила 
Лидинька и тотчас же заявила: — Но я ни за что не стану кладов- 
щицей, я буду строить! 

Пропустив обед, они все вместе отправились ужинать. И снова 
Сема рассказывал, забывал есть, размахивал вилкой. 

— Если вы думаете, что вам будет легко, лучше вылезайте на 
первой станции и езжайте домой, — говорил он.— Трусливым лю- 
дям у нас нечего делать. У нас еще ничего нет, у нас плохо с 
кормежкой и плохо с жильем. Но если вы попимаете, ради 
чего надо пережить трудности, разве трудности вас испу- 
гают?! 

— Да, да!— поддакивала Гроза Морей, и щски се горели. 

Иван Гаврилович наблюдал за нею и нсжио покачивал голо-. 
вою — та ли это ворчлавая женушка, которой вечно всего ие хва- 
тало? 

-- А вам.—говорил Сема, держа Танюшу за руку,—вам пред- 
стоит такая задача, какой вы себе и не представлястс! Вы ведь 
что? Жена, домохозяйка, мамаша — и все? В Лепинграде это не- 
много, но у нас —о! у нас домохозяйка — это и хозяйка всего 
города! Благоустройство города — вы попимаете, что это значит? 
И вы должны сунуть нос в магазии, и в помойку, и в уборныс, ив 
баню, и везде, и пустить в ход всю свою женскую логику, чтобы 
добиваться чего нужно, и посадить цветочки, и чтобы на помой- 
ках сделали крышки, и чтобы уборные во-время чистили, и чтоб 
в магазинах были весы, и порядок, и гигиена всякая... Ну, я не 
знаю что, но вы сами увидите, — женщине у нас такой почет, та- 
кая работа!.. 

— А вы! — обратился Сема к Лидиньке и схватил се за руку 
другой рукой.— О! Вы, конечно, выйдете замуж и будете работать, 
и будете украшать собою весь город! 

ЛТидинька покраснела. 

— Нет, вы не должны краснеть. У нас семейный вопрос — это 
вопрос жизни и смерти. У нас семья — это общественное дело. 
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Нам нужны семьи, нам нужны дети — разве может быть город 
без прироста населения? 

Лидинька покраснела еще пуще. 

— Дело в том,— сказал Сема и сам покраснел, — дело в том, 
что я женюсь! Я сам еду жениться! 

— А вот это придется спрыснуть,—сказал Иван Гаврилович и 
заказал бутылку вина.— Кто же ваша невеста? 

— Моя невеста!— воскликнул Сема в экстазе.— О, моя не- 
веста!.. 

Вопреки ожиданиям, он не нашел слов. 

— Значит, погуляем на двух... начал было Иван Гаврило- 
вич, но Лидинька толкнула его ногой под столом и сделала такие 
страшные глаза, что он смолк. 

Сема вспомнил о вещах и побежал смотреть, не украли ли их, 
Лидинька посмеялась над ним: 

— Много же вы накупили для семейного обзаведения! 

— Я?— вскричал Сема.—У меня не хватило бы денег на 
восьмушку того, что я везу. И неужели я мог думать только о 
себе? Или вы думаете, что раз меня послали лечиться, так я ле- 
жал на пляже и ковырял в носу? По моим докладам три комсо- 
мольские организации приняли над нами шефство и послали по- 
дарки. Трусики, майки — раз, музыкальные инструменты — два, 
спортивные принадлежности — три. А потом я пошел в «Друг де- 
тей» и сказал: «Что же, вы будете сидеть сложа руки и вам нет 
дела до наших будущих молодых граждан?!» Уверяю вас, я сумел 
их убедить, они послали со мной тысячу метров полотна, пять 
детских ванночек и еще кое-какую мелочь. 

Лидиныка хохотала. Гроза Морей в восторге обняла Сему и 
конец вечера они так и просидели в обнимку. 

— Девушка, ты еще сбежишь от меня с чужим женихом,— 
добродушно сказал Иван Гаврилович. 

— А неужели мне всю жизнь с тобой сидеть, со старым чер- 
том?— откликнулась Гроза Морей.— В комсомольском городе да 
не завести комсомольца! 

— Так ты хоть до места доберись... 

— А вдруг на месте будет некогда? 

Лидинька с удовольствием заметила, что Танюша ни разу не 
рассердилась на мужа за всю дорогу. 

— Да, уж на месте будет некогда!— серьезно поддержал 
Сема. 

На второй день разговоры носили более конкретный харак- 
тер, уже решалось, как взяться Грозе Морей за благоустройство 
бараков, шалашей и магазинов, где работать Лидиньке, как орга- 
низовать стрелковый тир, в котором Лидинька должна стать ин- 
структором. Уже волновался Сема, где бы достать ружья, и жа- 
лел, что не подумал о них в Одессе и в Москве, и решил, что сразу 
по приезде в Хабаровск отправится с Лидинькой добывать ружья. 

На третий день снова начались рассказы о стройке, о героях, 
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о забавных случаях... Скольких комсомольцев они уже знали так 
хорошо, как будто работали бок о бок с ними в тайге и грелись 
вместе у костров! 

А имени Коли Платта они так и не слыхали. Лидинька боялась 
спрашивать сама и запретила спрашивать другим. Ее томили 
предчувствия. Нет, нет, она ничего не хотела знать. Она едет 
строить, она хочет строить, она не хочет печалей... Приедет, все 
увидит сама. 

Она не отпускала от себя Сему. Опа по привычке кокетливо 
смеялась над ним — такой бровастый, такой глазастый, такой 
хвастун! Впрочем, она прекрасно знала, что ссли Сема и при- 
вирает, то привирает от чистого сердца, от желания захватить и 
потрясти слушателей. 

Лидинька познакомилась в поезде со мпогимн дальневосточ- 
чиками: командирами, рабочими, хозяйственниками, инженерами, 
моряками, летчиками. Опи все охотно рассказывали про Даль- 
ний Восток и, видимо, тоже привирали. Но хотя опи и поругива- 
ли край —кто за отдаленность от культурных цеитров, кто за 
жилищиые трудности или за другие местные беды, Лидиньке было 
ясно, что любят его все. Это была особая любовь, рожденная в 
победе над трудностями, укрепленная личным участием в созида- 
нии края, — а поэтому очепь крепкая и ревнивая. Как бы ни вор- 
чал человек (он имел на это право, он ворчал па самого себя), он 
не допускал даже сомнений в том, что край — замечательный, 
исключительный, наиболее интересный, наиболее достойный люб- 
ви и почтения. 

Одним из пристрастий дальневосточников были патефоны. В 
каждом вагоке оказалось несколько патефонов. С утра до ночи то 
тут, то там звучала музыка. Сема тоже вез патефон и целый ящик 
пластинок, которые он, по собственному признанию, «и получил, 
и отобрал, и так взял». По вечерам в вагоп-ресторане танцевали, 
че обращая ви малейшего внимания на толчки вагона. 

Здесь-то и произошло знакомство с Диной Ярцевой. 

Лидинька первая заметила красавицу и указала на нее 
другим. Красавица была весела и кокетлива; она танцевала 
без передышки. Ее спутник казался влюбленным до потери 
разума. 

Сема, любивший все знать, быстро выяснил, что она едет в 
международном вагоне и что все население этого вагона влюбле- 
но в нее. Сема подсел к ее спутнику — молодому застенчивому 
инженеру — и прибежал от него необычайно взволнованным и 
бледным. 

— Это невеста Круглова,— сказал он таким тоном, как будто 
случилось болышое несчастье. 

Дина кончила танцевать и села за свой столик. Инженер что- 
то сказал ей; она вскрикнула, вскочила и пошла прямо к Семе, 
протянув руки: 

— Вы друг Круглова? Как я рада! Боже, как я рада! — Она 
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подсела к их столику.— Ну, расскажите же, расскажите миез © 
нем, о вас всех! Костько! — крикнула она.— Идите сюда! 

Она была нежна и требовательна. Опа быстро пленила всех, 
Сема забыл свое огорчение и стал рассказывать. Он не жалел 
красок для восхвалепия Круглова. 

— Я знаю, знаю! — сказала Дина.— Я знаю, он совсем осо- 
бенный человек! — и метнула торжествующий взгляд на поник- 
шего Костько.— Я потому и люблю его, что он самый лучший па 
свето. 

Она гозорила, как царица, чья любовь дается в награду за 
подвиги, и видно было, что она просто не поймет, если кто-нибудь 
в этом усомнится. 

— Да, — сказала Лидинька, когда они вернулись в свой ва- 
гоп,— она очень красивая, но это совсем пе то... 

За девять дней пути Лидинька прошла целую школу, на про- 
хождение которой в других условиях понадобились бы месяцы. 
Она была предрасположена к восприятию всего нового. В ней 
было стремление к героизму, к романтике, к свежим впсчатле- 
ниям и приключениям — не с этим ли ехали до нее по этому же 
пути сотни юношей и девушек? Но Сема, подчинив ее своему влия- 
нию, заставлял ее депь за днем переживагь полугодовой опыг ее 
предшественников, со всеми его ошибками и урохами. На восьмой 
день Лидинька говорила о романтике со снисходительпой улыб- 
кой, скука казалась ей серьезным злом, дезертирство вызывало 
отвращение и гадливость, самонадеянность была вредпым маль- 
чишеством, а поиятие «эитузиазм», растворившись во всем ее от 
ношении к будущему, возродилось изпутри, действеино, коикрет- 
но, как собственная личная пеобходимость полнее проявить себя 
в строительстве пового города. Опа больше всего на свете хотела 
походить па замечательных девушек, э которых ей восторженно 
рассказывал Сема. Он так любовно говорил о каждой, что Ли- 
динька не могла угадать, которая же из них его невеста, и только 
чутьем выбрала Тоню, ибо о ней они рассказывал меньше, чем о 
других. 

В Хабаровске стоял сорокаградусный морэз. Сема побежал 
говорить по телефону и долго ругался, требовал и угрожал судом, 
пока его спутники сидели на чемодапах. Грузовик пришел через 
час. Опи проехали на грузовике через весь город, то поднимаясь 
на гору, то спускаясь с горы для того, чтобы подняться на новую 
гору. 

В кситоре строптельства они узнали, что их отправят через. 
два дня, на рассвете, с целой колопной грузовиков, которые пове- 
зут лук, мясо, крупу и части машин. 

Иван Гаврилович волновался: как ехать с ребятами на гру- 
зовике, по Льду, песколько сот километров? 

— Грузовик закрытый, вроде цыганской кибитки,— сказали 
ему.——Шубы дадим. Водки возьмите. Ночевать будете в фалангах. 
Чего вы еще хотите? 
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— Прекрасно! — говорила Гроза Морей.— Этого мы и хотим. 
А что такое фаланга? 

Дина и Костько ходили на каток. Лидинька разок сходила с 
ними, но ей было очень некогда. Сема свел ее в крайком комсо- 
мола, ей выдали удостоверение, что она инструктор стрелкового 
спорта, и через час она уже бегала по городу. доставая ружья, 
мишени, патроны, смазочное масло. Опа паучилась говорить и 
требовать от имени комсомольцев нового города, научилась на- 
стаивать, ругаться и угрожать судом. 

Накануне отъезда в общежитии, где опи жили вповалку на 
нарах, появился Андронников. Даже чекистская форма и запотев- 
шие очки не могли скрыть его смущения. Он старательно протирал 
очки, поглядывая на всех близорукими пришурепиыми глазами. 
Он поговорил о делах строящегося завода с Ираном Гаврилови- 
чем, рассказал Семе последние повости и только много времени 
спустя, отозвав Сему в сторону и скосив глаза па Лидиньку, ше- 
потом спросил: 

— Ты знаешь эту девушку? 

Сема насторожился. Сердце его екпуло. Нсужели он дал маху? 
Неужели девушка вызывает какие-либо подозрения? Он уже по- 
ручился за нее в крайкоме. Но ведь опа комсомолка, и Иван Гав- 
рилович — серьезный партийный человек... 

— К кому она едет? 

— Ни к кому, по-моему... — пробормотал Сема. — Я не 
знаю...—- она едет вот с ними... строить... у нес комсомольское на- 
правление есть... ее уже утвердили стрелковым ниструктором...— 
и, преодолев смущение: — А что? Сеть сомиепия? 

Андронников вдруг расхохотался и с какою-то нервной радо- 
стью обнял Сему: 

— Говоришь, уже утвердили? Значит, опа стрелковый инст- 
руктор? Так, так! Нет у мепя никаких сомнений. Очень хорошо! 
Тем лучше! Очень хорого! 

Но у Семы сомпения возникли и с каждым часом возра- 
стали. Андронников проявил к Лидиньке непомерный интерес, 
его обращение с нею было очень странно и вопросы непо- 
НЯТНЬ". 

— А вы, уезжая, вещи распродали? ЛА теплым запаслись? А 
вам кто помогал сооираться? 

Лидинька отвечала охотно и добросовестно. Но Сема сидел 
как па иголках. Какие вещи? Не все ли равно, кто сей помогал? 
Нет, раз НКВД интересуется, значит что-то есть! Он был готов 
всеми силами помочь Лидронпикову, и Андронников как будто 
хотел что-то сказать или спросить, но не решался. 

—. Я иду на телеграф, — вдруг заявил Андронников, вставая, — 
кому телеграмму послахгь, давайте. 

Лидипька равнодушио потупилась. 

— А давай-ка пошлем Коле! —- нашлась Гроза Морей.— Ли- 
динька, пиши телеграмму. 
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— Какой Коля? — напряженным голосом спросил Андрон- 
НИКОВ. 

_ — А знакомый наш, — бойко сказала Гроза Морей, — Коля 
Платт, механик. Ему и пошлем. Все-таки по знакомству встретит. 

Андронников пожевал губами. 

— Коля Платт? Не знаю такого,— буркнул он.— Нет у нас 
такого. 

— Ну как так! Механик? — воскликпул Сема.— Еще, знаете, 
говорил всегда: «Я восьмого разряда». 

— А, да! Как же... — вяло поддержал Андронников.— Как же, 
механик...— и вдруг со злобной решимостью громко, со звоном в 
голосе, сказал: — Гакой сухой, неприятный парень. Помню. Толь- 
ко его сейчас чет. Уехал. 

Лидниька не поднимала глаз. 

— Кулл же оп усхал? — спросила Гроза Морей, испуганно 
поглядывая па Лидиньку. 

Аплронников рассердился. 

— Не знаю. В командировку, должно быть. Не зпаю. Не уве- 
рен. Пилите, пошлю. Может быть, я ошибаюсь. 

Оп долго сидел на телеграфе, мучась над текстом в песколько 
слов. Гелеграмма была адресовапа ЕСпифапову, в комсомольский 
барак № 1: 

«Она выезжает со мною завтра стрелковым инструктором от- 
крсй запись стрелковый кружок приготовь компату встречай гру- 
зовики надо выпутываться по-военному». 

— Подписи не надо? — спросила телеграфистка. 

-- Не падо, поимет и так. 

Грузовики шли пять суток. Первые двое суток погода благо- 
приятствовала. Было яспо и морозно. Машины легко шли по рас- 
чищенной трассе. На остаповках девушки и Гроза Морей пграли 
в снежки. Шоферы почти не спали и не давали отдохнуть пасса- 
жирам, ведя машины до поздней ночи. На третье утро, после ко- 
роткой ночевки в бараке фаланги, путешественники выглянули 
в окно и увидели белые вихри, слившие воедино небо и землю. От 
расчищенной дороги и следа не осталось, грузовики были занесены 
до половины. Ехать было немыслимо. Все стали развлекаться, 
кто как умел. Сема Альтшулер горел нетерпением — теперь, ког- 
да какая-нибудь сотня километров отделяла его от любимой, он 
понял, что ждать больше не может, — он должен ее увидеть, дол- 
жен увидеть ее глаза и удостовериться, что любим. Стараясь ути- 
пгить нетерпение, он пробовал попять беспокойство Андронникова. 
Лидинька играла какую-то роль в беспокойстве — это было ясно. 

Сема симпатизировал Лидиньке. Он употребил все усилия, 
чтобы подготовить ее к высокой чести строить новый город. Но 
если она не то, за что выдает себя? Если Андронников не случай- 
но оказался в командировке, а приехал специально ради нее? По- 
чему же в таком случае он не арестовал ее на месте? А может 
быть, она только одна из нитей разматываемого клубка? Он рвал- 


303 


ся на помощь Андронникову и не смея предложить свою помощь, 
вертелся около. Выйдя вместе с Семой поглядеть, не утихает ли 
вьюга, Андронников неожиданно вздохнул: 

— Хорошо вам, неженатым! 

Сема вскинулся: 


— Хорошо? Я не знаю, почему это хорошо, товарищ Андрон- 
НИКОВ, НО Я... ВИДИТЕ ЛИ, я еду жениться. Я женюсь, как только до- 
еду. 


— О!-— воскликнул Андроипиков.— Значит, ты тоже же- 
НИШЬСЯ? 

Тоже?.. Что он хотел сказать этим «тоже»? Уж не думает ли 
он жениться сам? Но ведь он как будто женат... 

— Бывают ситуации, друг мой, когда самый простой выход из 
создавшегося ‘положения — жениться самому, — сказал Андрон- 
ников, — женить другого горазло труднее. 

Сема окончательво запутался. 

За долгим чаепитием, от печего делать, Сема рассмешил всех 
рассказом о том, как комсомольцы украли кирпичи. Андронников 
неожиданно подхватил рассказ, хотя в то время не был на строй- 
ке, и стал расхваливать Епифанова. Сема попробовал возра- 
жать—он только недавно предостерегал Лидиньку от комсомоль- 
ского самоуправства, как от большого зла. Но Андронников пере- 
бил его: 

— Что было, то прошло. Пустяки. У пария — чудное сердис, 
редкое сердце. Таких людей надо ценить и беречь! 

Сема охотно присоединился к похвалам и добавил от себя, что 
Епифанов — бесстрашный парень и был героем сше раньше, в во- 
долазах. 

Лидинька с интересом слушала — фамилия Епифанова была 
ей знакома из писем Коли. Коля... может ли быть, что он усхал?.. 
куда?.. и надолго ли?.. 

На следующий день к полудию вьюга поутихла, рабочие вы- 
шли расчищать дорогу. Шоферы и пассажиры помогали им и от- 
капывали занесенные снегом грузовики. Дина очень веселилась, 
разгребая снег, но скоро устала и ушла в барак. Зато Гроза Мо- 
рей не чувствовала никакой усталости: так она радовалась и 
поездке, и пурге, и всему своему будущему, которое могло быть 
суровым и трудным, но уж во всяком случае не однообразным. 
Она весело болтала, и многие уже называли ее Татьяной Петров- 
ной и обещали навестить ее, когда они достроят дорогу и как 
строители с первым поездом приедут в город. Андронников тоже 
беседовал с цими. 

На участке работала группа заключенных. Одии из лишенных 
свободы, красивый, интеллигеитный на вид человек, демонстра- 
тивно держался в стороне Андроиников спросил про него; ему 
сказали: «Ка-эр». 


Когда машины собрались трогаться, ка-эр подошел к Андрон- 
никову и спросил: 
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— Скажите, гражданин начальник, правда ли, говорят, что в 
управлении стройки работает архитектор Каплан? 

— Не помню точно. А. вы ее зпасте? 

— Приходилось встречать,— он скривил тоикие коасивые гу- 
в прежнем моем состоянии. 

— Ваша фамилия? 

— Простите, я спросил из праздного любопытства. Так, от 
таежной скуки. Моя фамилия пи вам, ни ей пичего не скажет. 

И принялся отгребать сиег. Его тоикое лицо стало еще холод- 
нее и строже. 

Апдропников успел до отъезда узиать, что фамилия заключен- 
ного— Левицкий. Осужден по 58-й статье... Левицкий? Андрон: 
ников кое-что зпал об этой истории. Сказать Кларе, что он здесь? 
Нет, не к чему. 

Грузовики медленно тронулись в путь. Фаперная обшивка, 
превращавшая грузовик в ярморочный фургон, почти не защища- 
ла от встра и мороза. Резкий ветер пробирался под платки и ту- 
лупы. На открытых местах он бился в общивку, казалось — вот- 
вот снесет ее, ои поднимал и крутил спег, наваливая его на только 
что расчишенный путь. Машины останавливались через каждые 
четверть часа, застревая в снегу, и все вылезали раскидывать 
снег. 

К ночи опи заблудились. Опи ехали прямо по льду, потеряв 
дорогу, объезжая сугробы. Иногда шоферы видели следы, гово- 
рившие о том, что дорога проложена именно здесь. Иногда подол- 
гу н следоз не было. Когда стемнело, они окончательно потеряли 
дорогу, а может быть, и проехали больше, чем думали, — дере- 
вушки, где предстояло ночевать, все не было. Прололжали ползти 
вперед наугад. К полуночи спова повалил снег, ветер закрутил 
его, облепляя фары, стекло, заметая дорогу, слепя глаза шофе- 
рам. Передняя машина забуксовала. Вторая попробовала объ- 
ехать и застряла тоже. Где они находятся? Где берег? Есть ли 
поблизости жилье? Ориентироваться в спежной мгле было невоз- 
можно. 

Прижавитись друг к другу, ждали утра. Время от времени ше- 
феры давали протяжные гудки, но гудки терялись в свисте ветра. 
Апдроиников с шофером пошли на разведку, но пичего пс нашли 
и с трудом добрались обратно. Дети плакали. Гроза Морей бодр- 
ствокала над пими, согревая их своим дыханием. Дина притихла, 
Костько грел ее руки в своих. Сема непрерывно болтал, чтобы не 
заснуть самому и не дать заснуть другим, — спать на таком моро- 
зе было опасно. 

Утром выяснилось, что они застряли в двух километрах от 
деревни. Они дотащили машины до деревни и бросились в избу 
греться. Андронников заставил всех выпить водки и растереться 
ею. Он помогал Грозе Морей растирать продрогших детей. Водка 
и горячий чай всех оживили. Сема заводил патефон. Лидинька 
достала гитару и пела под гитару веселые песенки. Танюша под- 
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певала ей, слегка охмелевшая от водки, а может быть, и просто 
оттого, что ей было весело как никогда. 

Сема вертелся по избе, приставал к шоферам с бессмысленны- 
ми вопросами, обдумывал, как бы приспособить к передку гру- 
зовика щетки, которые сами разметали бы снег. 

— Жених наш прямо в горячке!— смеялась Лидинька, всяче- 
ски скрывая собственное волнение и страх. Ей очень хотелось, 
чтобы пурга задержала их как можно дольше. Ей очень хотелось, 
как ребенку, закрыть глаза от беды. Сейчас ей было хорошо, ве- 
село. А что ждет ее в конце путсшествия? Ес томило предчувствие. 
Она боялась. 

В это время Епифанов метался по городу, поджидая грузови- 
ки. Он метался не один. Круглов, с трудом отвечая па обращен- 
ные к нему вопросы, целыми диями не уходил с берега. Строгой 
походкой, опустив глаза, приходила Гоия. Опа пичего не спраши- 
вала, смотрела на дорогу, вздыхала и уходила, чтобы через пол- 
часа прийти снова. Епифанов в десятый раз смотрел поиготовлен- 
ную комнату, из которой еще четыре дия назад унес свои вещи, 
Он уже три раза брился. Три раза чистил ботинки. А грузовиков 
все не было. 

Они показались под вечер. Гпифанов только что вернулся с 
работы и, в четвертый раз побрившись, чистил ботинки, когда 
поставленный караулить Петя Голубенко постучал в окио и крик- 
нул: 
— Едут! 

Епифанов бросился к берегу, где уже собралась толпа любо- 
пытных, Он чувствовал себя лсгким, веселым и немного сумасшед- 
шим. Он увидел Круглова — с детски растерянным и счастливым 
лицом. Круглов топтался на месте и наконец, не выдержав, побе- 
жал навстречу грузовикам по снежной целине, с удивительной 
ловкостью преодолевая сугробы. 

Епифанов увидел его снова на подножке подъезжатощего гру- 
зовика. Но он не разглядел Дины, хотя вокруг него все говорили, 
что она очень красива. Он жлал другую, тоже незнакомую, — но 
разве он мог не узнать ее? И он узнал ее. Из-под платков и одеял 
мелькпула белокурая прядь и глячул свстлый любопытный глаз. 
Он готов был стать во фронт перед нею. Но Андронников крик- 
нул: «Принимай!»— и ему пришлось запросто принять ее на руки 
и поддержать ее, пока она разминала затекщие ноги. 

— Епифанов,— представился он, краснея.-— Честь имею доло- 
жить: мы вас ждем. Завтра в шесть часов вам придется проводить 
первое занятие стрелкового кружка. 

— Бпифанов!— радостно вскрикнула Лидинька. Они внима- 
тельно смотрели друг на друга. Они знали... Что они знали? Знал 
ли Епифанов, что она мещанка и маменькина дочь? Знала ли 
Лидинька, что он неряха и получил выговор за самоуправство? 

— Для вас готова комната,— сказал Епифанов.-— Разрешите 
мне взять ваши вещи и проводить вас. 
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Ее глаза спрашивали. Он отвернулся. 

— Но я не одна — сказаяа Лидинька.— Тут, видите, целая 
семья... Поместимся?.. 

— В тесноте — не в обиде. Поместимся!— крикнул Епифанов 
и стал принимать из машины детей и чемоданы. Он был до по- 
следней степени доволен тем, что не останется с нею сразу один 
на один. 

— Действуй, приятель,— сказал Андронников, взваливая ему 
на спину тяжелую семейную корзину.— Действуй. И делай вид, 
что ничего не знаешь. Чтобы хоть обидно ей не было. 

— Товарищ Епифанов!— закричала Лидинька.—- Что же вы 
не идете? Пошли! 

И Епифанов побежал, подкидывая на спине корзину, бойко 
скрипя по снегу парадными ботинками. Если бы ему сказали, что 
в корзине не меньше четырех пудов, он бы не поверил. Ему ни- 
когда в жизни не шагалось так легко, как сейчас. 
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Последние дни перед приездом Семы Тоня не могла уже ни 
спать, ни работать, ни даже думать. Все уже было решено. Все 
было пережито заранее. Оставалось ждать. 

И вот он приехал. 

Она стояла в толпе встречающих и думала, что он ее не сразу 
заметит. Чо он увидел ее раньше всех, ее одну, и соскочил с гру- 
зовика, на ходу сбросив тулуп. Он не решился поцеловать ее при 
всех и только обнял и уткнулся лицом в мокрый от снега мех ее 
воротника. Они ничего не сказали друг другу. 

Тоня залезла с ним на грузовик и помогала выгружать вещи. 
Там были десятки узлов, свертков, ящиков, корзин. Некоторые 
он передавал Тоне и Геннгдию: 

— Это для нас. 

Остальные отдавал добровольным носилыцикам из комсо- 
мольцев: 

— В комсомольский комитет. Балалайки. Коньки. Фуфайки. 
Домино и шахматы. Книги. Еще книги. Гармошка. Осторожно} 
Ящик рыбьего жира. Не разбейте. Тысяча трусов и маек. Книги. 
Мешок лимопов,— пеужели померзли? А гитары где? Лидинька; 
где гитары? Вот они, осторожней. Еще книги. Струны. Еще 
КОНЬКИ... 

Они пришли домой уже в сумерки. Она заранее потихоньку 
унесла все свои вещи. Она надеялась, не обижая Семы, проводить 
его до двери и уйти. Пусть еще хоть один день... 

Но с ними был Геннадий. Пока Сема умывался и пореодевал- 
ся, он раскладывал с Тоней Семины вещи. Она не могла уйти при 
Геннадии. 

Сема восторгался комнатой, восторгался тем, что приехал, 
смотрел на Тоню пьяными от счастья глазами. 
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Дверь за Геннадием закрылась. Они остались вдвоем. 

— Ты отдохни, Сема,— начала Тоня, — завтра... 

— Что?— закричал Сема и схватил Тоню за руки.— Завтра? 
Я ждал этого дня больше двух месяцев, я торопил поезд, подгонял 
грузовик, подгонял время... Я хотел лететь самолетом, я готов был 
бежать пешком! Когда мы застряли, я мечтал превратиться в 
кгицу, я хотел быть ветром, чтобы долететь к тебе единым духом, 
я весь горю, я здесь, я с тобой, а ты говоришь — завтра? Завтра! 
Я умру до завтра, Тоня, сгорю, как свечка, ты найдешь обуглен- 
ный труп! 

Он обнял ег, спрятав лицо, быстро и громко дыша. Тоня не 
понимала, смеется он или плачет. Она хотела — она должна была 
его отстранить, но глубокая жалость охватила ее и заставила при: 
жать к себе и целовать его склоненную голову. 

— А ты, Тоня?— спрашивал оп, целуя через платье ее пле- 
ч0о.—- Ты ждала ли меня так, как я? Считала ли ты дни? Думала 
ли ты столько, сколько я о тебе? 

Она с усилием выговорила: 

— Мне нужно мпого сказать тебе... 

—- Мкого?! — воскликнул Сема.— Много? Скажи мне одно 
слово. Скажи, что ты меня любишь, больше этого нет ничего. Этс 
все. Ты любишь, Тоня? 

— Я люблю тебя,— сказала она твердо, закрыв глаза. 

— Да, Тоня?! Да? Любишь. Это больше, чем много. Лучше и 
больше ничего нельзя сказать... Любишь? Ты уверена, ты это 
знаешь, ты проверила, — любишь? 

— Да. 

Она ничего не могла сделать ни с собой, ни с ним. Как нане- 
сти ему смертельный удар сейчас, в минуту такого безудержного 
упоения? Как оттолкнуть его? Как отказаться от часа, который 
уже никогда не повторится? Ради какой правдивости можно сде- 
лать законом бессердечность и жестокость? И ведь она любила, 
она тоже хотела любви, она так мало счастья видела в жизни... 
И Сема, Сема, который будет столько страдать из-за нее, — как 
не дать ему хотя бы часа любви, чтобы он знал, что она его лю- 
бит, чтобы он понял ее боль, чтобы его первый светлый порыв пе 
был убит... 

Он рвался к ней через двенадцать тысяч километров. Он хотел 
ее. И она хотела. И как еще могла она убедить его в своей люб- 
ви, перед тем как сказать ему, что их любовь должна пройти 
мучительную проверку? 

Она отмахнулась от всего разом и отдала ему себя чистой, ни- 
чем не омраченной. Это было счастье. Потом она на какой-то миг 
вспомнила Голицына, чтобы отвергнуть его навсегда — как он 
был примитивен и груб! Пусть она прощала ему, но как ей не 
хватало всегда настоящей нежности, настоящего чувства, этих 


особых, может быть бессмысленных слов... Слезы навернулись на 
ее глаза. 
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Он осторожно ласкал губами ее плечи и груди, ее пабухающие 
материнским соком груди... Острая боль пронизала ее. Она мягко 
отсгранила его и быстро оделась. Зажгла электричество. И он, 
счастливый, трогательный, влюбленный, доставал какие-то сладо- 
сти, печенье, закуски, вытащил бутылку вина. 

— О. Тоня! Южное чудесное вино! С южных золотых вино- 
градников! 

И помогал ей накрывать стол, целуя мимоходом ее руки, ее 
строгие, обтянутые платьем плечи, примятые на затылке волосы. 

Она была слаба перед его любовью. Она тешила себя перед 
страшным шагом. И наконец решилась. Она решилась, когда он 
сказал, лаская ее своими пылающими красноречивыми глазами: 

— И так будет всегда, да, Тоия, всегда? 

— Нет,—ответила Тоня, сжав бледные губы.—Я тебя люблю, 
Сема, больше себя, больше жизни... Но ист... 

И спова малодушие остановило ее. Она не могла выговорить 
приготовленные слова. Он выспрашивал ее, испуганный и огор- 
ченный. 

— Нет, нет, не спрашивай, не сегодня...—- бормотала она, пря- 
ча лицо в его руках. 

Затем она все-таки сказала. Упрямо, резко, ничего не утаивая, 
ничем не оправдывая себя. Она не могла заставить себя взгля- 
нуть на него. А он молчал. Молчал. Сколько часов прошло в мол- 
чании? Через бесконечное время— сосчитать его было нельзя, оно 
отмерялось лишь в глубине их разбитых душ — он тихо сказал: 

— Ты невиновата. Я попимаю. И ты ведь это хотела сказать 
мне сразу, да? 

Она решилась взглянуть. Он ли это был? Его ли это лицо — 
эта серая бсзжизненная маска? Она хотела ответить, но у нее уже 
нс было голоса. Горло не выдавливало звука. 

— Попробуем жить как надо, — сказал Сема.—Я уважаю 
тебя попрежнему, Тоня. 

Он не сказал — люблю. Опа сжалась, как от удара, и промол- 
чала. А он стал ходить по комнате. Он убирал со стола, мыл 
посуду, стелил постели. 

Он сказал ей: 

— Ложись, Тонечка. Ложись. Я пока выйду. 

Оп вышел, чтобы она разделась. Испуганная, униженная, ола 
быстро юркнула в постель и спрятала лицо. 

Он долго не приходил. Вернувшись, подошел, тронул ее лоб 
рукой и проговорил: 

— Это тяжело, Тоня. Это надо пережить. Но ты ведь невино- 
вата. Все наладится... Ничего... 

Он заставил себя поцеловать ее пожелал ей спокойной ночи. 
Потушил свет и лег. Тоня была близко — достаточно протянуть 
руку, чтобы коснуться ее. Его постель еще хранила тепло ее тела. 
Он содрогнулся от отвращения к этому любимому телу, которое 
недавно ласкал. 
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Они остались жить вместе, в одной комнате. Тоня порывалась 
уйти, но он не пустил ее. Он говорил ей, что они любят друг дру- 
га и никто из них не виноват. Он приводил ей доводы ума,— ума, 
но не сердца. 

Они жили рядом как чужие, боясь прикоснуться друг к другу. 
Их голоса дрожали, когда они вынуждены были разговарчвзть. 
Он исподтишка ощупывал взглядом ее располневшую талию, и 
Тоня, даже не глядя, чувствовала на себе этот наблюдающий, 
враждебный взгляд. Она пыталась заговорить, откровенно ска- 
зать — ие будем мучить друг друга, разойдемся. Но он отстранял 
всякую попытку, он говорил: «Пе надо, Тоия, подожди...» Они по- 
худели и посерели оба. Товарищи посмсивались над ними: медо- 
вый месяц! 

Так прошла педеля. 

Тоня ждала, стараясь скрыть отчаяние под личиной спо- 
койствия. Она много работала и не уходила из больницы, по- 
ка ее пе выгонял врач. Приходя домой, она сразу ложилась, 
пытаясь уснуть до того, как придет Сома. Но сна не было. 
Она повторяла себе: «Завтра я уйду». Но Сема приходил, забот- 
ливый и взвинченный. Она видела, как он страдает, и остава- 
лась. 

Уже прошла неделя. Что передумал Сема за эти семь дней и 
ночей? 

На восьмой день, поздно почью, он припел к Морозову. Моро- 
зов привычно поднялся: он привык к тому, что пужен’` всем, что 
все распоряжаются его времсисм. А Сема Альтшулер зря не при- 
ДЕТ, он знал. 

Сема постоял и вдруг, уронив голову к пему на колепи, разры- 
дался. Он рыдал долго, безысходно... Так не умеют рыдать жен- 
щины — так рыдают мужчины, когда горе и отчаяние становится 
сильнее их мужества. 

— Ну, ну, ну,— слегка насмешливо сказал Морозов и потре- 
пал курчавые волосы Семы.— Не реви. Выкладывай, что случи- 
лось. 

Сема с трудом рассказал. У Морозова задвигались брови. Он 
спросил: 

— Обманула тебя? Скрыла? 

— Нет! Она сама сказала мне, 

— Ты уже не любишь ее? 

— Если бы я не любил ее!-— воскликнул Сема, и слезы снова 
покатились по его щекам. 

— Ну, ну, не раскисай, парень.— Морозов все курчавил Се- 
мины волосы, и брови его двигались, морщиня лоб.— Тут уже ни- 
чего не поделаешь. Если жешщина не любит, ее не заставишь лю- 
бить. Я это знаю. Я сам, видишь ли, любил одну женщину. А она 
меня не полюбила. И ничего, живу. Даже неплохо живу. Первое 
время трудно, потом привыкнешь... 

— Но она любит меня! 
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Морозов не понимал или не хотел понять. Он развел руками к 
спросил грубовато: 

— Тогда чего же ты ревешь? 

Сема не ждал этого вопроса. Ему казалось, что все ясно и так 
что Морозов сразу поймет и посоветует. Он не знал, как объяс: 
вить. Для таких чувств не было слов. 


— Или ты детей не любишь, что ли?— продолжал допраши- 
вать Морозов. 


— Детей? 


— Знаешь, парень, я вот бездетный черт. Но когда я вижу их 
круглые мордочки — вот так и взял бы на руки каждого бутуза, 
так бы и помял его в руках. Как это не любить их, не понимаю! 

— Но тут совсем другое... Вы не понимаете... 

— Тэ-тэ-тэ! Я не понимаю! — ворчливо отозвался Морозов.—- 
Ты сам себя не понимаешь. Ты же умный парень. Комсомолец. И 
еще, поди, воображаешь себя большевиком. Воображасшь? 

— А разве я не большевик? — запальчиво сказал Сема. 

Морозов прошелся по комнате, остановился перед Семой, по- 
ложил ему руки на плечи. 

— Бросим этот разговор, — сказал он.—Ты сам решишь пра- 
ВИЛЬНО... Но вот послушай, что я думаю. Я ие хочу учить тебя, ис. 
я ведь тоже кое-что видел в жизни... Когда любишь женщипу, лю- 
бишь ее всю, и ее, и ее ребенка. Иначе это не любовь... Если ты 
не любишь Тоню так, чтобы принять ее ребенка, тебе нетруднс 
уйти от нее и влюбиться в другую девушку, а потом в третыо... А 
если ты неспособен полюбить ребенка, ты, парень, дегенерат, и 
нам с тобой толковать не о чем. И чего тут расстраиваться? Где 
он, твой Голипыи? И какой он, к черту, отец для нашего первенца? 
А ведь это наш исрвый ребепок! Вот за Исаковой не уследили, не 
уберегли. Так ты что, хочешь, чтоб Тоня с горя утопилась или 
заболела? Преступление делаешь, дорогой! Родит она этого, а по- 
том народит тебе еще троих, и этот будет твой, и те. Кого он папой 
назорет? Тебя же — не кого-нибудь! А ребенок всякий достоин 
любви. Все это просто, проще и относиться надо. Если бы она 
тебя обманула или не любила, тогда дело другое. А ты чего же 
хочешь? Эгоисты ры, молодежь! Сердечносли большевистской в 
вас нет! А тоже, бо/пиневики! До большевика тебе еше семь верст 
шагать. 

Морозов сердился, отворачивался. Сема порывался было гово- 
рить, потом затих. Он сам это знал — умом, Морозов заставил 
его почувствовать. 

— Когда узнал? — резко спросил Морозов. 

— Как присхал... В тот же вечер. 

— Живсте вместе? 

— Вместе. 

— Извел, поди, девку за столько-то дней? А? Говори прямо 
извел? Ходит как мертвая, плачет? 

— Она не плачет, — сказал Сема,— она сильная. 
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— Но извел? Правду говори. 

— Да. 

— И сам извелся?.. 

Морозов неожиданно обнял Сему, притянул к себе его голову 
и тотчас оттолкнул. 

— Иди к ней, — сказал он.— Иди, прощенья проси. Утешь. Ты 
извелся, а она до тебя-то еще сколько изводилась! Думал ты об 
этом? Нет? Иди. А завтра я к вам в гости приду. И смотри, чтобы 
все было в порядке. 

Проводив Сему, он сел на койку, покачал головой, пробормо- 
тал: «Д-да...» Долго сидел задумавшись, шевеля бровями. Потом 
всломнил, что время позднее, что надо спать. Сам себя спросил: 
«Выйдет или не выйдет?» И, уже лежа, заворачиваясь в одеяло, 
ответил: «У такого. может и выйти». 

А Сема бежал домой, и тысяча нежных слов летела вместе с 
ним к Гопе. Тоия лежала. Казалась спящей. Он остановился над 
него, не решаясь се будить и не имея сил ждать. 

Опа вдруг открыла глаза, и в пих он прочел ее муку, ставшую 
постоянной и невыносимой. Он упал па колени, обхватил ес плечи 
поверх одеяла, приник щекой к ес шеке и пичего не смог сказать. 
Они плакали оба. 

Потом он сказал: 

— Я люблю все, что твое. Ои твой. Значит, он и мой. Да, 
Тоня? 

Сема не упоминал о Морозове. Но когда назавтра Морозов за- 
бежал к ним «с холоду чайку попить» и, обняв обоих, постукал их 
пруг о друга головами, Тоня кинулась к исму на шею и поцелова- 
ла его колючую щеку. 

— Ну вот, я ж еще не дедушка, — сказал он, освобождаясь. — 
Гляди, твой парень из ревности и чаю не даст. И что это за неж- 
ности? Я ж секретарь горкома. Начальство. Уражать надо. А 
ты — целоваться! 

Они втроем пили чай, и Морозов был дедушкой — тут уж ни- 
чего нельзя было поделать. 
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В то время как Сергею Голицыну больше всего хотелось окон- 
чить скитания, жизнь кидала его все в новые места. В Александ- 
ровске он никак не мог попасть на пароход. Ему советовали про- 
браться берегом к угольным рудникам и там сесть на пароход,— 
так делают многие, чтобы уехать. Он был утомлен. Шоферы до- 
саждали ему уговорамн поступить в гараж. В порту его узнали и 
тоже предлагали работу, деньги, даже квартиру. Ему надоели 
люди, видевшие в своей работе самое лучшее занятие и в своем 
«ахалине — лучшее место в мире. 

Он сбежал от них и пешком отправился через сопки к уголь- 
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вому руднику. Дорогу ему объяснили. Но через полчаса он понял, 
что объяснения ничего не стоят и он наверняка заблудится. Ему 
было страшно идти одному по тайге, карабкаясь с сопки на сопку. 
Испугавшись, он решил выйти к морю и берегом дойти до рудни- 
ка — пусть это будет дальше, зато не заблудишься. 

У моря в лицо ударил свежий ветер. Сергей обрадовался ему: 
он приятно освежал разгоряченное тело. Но через несколько ми- 
нут ходьбы Сергей устал: ветер бешено дул навстречу, приходи- 
лось делать добавочные усалия, чтобы двигаться вперед. В рых- 
лом мелком гравии увязали ноги. От ветра звенело в ушах. 

— ОСУ! — ругался он.— Так и за сутки не дойдешь! 

С распухшими ногами и мокрой спиной он к середине дия до- 
боался до какого-то поселка. Он увидел причалы, угольную бар- 
жу, черный скат, по которому спускают уголь к причалам. Руд- 
НИК! 

Сергей с трудом делал последние шаги. Первый человек, кото- 
рого он увидал, был странпый худенький субъект в голубоватом 
халате и деревянных сандалиях на босу погу. Субъект подозри- 
тельно оглядел Сергея, отвернулся и ушел. Сергей заметил-—сан:- 
далии держатся па ноге ремешком, пропущенным между больщим 
и вторым пальцем. Большой палец смешно оттопыривался. Этс 
еще что за чудак? 

Невдалеке от Сергея на траве лежал парень и курил. Сергею 
остро захотелось курить. И еще больше холелось узпать, куда оя 
попал. Что-то странное почудилось ему в смешной фигурке с ду- 
рацкими сандалиями. 

Сергей подсел к парню, попросил папиросу. Парень молча дал 
папиросу. 

— Здесь что? — спросил Сергей. 

Парень оглядел Сергея и вяло сказал: 

— Жита Карафуто... 

— Что? 

— Кита Карафуто Коссио Кабусики Кайся. 

— Что? Я ис понимаю. 

— Япнонцы,—сказал парепь.— Теперь понимаешь? Концессия 

И сиросил: 

-- А ты откуда взялся? 

-- На Октябрьский рудник иду. 

— Поступать? 

— Можст быть и поступлю. 

Парень живо подиялся, схватил Сергея за руку: 

— Поступай сюда! Честное слово, поступай! Я тебе рекомен- 
дацию дам и работать паучу. Честное слово, поступай! Чего тебе 
идти! Поступай! На мое место встанешь. 

Сергей привык к уговорам и уже научился отклонять их. Но 
тут он просто удивился. 

— На твое? А ты? 

Парень внимательно поглядел на Сергея, видимо решая во- 
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прос, удастся или не удастся уговорить его, потом, решив вопрос 
отрицательно, засмеялся и сказал: 

— Ая туда... на социалистический... 

И он объяснил: 

— Носуди сам. Я вот забойщик. Завербовался сюда, думал: 
концессия, заграничные товары, заработок. А кой чорт заработок? 
От силы триста рублей натягиваю, а на социалистическом хоро- 
ший рабочий тысячу выгоняет. Бросился па товары ихние, ду- 
мал — костюм закачу! Импорт! Схватил три метра, принес домой, 
разглядел на свету — брак, черт бы их драл! Пятна, белые нитки. 
Самую дрянь привозят... А потом— пу... пу пойми ты! Ну, рабогаю 
Вижу, тут бы иначе расставить людей — вдвое больше выработа- 
ешь. Заикнулся было — и самого в жар бросило. Это зачем же? 
Для кого? Для японца? Для капиталиста? Читаешь наши газе- 
ты — аж слезы кипят. И ты понимаешь, — оживился парень, — ка- 
кая наглость! Обратились они к нашему комитету: «Разрешите 
ввести на руднике социалистическое соревнование». Пет, ты по- 
нимаешь, чего захотели? 

Приближался вечер. До социалистического рудника оставалось 
двенадцать километров. 

— Ночевал бы,— говорил парень. 

— Нет, уж я пойду, — отвечал Сергей упрямо. 

У него было чувство, что он пе дома, что надо скорее вернуть- 
ся Домой. 

— Ну что ж, иди, — сказал парепь.— Я вот контракт дорабо- 
таю, тоже пойду на социалистический. 

Он крикпул вслед: 

— Прощай, друг! Кланяйся там. 

Сергей шел по мокрому гравию, против ветра, в паступающих 
сумерках. «Социалистический — вот как опи говорят, — думал 
он.— Вот мы не ценим. Я не ценил. Привык. А здесь ни ударииче- 
ства, ни интереса к тому, что делаешь... И пикто нс уговаривал 
остаться. Сами норовят уйти на социалистический. «Кланяйся 
там». Если бы он узнал, что Сергей — беглец, дезертир социали. 
стической стройки!..» 

Уже стемпело. Он шел упрямо, пе останавливаясь, не разби- 
рая дороги, царапая ноги о камни. Полоска берега становилась 
все уже. Волны, налетая на берег, подходили ипогда вплотную к 
скалам. И вдруг Сергей понял, что идет прилив, что береговая 
полоса скоро исчезиет совсем. Страх обуял его. Он побежал. 
Усталые ноги подворачивались, скользили, по он бежал, подгопяе- 
мый страхом. Темнело. Вдали вырисовывался острый мыс. Сергей 
знал, что за мысом и есть социалистический. Только бы добе- 
жать! 

Споткнувшись, он упал и несколько секунд лежал неподвиж- 
но, сраженный усталостыо. Холодные брызги окатили его. Он 
вскочил и побежал снова. Мыс был уже близко. В полумраке 
видно было, как ударяются о мыс волны, взметая мошные фон- 
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таны брызг. Поздно. Можно взобраться на какую-нибудь скалу и 
дождаться отлива. Но сидеть всто ночь на скале, на ветру? Сер- 
гею захотелось упасть и умереть. Пусть бьют его волны! Все 
равно, на кой черт его жизнь? Но он побежал дальше. Нет, он хо- 
тел жить. Все можно исправить. Только бы добежать, только бы 
спастись, а там он выспится, отдохист, подумает и все решит. 

Он добежал до мыса. Пагромождение скал омывалось волна- 
ми. Волны были свирепы. Было слышно, как трекат и скрежещут 
кидаемые волнами камни. Но за этими скалами была цель: социа- 
листический рудник. Товарищи, покой, участие... 

Сергсй полез па скалы. Ои крепко держался за каждый выступ 
и зорко следил за прибоем. Прижимаясь к скале, он переждал 
удар волны и, пока море собиралось с силами для нового иристу- 
па, бросился вперсл. Несколько шагов — и снова удар. Волны 
дрались как бешеные. Сергей был избит и мокр с головы до ног. 
Уже мелькнул впереди огонек. Ветер донес до него отрывок жен- 
ской речи. Сергей рванулся вперед, и тотчас волна настигла его, 
отсрвала от скалы, швырипула на камень. Потом, оглушенный, но 
поднятый на ноги смертельным страхом, он вскопил и побежал. 

Его глазам открылись огии поселка. Цепочка фонарей тяну- 
лась по сопке, освещая узкоколейку. Сергой стоял под защитой 
утеса, уже педосягаемый для волн, и смотрел на огни социалисти- 
ческого рудника. От утсса надо было карабкаться вниз и снова по- 
следним усилием проскочить узкий проход, омывасмый волнами. 
Но последнего усилия он сделать не мог. Он израсходовал все 
силь. 

Где-то педалеко прозвучал женский голос. Сергей закричал. 
Он кричал: «Спасите!» Кто-то бежал по берегу. «Спасите!» — 
крикнул снова Сергей. Он увидел, как маленький силуэт проско- 
чил по узкому проходу. Женские руки тронули его. Девушка спро- 
сила: 

— Ты кто? 

Голос был мягкий и звучный. Сергей собрал все силы и пошел 
за этим голосом, за твердой и заботливой рукой. Рука вела его, 
голос крикнул: «Берегись!» Они припали к скале, пережидая 
волну, потом девушка толкпула его, и они побежали. 

Он упал на землю. При свете спички он увидел двух парней и 
чернобровую девушку. Спичку залул ветер. 

— Та это же совсем молодой хлопчик! — сказала девушка. 

У него мутилось сознание. Он дал поднять себя и нести. Ноги 
не слушались. Парни тащили его в гору. Потом он оказался в ком- 
нате. Ему давали вина, кто-то растирал его чем-то жгучим и прият- 
ным, кто-то натяпул на него чистую рубаху. «Нетрушка, давай 
одеяло. Галчонок, возьми просушить...» Снова наклонилась над 
ним девушка и сказала: «От путешественник! Разве ж можно?!» 

Он заснул. 

Когда он проснулся, был яркий день. На столе он нашел хлеб, 
кусок жареного мяса, примус с еще теплым чайпиком, стакан с 
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двумя кусками сахару. Рядом лежала записка: «Ушла на работу. 
Ешь, отдыхай. В четыре приходи в столовую». 

Он поел, умылся, нашел свою высушенную и вычищенную 
одежду, вышел на улицу. Шахтерский поселок. был зажат между 
сопками. На улицах было пусто, кое-где играли дети. Из магазина 
вышли две женщины с корзинками. Сергей узнал у них, что сейчас 
двенадцать часов. Потом он увидел человека в черной кавказской 
рубахе, с корейскими узкими глазами и резким очерком красивого 
лица. Человек пошел ему навстречу. 

— Это вас вчера спасали? — спросил он. 

Они познакомились. Товарищ Цой, секретарь парткома, ласко- 
во расспросил Сергея. Сергей привычно повторил историю об экс- 
курсии по острову. Потом товарищ Цой ушел. Сергею хотелось 
остаться одному. В душе было мутно. Разгоняя тоску, он заставил 
себя взобраться на вершину сопки. Из-под ног осыпались камни. 
Местами приходилось ползти на четвереньках, хватаясь за камни 
и кусты, чтобы не сорваться вниз. «Вот доберусь до верху и нако- 
нец подумаю и все решу...» Он выбрал ровную зеленую площадку 
и разлегся на ветру, на солнце, лицом к морю, один на один с 
целым миром. 

Мир отсюда был очень широк. Прямо перед Сергеем, расхо- 
дясь далеко в стороны и сливаясь вдали с лиловыми полукружия- 
ми берегов, лежало болышое беспокойное море. Отсюда, с высоты, 
оно казалось синим и гладким. Но по белым подвижным точкам, 
рассыпанным по гладкой сипеве, угадывались штормовые волны, 
и внизу у скалистого мыса, такого безобидпого издали, виднелись 
белые фонтаны и кипящие водовороты неузмных волн. И вон там, 
далеко-далеко, почти у горизонта, качается жалкая черная щеп- 
ка — даже отсюда видно, как взлетает и зарывается носом в вол- 
ну страшно одинокий корабль... 

Сергей представлял себе, как сильны и размашисты сейчас 
волны. Подхлестываемые ветром, оци катятся по огромному про- 
странству, приобретая сердитый размах, и обрушиваются на берег 
всей своей тысячепудовой тяжестью. Как жутко должно быть там, 
в просторах взбаламученной стихии, на одиноком корабле! 

Это было не море, а только пролив. Но Сергею чудился бес- 
крайний океан, и его подавляло ощущение собственного ничтоже- 
ства перед мощным величием природы. 

Сахалин. «Кругом вода— в середине беда». Нет, Сахалин 
представлялся ему другим. Доронин, моторист Коля и его славцая 
подруга Нюшка, шофер «крадепый» — Валя и шофер веселый — 
Костя, голубоглазый директор Федотов и преданные рыбьей ста- 
тистике техники на заездке, лукавая Настя, гиляк Нот, мечтаю- 
щий знать все книги, и русский кудрявый инструктор, умеющий 
беседовать со Сталиным о делах своего колхоза, синеглазый лет- 
чик Мазурук (сини ли его глаза или это так показалось ст света, 
от синевы воды и неба?), девушка из щахты, черпобровая, с боль- 
шим ласковым ртом и забавным именем — Галчонок... Вот это 
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был Сахалин. Это был социалистический Сахалин; этого Сахали- 
на не знал Тарас Ильич, но за него дрался Касимов. Все эти люди 
пришли после Касимова, после партизан и, наверное, впервые 
увидели, что Сахалин красив и богат. И потом, вложив в этот кра- 
сивый остров свои трудовые усилия, решили, что остров — лучший 
в мире, и то, что они делают,— самое интересное дело из всех су- 
ществующих дел. 

На этом Сахалине, понимая его, даже восхищаясь им, Сергей 
чувствовал себя отверженпым, затерявшимся, никому не нужным. 
Как беглый каторжник, скрывающий свое клеймо, он плутал по 
острову, нигде не смея задержаться. Его везде звали остаться — 
но звали не его, не дезертира Голицына, а того любозпательного 
комсомольца, каким он представлялся. Смелому пареньку везде 
было место, везде паходился приют, семья, дружба... Но если бы 
узнали под его личиной дезертира? 

Он спрятал лицо в ладони. Ладони были псрепачканы, от них 
пахло землей и древесиной. Запах был свеж и приятен, он облег- 
чал одиночество. Зато ветер стал чувствительней и звучней — 
единственный звук в чужом огромчом мире. Когда, пролетая, 
прокричала птица, Сергей обрадовался ей как другу. 

Он заставил себя думать обо всем до конца. Комсомол? Да, 
комсомол. Был и дом, и паровоз, и товарищи, и комсомол. Потре- 
нанный. комсомольский билет еще лежал в кармаипе. Но имел ли 
он право на этот билет? Не оставил ли оп это право на берегу, 
покинутом почью в чужой лодке? Тогда оп успокаивал себя тем, 
что пойдет в ЦК комсомола и все объясинт. Какой вздор! Какая 
ложь!.. Он сам знает все, что там могут ответить. Его спросят: 
«Ты что, недостаточно силен и вынослив?» Поглядят в комсомоль- 
ский билет и скажут: «Какой же ты комсомолец? За пять лет ты 
не понял, что такое высокая честь быть членом ленинского комсо- 
мола?» Спросят, где родился, кто отеи, и скажут: «Ты что, барыш- 
ня? Ты же рабочий, сын рабочего! Почетный железнодорожный 
род!.. Стыдись!» 

Сергей заплакал. От горечи и стыда рождались слезы, слезы 
безнадежные и злые... Пашка Матвеев был очень болен, но отка- 
зался уехать. И Пашка погиб. Но когда его хоропили, все рину- 
лись к работе и работали как никогда, и если бы их спросили в ту 
минуту: «Можете сровнять сопки с землей?» — все сказали бы: 
«Можем». А Сергей был здоров, крепок, вынослив... Чего же в 
нем не было?.. Выдержки? Упорства? Мужсства? Сознатель- 
НОСТИ? 

И вот — дезертир... 

Мысли возникали и сменялись другими, но каждая новая 
мысль была безжалостнее и горше предыдущей. Слезы катились 
и быстро высыхали на ветру. , 

Нет, выхода пе было. Выход мог быть один— вернуться. Прий- 
ти назад, попросить самую тяжелую, самую опасную работу, пе- 
ренести презрение Тони, насмешки товарищей, упреки Круглова... 
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Но на этот единственный выход у него никогда не хватит реши- 
мости. Лучше умереть. 

Сергей вскочил и начал сползать вниз. Тоска была неперено- 
сима. Лучше не думать. Надо идти на люди, слышать голоса, раз- 
говаривать самому, все равно с кем, лишь бы не оставаться одно- 
му. Он еще не давал себе вспомнить самое страшпое. Он отгонял 
мысль, но где-то в подсознании звучало напыщенное стариковское 
напутствие: «Вернись героем и коммунистом», и где-то в подсо- 
знании жила истина: он бездомен... У него нет больше отца. Он 
не может вернуться... Нет, нет, только не об этом! От таких мыс- 
лей можно броситься вниз головой!.. 

А почему нет? Зачем жить? Может быть, лучше коичить все 
сразу? 

Не зная зачем, он все-таки полз, скользил, цеплялся; камни и 
песок летели из-под ног. Одип раз оп оборвался над крутизной и 
повис на руках, вцепивитись в прогнившиай корень. Он висел так 
несколько секунд, испытывая страх и острую жажду жизии. Нет, 
умереть он не может тоже. 

И тогда же, овладев собою и подтяпувшись наверх, он вдруг 
решил, что делать. 

Он пойдет к шахтерам, к Цою, к девушке с большим смеющим- 
ся ртом, он останется с ними, загладит вину честиой удариой ра- 
ботой, завоюет право на комсомол, на уважение товарищей, на 
отца. Берег Амура или Сахалин — пе все ли равио, где строить 
социализм? И учетную карточку он попросит выслать. Он напишет 
Круглову (написать легче, чем вернуться} — прости, виноват, ре- 
шил загладить вину, выбрал трудпейшие условия, ве выдавай... 
Неужели Круглов не согласится? 

Он пришел в поселок к концу дия. Наверху еще светило солн- 
це, а в узкой пади, где скучились дома и склады, уже смеркалось. 
Он прошел сад, расположенный на крутом склоие сопки,— каждая 
дорожка была отвоевана у крутизпы. Илощадки для волей: 
бола и футбола врезались глубоко в гору — сколько сил и жела- 
ния надо было потратить, чтобы сделать их! 

Здоровый голод подгонял Сергся. Желудку не было дела до 
тоски. У столовой, у вынесениого па воздух, под павес, очага во- 
зились две девушки. 

Сергей остановился, и сердце его вдруг забилось: одна из пих 
была вчерашняя, Галчонок. Девушка с черными бровями, с боль- 
шим ласковым ртом, с звучным и мягким голосом. Ои стоял, то- 
мясь голодом и еще неясным влечением к этой девушке. После 
тяжелого одиночества там, на сопках, ему хотелось услышать 
теплое слово, на которое он не имел права. Но кто звал, что ой не 
имеет права? 

Галчонок увидела его, крикиула: 

— Ага, путешественник заявился! — и подошла к нему с до- 
верчивой готовностью.— Ну что, намаялся? Голоден? 

Сергей безотчетно взял ее руку. Рука была шершавая и теп- 
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лая. Как нежно и твердо вела она его вчера ночью! Галчонок 
выдернула руку, коротко, но пристально поглядела на Сергея и 
сказала попрежнему ласково, но чуть замкнуто: 

— Пойдем. Так и быть, накормлю. 

Она повозилась у котла, потом подошла, что-то пряча за спи- 
ною, приказала: «Закрой глаза!» — и поставила на стол миску, 
полную вареников с черникой. Вареники дымились, плавали в чер- 
НИчном соку. 

— Вот так Сахалин! — воскликнул Сергей, с жадностью на- 
брасываясь на вареники. 

Галчонок подбоченилась, бросила лукаво, с подчеркнуто мяг- 
ким выговором: 

— Та мы ж украинки! 

И, довольная, отошла к очагу. Сергею страстно хотелось, что- 
бы она поболтала с ним, посидела рядом. Неужели ей не интерес- 
но знать, кто он, откуда, почему очутился ночью на мысу? Но 
Галчонок была хлопотлива и строга, хотя, видимо, следила за 
евоим гостем: едва он отправил в рот последний вареник, как она 
снова до краев наполнила миску. И на смущенное движение Сер- 
гея сказала ласково: 

— Та ешь, не стыдись, наши хлопчики усе так едят. 

— Присядь рядом, тогда съем. 

Она засмеялась, но села. И с первых же слов выяснилось, что 
она была отлично осведомлена о нем, — очевидное, расспрашивала 
Цоя. Сергей удивился, как ладно они живут: ему нравились и 
варепики, и столовая, и физкультурные площадки, вгрызшиеся в 
бока сопок. 

— Так мы же здесь два года! — сказала Галчонок. -—— Тысяча 
двести, комсомольская мобилизация, слыхал? Сейчас мы дюже 
гарнс живем, а в первый год... ой-ой-ой! Чего только не натер- 
пелись!.. Аж вспомнить страшпо. Мы, дивчины, в тапочках при- 
ехали, а тут морозы, снег. Валениев нема! В курятнике ноче- 
вали. 

Сергей уткнулся в тарелку. Два года! Через два года и он мог 
бы говорить так же, стою же веселой гордостью! Девушка в та- 
почках, привыкшая к вишням и солнцу Украины, высадилась на 
чужой берег... и пошла в тапочках по снегу... и создала комсо- 
мольскую ударную шахту, и комсомольский образцовый поселок... 
и заменила вишни черникой, и срезала бока сопок, чтобы играть 
в волейбол... 

Галчонок отошла к котлу. Может быть, ее обидело, что Сергей 
не поддержал разговора? Как-никак, приятно похвастаться перед 
красивым парнем хорошо, красиво проежитыми годами. Получасом 
позднее, когда вторая девушка отлучилась, Галчонок вдруг сказа- 
ла, глядя мимо Сергея: 

— Хорошо бы до моря сходить. Волны сегодня — у-ух какие! 

Сергей сказал сдавленным голосом: 

—- Что ж, сходим. 
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— Хлопчиков накормлю, зараз и пойдем,-—- просто отозвалась 
она. 

Когда они пошли к морю, уже надвигалась ночь. 

У него замирало сердце от ее мягкого украинского говора, от 
обаяния большого смеющегося рта и разлетающихся черных 
бровей. 

Сейчас Галчонок была молчалива. Они шли осторожно, на- 
щупывая в темноте дорогу. На спуске она вела Сергея, как вчера, 
но и он старался поддержать ес, а когда спуск кончился, они по- 
шли уже под руку, и она доверчиво прижималась к нему, защи- 
щаясь от остервенелых порывов ветра. 

По небу неслись быстрые черные облака. 

В жидком мраке очень близко видпелось всклокоченное море. 

— Ты здесь сколько пробудешь? — спросила Галчонок. 

Сергей понял. Она тоже не хотела расставаться — украиночка, 
милая, чернобровая девушка! гго переполняла влюбленность... 
И так хотелось счастья! Счастья и радости, хоть немного, но толь- 
ко сразу, сейчас, немедленно. 

— Это зависит не от меня, — сказал он, чувствуя сухость во 
рту. Может быть, совсем не уеду, а может быть, сегодия же 
уйду куда глаза глядят. 

Она тоже поняла и не стала притворяться. В ней не было ли- 
цемерия. Ее влекло к этому нежданпому, пезнакомому красивому 
парню так же сильно, как его влекло к пей. 

Она ответила простодушно: 

— Ты не уходи, живи здесь. 

Они прошли еще немного. Море было уже рядом, опо билось 
и ревело, ветер обдавал их распылеппой влагон. 

— Как хорошо, что я тебя встрстил! — сказал Сергей, оста- 
навливаясь. Она очень низко опустила голову. Опа ждала. Ничто 
не сдерживало ее. Здесь, па далеком острове, в замкнутом кругу 
товарищей, среди которых сердце не выбрало никого,— как мож- 
но было медлить перед возможным счастьем? 

— Ты не подумай, что я это так горорю... — уверял Сергей 
торопясь, — я серьезно говорю... очень серьезно... 

В эту минуту он любил ее от всего сердца. Она была необхо- 
дима ему как воздух. 

Она подняла лицо — напряженное, открытое, с приподнятыми 
бровями. Он протянул руки, она сама сделала движение навстре- 
чу ему. 

Ее губы и щеки были солоны от морской влаги. 

— Я останусь, — сказал Сергей размягченным голосом. Он 
был очень взволнован, но все-таки мельком подумал, что все по- 
лучилось прекрасно и сегодняшнее тяжелое решение станет лег- 
ким и счастливым. 

— Ты моя находочка!—приговаривала Галчонок, целуя его.— 
Я тебя нашла, я тебя привела, я приворожила, я тебя не отдам. 
Серденько мое, серденько мое горячее... 
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И заметила: 

— Как странно! Вчера в этот час — та ты ж не знал, як меня 
зовут... 

— Я слышал — Галчонок, Галчонок, думал — парень... 

Оба смеялись. 

Клокотавшая вокруг буря не имела никакого значения. Они 
просто не замечали се. Они видели только друг друга. И решили 
здесь же, не откладывая, что они пожепятся, будут вместе рабо- 
тать, вместе читать и заниматься. Галчонок подчеркивала по- 
следнее. 

— Ты не знаешь, як це важно. Здесь хлопчики так и поделены: 
яки занимаются — це хлопцы деловые, настоящие комсомольцы 
в полиом смысле. А яки не занимаются, то ж не комсомольцы, 
а тихая скука! Бражку варят, убиваются, на материк глаза 
пяляТт... 

Сергей подумал: «Вот что надо было делать! Тогда бы не за- 
кис, удержался». И тут же он подумал: «Как хорошо, что не удер- 
жался! Уехал, скитался, томился и вот на Сахалине, на краю 
света нашел единственную в мире девушку...» 

Они вернулись в поселок поздно. Опа рассказала ему всю свою 
двадцатилетнюю жизнь, и он рассказал ей об отце, о паровозе, об 
Амуре, о строящемся новом городе. 

— Как же ты уехал? — спросила она доверчиво. 

Сергей помолчал. Он хотел сказать правду. Надо было сказать 
правду... Но вместо этого он коротко и скупо повторил свою вы 
думку про отпуск и желание поглядеть новые края. И добавил: 

— А сейчас я напишу: так и так, жинка к подолу пришила. 

Она прижалась к нему, но Сергей остался холоден. Эта 
ложь — здесь, сейчас, перед пею, была чудовищна. Он презирал 
себя. Он требовал от самого себя: скажи, признайся, будь чест- 
ным, ты же любишь ее, и она тебя любит, она простит... 

Но он не решился. 

Обветренные и продрогшие, опи пришли в общий барак, где 
собирались вечерами комсомольцы. В бараке было тесно — все 
группировались кружком вокруг лампы, сидя и лежа на нарах. С 
верхних нар тоже свешивались лица. У лампы сидел с открытой 
книгой товарищ, Цой. 

Их приход прервал чтение. У Галчонка был такой ликующий 
вид, что многие парни хмуро покосились на Сергея. Галчонок сра- 
зу подсела к товаришу Цою и что-то шепнула ему. Он грустно и 
смущенно кивнул, отложил книгу. Сергей прочитал на корешке — 
«Нушкин». 

Все настороженно и недружелюбно молчали. Сергею дали ме- 
сто на нарах, но никто не заговорил с ним. 

Товарищ Цой вздохнул, потом бодро улыбнулся и сказал, ста- 
раясь как можно правильнее выговаривать чуждые ему русские 


слова: 
— Среди нас новый товарищ. Попросим нового товарища рас- 
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сказать нам, что хорошего на материке, как живут люди, какие 
новые стройки... 


Галчонок подхватила: 

— Да, да, про комсомольский город. Он дюже хорошо расска- 
зывал! 

И всем умоляюще улыбалась: полюбите его, посмотрите, ка- 
кой он славный парень, послуигайте, как он чудесно говорит! 

Сергей начал рассказывать и сам удивился, что в его правди- 
вом рассказе оказалось так миого героического и величественно- 

0... Как он не видел, не чувствовал этого раньше? Он рассказы- 
вал о жизни в палатках, о грозе и спасении ценпых грузов, о 
соревновании бригад, работающих с рассвета до темноты по щико- 
лотку в болоте. И слушатели одобрительно кивали головами: они 
понимали толк в героизме и трудностях, у каждого было что вспо- 
мнить за два года. 

Сергей стал рассказывать о смерти Пашки Матвеева. Он вло- 
жил в рассказ особую теплоту, он хотел, чтобы ребята пережили 
эту смерть вместе с пим. Хотя, конечно, опи не могли понять, чем 
был для него Па'“а Матвеев, смазчик из родного депо, школьный 
товарищ, едиист; зиый друг! 

Товарищ Цой прервал его, подняв руку: 

Ребята! Комсомольцы! Вот нам рассказали про молодого 
комсомольского героя, про настоящий комсомол. Он погиб на по- 
сту, его имя — Паша Матвеев, запомним это имя. У нас па Са- 
халине тоже погибли товарищи: вы знаете их имепа — Петя Фе- 
доров, Нюра Асафьева, Петерс Коля... Эти люди были настоя- 
щий комсомол, они отдали социализму молодые жизни. Вспомним 
их, товарищи, и почтим их память и Пашу Матвеева вставанием. 

Все поднялись. Лежавшие на верхних нарах приподнялись, их 
головы упирались в потолок. Интимность беседы пропала. Это 
была торжествсниая и суровая минута. 

Помолчали. 

Цой медленио опустился на табурет. Зашумели усаживаясь, 
комсомольцы, Спова стало по-домашиему ингимно. Свет лампы 
скользил по смягчениым лицам. 

— Мы слушаем, товарищ, рассказывай дальше, — предложил 
Цой. 

Но Сергей уже не мог рассказывать. Он был потрясен, он сно- 
ва чувствовал на себе груз проклятия и отверженности. И ои по- 
смел встать рядом с комсомольцами, когда они, сурово глядя 
перед собою, встали, чтобы почтить память погибших героев! 

Расскажи еще,— повторил Цой.— Твой рассказ для нас 
очень важеи. Мы живем день за день, наши ребята работают как 
герой, но когда все герои — нет героя. И мы уже забыли первые 
трудности. А твой рассказ идет в каждое сердце. И если вчера 
кто- нибудь думал: «Хорошо бы удрать на материк, в большие го- 
рода, в большую культуру»— сегодня он скажет: «Нет! Мой долг 
строить культуру здесь». Он снова почувствует в себе героя. 
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Сергей оглядел ребят — да, они думали так, они думали как 
Цой. Они смотрели на Цоя с преданностью и готовностью, он дер- 
жал их сердца в мудрой и заботливой руке. 

— Ты должен узнать,— сказал Цой Сергею, — у нас не все 
были такие. Хотя ты знаешь, ведь у вас тоже не все были герои, 
у вас тоже нашлись жалкие трусы, дезертиры, они не хотели труд- 
ностей и борьбы, они убегали, и ныли, и бросали свою комсомоль- 
скую честь, чтобы искать легкую жизнь. Верно я говорю? 

Цой говорил просто, без всяких подозрений, он хотел усилить 
воздействие рассказа на комсомольцев — и только. Но Сергей 
стремительно откинулся назад, огляделся взглядом затравленного 
зверя и выдавил хрипло: 

— Почему вы думаете?! 

Все почуяли фальшивость этих слов. 

Все посмотрели на Сергея, и его затравленный вид показался 
еще более странным. 

Галчонок тихо ахнула и схватила Поя за руку. 

А Сергей, едва взглянув на нее, закрыл лицо руками. Он не 
шевельпулся, когда Цой сказал строгим голосом: 

— Товарищ ролпуется, он вспомпил своего погибшего друга. 

Галчопок встретилась глазами с товарищем Цосм и увидела— 
он понял правду так же как и она. По ом не хочет разбивать впе- 
чатление от рассказа. Он заговорил сам и в копие беседы снова 
обратился к Сергею: 

— Не горюй, товарищ, умереть как твой друг — это счастье. 
Это лучис, чем жить с погором на голове. 

В его ласковом обращении была впутренняя жестокость, кото- 
рую попял Сергей. Цой все знал. 

Сергей вскочил и вышел из барака. Встрепая почь охватила 
его. Черная тайга подступала к поселку. По пебу песлись рвапые 
тучи, среди туч мелькали гоуппые звезды. АЗоре было слышио и 
отсюда. 

— Сергей, ты? 

Галчонок не сразу нашла его в темпоте. Оп стоял, боясь кос- 
нуться се, в страаииом напряжении. Опа сще сомпевалась, но Сер- 
гей сам уничтожил последпие сомнения подавленным молчанисм. 

— Значит, правда?— спросила опа, и сухостью ее голоса от- 
рицалась всякая возможность прошения. Оп пе стал ни возра- 
жать, пи оправдываться. 

— Я думал сказать тебе, — ответил он. 

— Когда думают, с этого начинатот!— отрезала Галчонок. 

Они постояли молча, более чужие друг другу, чем вчера. По- 
том Галчонок заговорила снова, и се резкий голос сгладил 
мягкий украинский акцент. 

— Слушай, ты!-— сказала она.— Я ие хочу, чтобы ты оста- 
вался. Ты должен уйти. Не было ничего и не будет. То был не ты. 
И не я. Ворожба это, обман, ложь! Понял? Уходи, сгинь, чтобы 
я тебя скорей позабыла, чтоб не узнала при встрече! И пе спорь!— 
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прикрикнула она, угадав его движенис.— Я тебя презираю! И се- 
бя презираю. Где были мои глаза, моя комсомольская совесть? 
Уйди, пропади, чтоб я о тебе больше не слыхала, чтобы очи мои 
тебя не видели! Прощай. 

И она убежала обратно в барак. 

Сергей остался на месте. му некуда было идти. Грохот Моря 
угрожающе отдавался в ушах. Из барака долетали звуки голосов; 
потом они смолкли. Скриппула дверь. 

Две черные тени прошли мимо пего. Сергей не столько видел, 
сколько чувствовал, что это были Галчонок и Цой. 

— Ничего,— сказал Цой успокаивающе,— пичего... 

Галчонок что-то ответила, пе то «а я-то думала», пе то «кто 
бы мог думать»... 

Опи удалялись; ветер унес их голоса. 

Ворожба? Да. Она была готоза любить его, по через исделю 
она забудет его лицо и, может быть, запомиит случившееся толь- 
ко как дурной соп. И, полюбив хорошего человека, расскажет ему 
о наваждении одпого вечера. 

Рассвет застал его у моря, в щели между лвух скал. Серые 
волны все так же обрушивались па берег, по в пих уже пе было 
ярости. Ветер стихал. Сопки до подпожий закутались в белыц ту- 
ман; за тумапом угадывалось солнце. 

Куда идти? 


Прошли месяцы. Сахалин был далек. Паровоз пес Сергея 
сквозь тайгу, посеребрепную морозом, завериувшуюся в сугробы. 
Скитания продолжались. Десятки иовых мест, сотии повых людей 
проходили перед усталыми глазами Сергся... 

Но не было дня, чтобы ои ие вспомнил, холодеся, прерывистую 
речь се мягкого, звучиого голоса, ее стройную тень, навсегда ис- 
чезпувшую в темноте ветреной почи, и безысходно-тоскливое про- 
буждение в то бледное утро. 
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Морозов шел по улице и улыбался. На озабоченном, прорезан- 
ном морщинами лице улыбка была неожиданио светла. 

Он зпал, что делать. Прошедшие месяцы, когда он спотыкался, 
злился, искал причины неудач, выяснял, прошупывал людей, оши- 
бался в них, снова прошупывал и открывал в них повые сторо- 
ны,— эти месяцы прошли недаром. Он хорошо поработал. Он был 
объективен к себе, он знал, что сделал много, сделал главное: 
коллектив строителей был крепок, спаяип, готов на все. Морозов 
видел на людях следы своих формующих рук своего осторожного 
дружеского воздействия. Тревога, не покидавшая его в послед- 
ние недели, шла с другой стороны, — его тревожило медленное, 
перебойное движение огромной машины управления. Ему было 
трудно разобраться, в чем дело. Опыта еще пе было, первая пяти- 
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летка еще только создавала опыт напряженного по темпам и не- 
бывалого по размаху строительства. Его выручало чутье больше- 
вика: откидывая всю массу причин и фактов, он искал основное, 
решающее, чтобы затем, осмыслив целое, вернуться к мелким при- 
чинам и фактам. 

Выбравшись из-под груды повседневных, требующих внимания 
и реагирования мелочей, оп понял, что основная беда на строи- 
тельстве — руководители. Они работали много и как будто само- 
отверженно, но работали не так, как падо. 

Захлестнутые волнами планов, приказов, смет, ведомственных 
споров, балансов, они не умели (или ие хотели?) разбить аппа- 
ратную рутину, перешагнуть через бумажный поток к самой строй- 
ке и там, на месте, в общении с замечательным коллективом строи- 
телей выступить настоящими организаторами пастоящих дел. Они 
плелись за аппаратом, громоздким и неповоротливым, и, вообра- 
жая, что руководят им властной рукой, зачастую сами шли у него 
на поводу. 

Морозов понял это не сразу. Первые тревожные признаки об- 
наружились осенью, когда вдруг оказалось, что прекрасные планы 
обеспечения стройки на зиму расползаются по всем швам под 
напором весьма неприглядной действительности. Первое звепо 
аппарата, особенно важное в условиях отдаленности от железной 
дороги, — заготовители — не оправдало ни доверия, ни надежд. 
Гранатов разогнал их, отдал под суд, но время было упущено, и 
героические усилия автоколонн должны были в аварийном по- 
рядке поддерживать строительство до весны. 

Второе звено — жилье. Пользуясь энтузиазмом молодежи, ру- 
ководители решили, что с созданием жилья можно потерпеть ради 
досрочного окончания строительства завода. Что двигало Верне- 
ром? Он говорил: «Построить завод раньше срока — для меня 
дело чести». Он говорил: «Эти дни войдут в историю». Он был 
честолюбив и самоуверен. Разве не честолюбивые планы заста- 
вили его забыть о людях, которые должны эти планы выполнить? 
Не решил ли он про себя, может быть даже не сознавая всей 
тяжести своего решения, что лучше пожертвовать иесколькими 
сотнями людей ради осуществлепия своих планов? У Гранатова 
это проявилось еще ярче: «Построить, хотя бы и на костях». Но 
ведь это было небольшевистским решением! Ведь гениальность 
большевистского метода основана на том, что работа с людьми, 
забота о людях поднимает их на небывалые подвиги. В самые 
тяжелые годы интервенции и голода партия заботливо хранила 
человеческие кадры. Пренезбрежепие ими, их потребностями, их 
жизнью противоречит всей сущности большевизма. Эго прогиво- 
речит и чисто деловым соображениям: закрепление кадров есть 
основа движения вперед, растрата кадров—это неминуемый крах 
плана. Но можно ли отрывать деловые соображения от политиче- 
ских? Разве можно решать вопросы: как делать, не поняв, что де- 
лать? Вернер и Гранатов рвались вперед, не поняв толком — ч,0, 
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не решив до конца — как делать. Они гнали строительство на пол- 
ный ход, лихорадочно закладывая фундаменты, разворошив всю 
строительную площадку, игнорируя очередность объектов, желая 
сразу сделать все. У них не оставалось ни времени, ни сил, чтобы 
обеспечить тыл, создать резервы, подготовить почву для дальней- 
шего увеличения стройки, позаботиться о людях, о строителях. 
Скорее, скорее, скорее! В этом стремлении они встречали под- 
держку молодого и пылкого коллектива рабочих. Может быть, 
никогда еще не была так ярко выражена, так сильна коллектив- 
ная мечта о завершении гигантского строительства, которое еще 
только начиналось. Морозов знал эту молодежь — они ждали 
первого корабля как личного счастья. Они не умели рассчитывать 
силы и не щадили себя. Но именно поэтому надо было особенпо 
заботливо беречь их, именно потому так высока была ответствен- 
ность руководителей. 

Вернер и Гранатов взяли большой разгон. Морозов сравпивал 
этот разгон с поведением нерасчетливого бегуна, расходующего 
максимум сил на первых же километрах и не умеющего сберечь 
себя для финиша. Он пытался противодействовать линии хозяй- 
ственников. Он доказывал, что строить зимою все цехи не удастся, 
что придется законсервировать ряд объектов до весны. На зимпее 
строительство не хватило бы ни сил, ни оборудования. Правитель- 
ственные задания устанавливали очередиость строительства, при 
которой некоторые, уже заложенные объекты падо было законсер- 
вировать надолго. Вернер заупрямился. Он мечтал и верил, что 
сумеет значительно сократить правительственные сроки. Зима, о 
которой столько говорили, застала его все-таки врасплох. Бед- 
ственное положение с жильем и снабжением дополнялось нехват- 
кой кадров, а вербовка новых кадров еще более усложняла поло- 
жение с жильем и продовольствием. Тогда Вернер понял — лето 
упущено. Морозов был прав, Каплан была права... Но он отстра- 
нил от себя неприятную истину. И Вернер и Гранатов продолжали 
упорствовать. Они рапортовали о процентах готовности цехов, 
уже обреченных на консервацию. Они увлекались подсчетами: за 
нять месяцев сделано столько-то, за шесть месяцев — столько-то... 
Вернер уже видел неизбежность зимней консервации, но пугался 
и не принимал решений, когда Морозов нажимал на него. Грана- 
тов не видел и не хотел видеть. «Еще напряжение, еще добавоч- 
ные жертвы, но будем продолжать!» То, что было ясно Морозову, 
то, что сразу зорким глазом, через соприкосновение с массой, по- 
няла Клара Каплан, того не желали понимать хозяйственники. 
Почему? Может быть, потому, что двигаться прямо вперед легче, 
чем маневрировать по сложному плану? Или потому, что для 
этого надо отказаться от рапортов, от увеличивающихся процен- 
тов, от славы сегодняшнего дня? Или есть еще причина — более 
скрытая и потому более страшная? 

Морозов шел и улыбался. Собственно говоря, радоваться было 
нечему. Морозову было очень тяжело работать. Но, как свойствен- 
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но сильным людям, он радовался своим силам. Сегодня, в резком 
столкновении с руководителями стройки, он решил, что надо де- 
лать, и в предстоящей борьбе ему все было ясно. 

Они крупно поспорили сегодня — Вернер, Гранатов и он. Вер- 
нер нарушил свое обычное спокойствие и сказал сдавленным от 
бешенства голосом: 

— Странно, что ты, секретарь парторганизации, не понимаешь, 
что мы работаем на оборону и каждый день нам дорог. 

— Да,— сказал Морозов,— я понимаю это глубже, чем ты. Я 
хочу дать продукцию скорее и лучше. Именно поэтому надо в 
корне изменить методы. Надо отказаться ог широкого фронта ра- 
бот, обеспечить строителей, запастись стройматериалами, форси- 
ровать подготовительные цехи, а потом разверпуться на этой ос- 
нове вдвое быстрее. Мы спорим не о сроках — мы спорим о мето- 
дах. 

— Ты не веришь в наши силы,— сказал Гранатов.— Ты не 
веришь в силы рабочих, комсомольцев! 

Кто из них сопротивлялся упорнсе? И почему они так сопро- 
тивлялись? Где кончается искренность убеждения? Неужели они 
так ослеплены? Нет ли тут более серьезного зла? Была минута, 
когда Морозов крикнул, потеряв терпение: 

— Я начинаю думать, что здесь не только заблуждение, но и 
злой умысел. 

Оп тотчас спохватился. Вериср стал очень бледен. Грапатов 
вспыхнул, его щеки задергались. 

— У кого же злой умысел? — справившись с собою, холодно 
спросил Вериер.— У меня? У Гранатова? У обоих? 

Морозов уже жалел об этом пооеждевремсипом выкрике. Если 
есть хотя бы одии шанс против девяносто девяти, что здесь на- 
лицо злой умысел, зачем открывать карты зараиес? Но есть ли, 
возможен ли этот один шаис? Или их десять против девяноста, 
или пятьдесят против пятидесяти? 

— Ну что же,—сказал Грапатов с псожидапиым хладпокрови- 
ем,— посмотрим, может быть, злой умысел и есть. Будем говорить 
прямо — вредительство. Ть ведь это имеешь в виду? В заго- 
товительном аппарате оно было. Я уверен, что следствие подтвер- 
дит мои предположения. Может быть, оно ссть и выше. Присмот- 
реться не мешает никогда. 

Морозов стал совершенно спокоен. Выдержка, хладнокровие, 
острая наблюдательность — вот что теперь нужно. Поговорить с 
Андронниковым... Продумать, вспомнить, оценить весь пройден- 
ный путь... Проанализировать каждый недостаток, каждую ошиб- 
ку... А пока — выдержка. 

Разговор стал деловым. Решили проверить работу во всех 
звеньях, проверить безжалостно, до конца выявляя недостатки 
собственного руководства. Начать с подсобных предприятий: Ллесо- 
пильный завод, каменный карьер, кирпичный завод. Не отклады- 
вая, сегодня же вечером решили пойти по предприятиям, собрать 
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рабочих и инженеров, поговорить по душам, выяснить их требо- 
вания, поднять их настроение. Распределились: Вернер — на лесо- 
ПИЛЬНЫЙ завод, Морозов — на кирпичный, Гранатов — на камен- 
ный каръер. 

— Хочешь, поменяемся?— предложил Морозов Гранатову. 
Он хотел подчеркнуть свое доверие — Гранатов много занимался 
кирпичным заводом. 

— Нет, нет,— категорически отказался Гранатов,— я могу 
быть пристрастен. Ты лучше уловишь плохое и меня проверишь. 

И вот Морозов шел на кирпичный завод. Дорога лежала че- 
рез тайгу. За полчаса ходьбы можно было хорошо и свободно по- 
думать. Ошибки — или злой умысел? Нет, это пе только ошибки! 
Значит?.. Как бы там ни было, он докопается до всего, что тормо- 
зит дело. Он знает, что делать. Он перевернет все управление, он 
сделает его гибким, смелым, конкретно руководящим. Он напи- 
шет письмо в край, в ЦК. Общая линия должна быть проверена и 
выправлена, он этого добьется. А если враги есть — пайдем и вра- 
гов. Мало ли врагов сломили на недолгом веку! И ведь не зря ему 
кажется, что он ухватил какую-то нить... Да. Да. И не один шанс 
против девяноста девяти, а пятьдесят против пятидесяти... Как он 
поймал нить?.. Легкое подозрение. Движение. Взгляд... Проверить 
надо. Проверить! 

Он вышел на тропинку в тайгу. Мысли его устремились вперед, 
к предстоящей работе. Он обдумывал, что скажет комсомольцам, 
мастерам, инженерам. От того, насколько скоро па месте этого 
кусочка тайги, разделяющего промплощадку и кирпичный завод, 
вырастут многочисленные дома нового города, — от этого зависят 
сила родины, сила края, его обороноспособность, его несокруши- 
МОСТЬ. 

Враги работают. Будьте наблюдательны, проверяйте каждую 
ошибку, возражайте против каждого мелкого недостатка,— кто 
знает, к каким круппым открытиям может привести ничтожная 
деталь! 

Тайга была беззвучна. В синем небе дрожали ясные крупные 
звезды. Скрипел под валенками снег. 

Откуда-то издалека донеслись веселые голоса. В тишине мож- 
но было уловить даже скрип лыж. Лыжники удалялись в сторону 
сопок. 

Истом послышался другой звук — вблизи. Щелчок? Треск 
ветки? Морозов огляделся, но увидел только неподвижные де- 
ревья, посыпанные снегом. Ни следов, ни шороха, ни качающейся 
ветки. И все-таки у него было ощущение, что он не один в этом 
пустынном лесу. 

Чистый воздух с каждым глотком проникал в легкие. Силы 
удесятерялись при этом кратком общении с природой. Нет, здесь 
никого не было. На маленьком отрезке тайги, сохранившемся 
между двумя участками строительства, он был наедине с приро- 
дой, с небом, со звездами. Все было бело, все нежно светилось в 
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рассеянном свете звезд. На дороге не было ни одного следа, кроме 
тяжелых вмятин его валенок. 

Он старался представить себе молодые лица, которые окружат 
его через полчаса. Любят ли они этот край? Оним скажет о новых 
условиях, о том, что надо работать не покладая рук во имя богат- 
ства и мощи края. Они готовы на любое усилие. Но ему хотелось, 
чтобы они по-настоящему оценили и полюбили край, ради освое- 
ния и обороны которого им приходилось столько переносить. Он 
будет говорить с ними не только о киопичах —- нет, он им скажет 
также: выйдите вечером в тайгу, посмотрите на зимнюю тайгу, 
освещенную звездами. Чем больше любви к стране, к краю, тем 
больше будет и кирпичей... Посмотрите, ребята, посмотрите на 
тайгу, освещенную звездами... 

Острая боль ударила между лопатками, подкинув его тело. 
Вспышка сознания отметила резкий сухой треск, оживила ощу- 
щение —я не один, верпула воспоминание — щелчок!.. ШЩел- 
чок не ветки, а курка... Забила тревогу: «Я никому не успел ска- 
зать»... 

Широко раскрытые глаза увидели звезды -— уже пе наверху, а 
прямо перед собою. Взмахнув руками, оп повернулся на месте и 
боком повалился в нетронутый ласковый снег. 
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Катя и Валька шли рядом на лыжах по тихой озаренной звез- 
дами тайге. 

— Остепенииться! — говорил Валька. 

— Не остепенюсь! — отвечала Катя и, оттолкнувшись палка- 
ми, выносилась вперед. 

— Остепенишься,— повторял Валька, догоцяя ее. 

— Л вот ис остепенюсь! 

— А вот остепепишься, — настаивал Валька. — Сына заве- 
дем — остепепииться. 

Катя вспыхпула и пустилась бежать. Валька погнался за нею 
и уже пастигал ее, когда опа крикнула: 

— Вот еше! Жены ему мало, сына захотел! — и залепила в 
него огромным снежком. Но она была благородна и не побежала 
дальше, пока он фыркал и отряхивался. 

— Ну и захотел,— упорствовал Валька, крутя головой, чтобы 
стряхнуть снег. 

— Нуи хоти! 

— А ты не хочешь? 

Катя снова умчалась вперед и оттуда крикпула: 

— Некогда! 

— А бегать время есть? 

— Бегать — это организованная борьба с цынгой. 

Они снова пошли рядом. 
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— В здоровом теле здоровый дух, — важно продолжала 
Катя,— а ты с глупостями. Ты сперва заслужи сына, а потом 
проси. 

— А разве я не заслужил? 

— А что ты такого сделал? 

— А ты? 

— Я тебя спрашиваю, на обратных не ездят. 

Валька схитрил: 

— Раз я заслужил тебя, наверно я что-нибудь да сделал. 

Катя запнулась было, по потом нашлась. 

— Я тебе поверила авансом,— сказала она.— Ты еще должен 
оправдать доверие. 

— Я тоже тебе поверил авансом, — буркнул Валька. — Мо- 
жешь особенно не задаваться, я пе хуже тебя. 

— Хвастун! — крикнула Катя. — От такого хваступа и сын 
хвастунишка будет! 

Он нагпулся за спежком, но Катя изо всех сил побежала 
вперед. Они долго гонялись по тайге, крича и смеясь. Когда 
Валька настиг ее и хотел натерсть ей лицо снегом, она с размаху 
кинулась к нему на шею; он выронил сиег, поворчал для виду и 
поцеловал ее. Все еще запыхавшиесся от быстрого бега, опи стояли, 
опершись на палки, очепь счастливые. 

В морозной тишипе отчетливо прозвучал выстрел. 

Они стояли и прислушивались. 

— Охотится кто-нибудь? — неуверенио сказал Валька. 

Но Кате вдруг стало страшно. Тайга показалась темной и 
время — поздним. 

— Пойдем, — шепотом сказала она и направила лыжи в сто- 
рону, где раздался выстрел. 

Они вышли к кирпичному заводу и, обогиув его, пошли по 
снежной дороге в город. И оба разом остаповились. 

На снегу, раскинув руки в обледепелых рукавицах, лежало 
запрокипутое пазад исподвижное тело. 

Оли наклонились над пим и узнали. Широко раскрытые глаза 
Морозова остсклепели, в них отражались звезды. Катя и Валька, 
дрожа, смотрели па пего и друг на лруга. 

Потом Катя сказала: 

— Беги скорее. 

Он без слов надел лыжи и побежал. 

Катя сидела одна, в снегу, около трупа, слишком подавлен- 
ная, чтобы бояться. 

По дороге, заметая снежную пыль и подпрыгивая, летели сачи. 
За санями па лыжах несся Валька. Андронпиков соскочил на: 
ходу. За ним выскочил врач. спрыгнул с облучка с докторским 
чемоданчиком в руке Тарас Ильич. 

— Незачем,—сказал Авдронников, отстраняя врача.— Поздно. 


Катя быстро рассказывала: 
— Идем мы, остаповились. Вдруг выстрел, Валька говорит —- 
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охотятся. А я подумала — нет. Говорю, пойдем. И так мне стало 
страшно. Бежим, бежим... А тут он лежит... 

Она заплакала и снова села на снег рядом с Морозовым. 

Андронников осматривался по сторонам: «Морозов шел из го- 
рода... Стреляли сзади. Справа или слева? По тому, как упало 
тело, скорее справа». Он надел лыжи и вошел в тайгу. Валька и 
Тарас Ильич шли по бокам, настороженно вглядываясь в каждую 
тень. Гарас Ильич первым крикнул: 

— Здесь! 

Они увидели примятую в снегу ямку, потревожеппые оголен- 
ные ветви куста и уходящий в тайгу льзкпый след. 

— Так! — сказал Андронников и приказал Тарасу Ильичу: — 
Возьмите у Ставровой лыжи. 

Они втроем шли по следу. Но убегающий был хитер. Ош до- 
бежал до чужого следа и пошел по нему. Валька узпал следы 
свои и Катины. Вот здесь они поспорили, вот здесь, где взрыхлен 
снег, Катя лепила снежок, чтобы бросить в пего. Здесь он догнал 
ее, и они поцеловались. 

Немного далее беглец свернул в сторону. Они побежали по 
его следу. Но он снова свернул на чужие следы. Ои бежал до 
сопки, где Катя и Валька катались по склопу. Здесь следы спу- 
тывались. 

Три человека внимательно обошли весь склон. 

— Вот! — крикнул Валька в середине склопа. — Вот глядите, 
он прыгнул в кусты. 

Беглец сделал искусный прыжок в сторону, в кусты, пролрался 
сквозь них и снова побежал, заметая веткой лыжный след. Вот и 
обломанный сучок, а вот дальше брошепная ветка. По редким 
и сильным отпечаткам палок можно попять, как быстро он бежал. 

Они побежали тоже. След вел к узкоколейке. Вот оп нырнул 
в канаву около полотна, вот следы ног человека, взбиравшегося 
на полотно. Тарас Ильич лег, разглядывая след. 

— В унтах был, — сказал он вскакивая и схватил Андрон- 
никова за локоть.—Чуешь? В унтах... Не иначе, как он... ехидиа!.. 
Вот он кого караулил у дома дирекции... 

На полотне узкоколейки следы терялись на промерзшем истоп- 
танном снегу, где постоянно ходило мпого людей — па каменный 
карьер и обратно. Три человека долго шарили кругом при скуд- 
ном свете звезд, пытаясь найти потерянный след. 

А в клубе строительства коммуписты и комсомольцы уклады- 
вали на последнее ложе тело своего руководителя... В клубе было 
тихо и очень тесно. Раздавались только краткие распоряжения 
Круглова: 

— В комитете кумач. Фдаги несите. Хвои поболышце. Девчата, 
венки делать! 

На полу, обхватив руками ножку стола, плакала Мооми. Она 
хотела плакать громко, плакать и завывать, как полагалось около 
покойника. Круглов сказал: «Не надо, тише». Она поняла, что у 
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русских другой обычай, и подчинилась. Но тогда слезы хлынули 
непроизвольно, от жалости и горя. 

Прибежал Вернер. Он скинул у двери шапку, торопливо подо- 
шел. Губы его были плотно сжаты, скулы напряжены. Он очень 
торопился сюда, а теперь застыл, без слова, без жеста. Сотни 
глаз смотрели на него — он их не замечал. Текли минуты. Его ру- 
ка вдруг поднялась и каким-то теллым товарищеским движени- 
ем дотронулась до холодной руки покойного. Он отвел руку, резко 
повериулся и почти бегом вышел из клуба. 

Зашел Гранатов. Он пришел вместе с Андронниковым, прямо 
с дрезины, на которой они примчались с карьера. Андронников 
разыскал среди собравшихся Касимова и Епифанова и ушел с 
ними. А Гранатов остановился перед покойником, низко склонив 
голову, положив свои израненные руки на край стола. Комсо- 
мольцы смотрели на его руки, на склопенный профиль. Они ви- 
дели, как судорожно задергалась щека Грапатова, как скатилась 
по ней одинокая слеза. 

Тоня подошла, коснулась пальцами его плеча, сказала: 

— Не надо. 

Он вскинул голову. Узнал ее. Удивленно оглядел ее и снова 
поник головой. Когда он вышел из клуба, Тоня Догнала его. Она 
вся дрожала. 

- Не ходите один! — крикнула она. Не ходите! 

Он снова удивленно оглядел ее и, слегка улыбаясь, взял ее под 
руку. 

—— Ну что ж, пойдемте вместе. Но почему же мне нельзя идти 
одному? 

— Довольно одной жертвы,--— все еще дрожа, сказала она. 

-— Но вот вы же идете и не боитесь? 

— Я? — вскрикнула Тоня с презрением. — Кому нужна моя 
ЖИЗНЬ?.. А ВЫ... ВЫ... 

— Девушка, вы слишком пылко ко мне отпоситесь. Пылко... 
а может быть, и нежно, а? 

И он сжал ее руку. Топя дернула руку, обиженная и удивлен- 
ная. 

— Как вы можете шутить в такую минуту? 

Но ои не выпускал ее локтя, только стал серьезнее. 

—- Не сердитесь, девушка. Я иемного взволнован сейчас... 
Второй раз касается меня смерть — и все проходиг мимо... Пуля 
предназпачалась мне — ис вот я жив... А Морозов погиб. 

— Вам? 

— Да, девушка, мне. Ведь это я должен был идти на кирпич- 
ный. Было известно, что мы сегодня идем по полсобным пред- 
приятиям. Я прикреплен к кирпичному, я там постоянно бываю... 
И сегодня хотели, чтобы пошел я. Но пошел Морозов... И 
вот... 
Тоня поняла, как ему должно быть больно. И она боялась за 
него,— всматриваясь в темноту, прислушивалась. 
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— Не бойтесь, — насмешливо сказал Гранатов. —- Сегодня он 
больше не выстрелит. 

Она вздрогнула. Смерть караулит его. Сегодня — нет... Но 
завтра? Послезавтра? Если бы она могла быть рядом, заслонить 
его своим телом! 

А он сжимал ее руку, почти прижимаясь к ее плечу. Она не 


понимала, зачем он это делает, ей было неприятно и как-то стыдно 
за него. 


Он заговорил: 


—щ Тоскливо... Вы не знаете, девушка, что такое тоска и оди- 
ночество... И вы, наверное, думаете, что в нашем мире не может 
быть одиночества? Вы еще молоды, дорогая... 

Нет, она знала, что бывают такие часы. Опа сама испытала 
мпогое. А он? Почему он одинок? Его уважают и любят. Он заслу- 
жил почтительное восхищение комсомольцев. Его рассказы о 
пережитых им истязаниях слушают со слезами на глазах и неуже- 
ли у него нет друга? Тоня вспомнила случайно подслущанное объ- 


яснение Гранатова с Кларой Каплан, и все представилось ей в но- 
вом свете. 


— Если бы я могла помочь вам! 

— Помочь? — Он засмеялся, и снова ее неприятно поразил его 
насмешливый тон.—Вы меня, проводили, это уже помощь. Вы ме- 
ня спасали от смерти, правда? 

Тоня морщилась и страдала. Он насмехается снова. Или он не 
может принять ее всерьез, как равного собеседника? Копечно, 
перед ним она девчонка, без заслуг, без опыта, без знаний... Она 
снова вспомнила Клару Каплан, но лишь для того, чтобы осудить 
ее. Ее Гранатов признавал за равную, но как она безжалостна к 
нему! 

— Ну, вот вы и доставили меня в полной сохранности. Спа- 


сибо. Но как вы теперь пойдете? Может быть, мне проводить вас? 
— Нет, что вы! Что вы! 


— Неужели вы меня считаете трусом? 

— Я?.. Вас?! 

Она крепко пожала его руку. 

Вернер сидел один в своей комнате. Он сидел в той же позе уже 
давно, сгорбленный, постаревший, с повисшими руками. Зазвонил 
телефон — он подошел, дал нужные распоряжения и снова сел 
на тот же стул, и снова повисли руки. 

Поздно ночью он спустился по лестпице. Шел, как больной, 
спотыкаясь в темноте. Остановился у двери Клары Каплан. Дома 
ли она? Неужели спит? Тихонько постучал. 

Возбужденный голос сразу откликнулся: 

— Сейчас. 

Клара впустила его, накинув на рубашку пальто, и сразу за- 


бралась на кровать, подобрав голые ноги. Она ничего не сказала 
и не удивилась его приходу. 
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Вернер сел рядом и долго молчал. Опа курнла, судорожно 
втягивая дым. 

— Почему не в меня? — проронил он. —- Почему? Иочему?.. 

Она внимательно смотрела на него и ис отьечала. 

— Я все думаю — почему? — продолжал он. -— Я руководи- 
тель стройки. Я форсировал работы, нажимал, ничего пе жалел. 
Я был непреклонен. Всем известна моя властность. Почему же они 
стреляли не в меня? 

Клара сказала жестоко: 

— Может быть, линия Морозова опасиес для врага, чем ваша 
властность? 

Вернер не заметил жестокости ес слов. 

— Я 06 этом и думаю, — сказал оп,- - думаю все время, с пер- 
вой минуты... Значит, прав оп? Зпачит, ого линия вернее? Нет, 
Клара, это же не может быть! Они били но руководству, по писем... 
И разве они могли знать о наших разпогласиях? 

— Там, где враг не знает, он чувствует, — ответила Клара.— 
Это страшно говорить, Вернер, но ваша политика па руку врагу. 
Вот почему стреляли не в вас. 

Он откинулся назад. Он был почти без созпания. Клара погла- 
дила его светлые прямые волосы 

— Надо подумать, как исправить, — сказала опа мягко. — Вы 
же можете исправить. Неужели вы пе найдете в себе мужества 
признать ошибку и выправить линию? 

-— Если бы я был уверен, Клара!.. Но я ни в чем не уверен. 
Может быть, я поддаюсь глупым сомнепиям? Может быть, это 
неврастения, вздор?.. Ведь я же хотел сделать дело, нужное всей 
стране... он чувствовал, что неправ, но Цеплялся за последнюю 
надежду.— Они не могли зпать. Может быть, они поджидали 
меня или Гранатова? Я ехал на машине, им не удалось... 

— Может быть, и так‚,— холодно сказала Клара.— Но неуже- 
ли вы не понимаете до сих пор, что ваша линия порочна, что бес- 
почвенные лозунги — вредные лозунги, что вы уже сейчас поста- 
вили под угрозу не только ваши сроки, но и правительственный 
срок? Вы знаете, сколько кадров вы уже растеряли, сколько рас- 
теряете до весны? А фундаменты, которые будут строить еще два, 
еще три года! Фундаменты, в которые вложено столько комсо- 
мольского энтузиазма, столько средств, слолько сил! Вы наруши- 
ли очередность строительства... 

— Вы же знаете! — вскричал Верпер.-- Вы же знаете, я па- 
деялся закончить все строительство в два года...— Ои запнулся и 
горячо добавил: — И я надеюсь. Я умру, по я добыюось этого! 

Клара бросила с отрезвляющим спокойствием: 

— От вашей смерти легче пикому пе будет. 

Губы Вернера мучительно сжались. 

— Даже врагу...— сказал оп в порызе глубокого отчаяния. 

Он вышел в темный коридор. Здесь он был одинок со своим 
смятением. Но он не мог быть один. Он устал от нахлынувших 
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сомнений. Он не верил самому себе. Он толкнулся к Грана- 
тову. 

— Кто там? — нервно откликнулся Гранатов. 

—- Открой. Вериер 

Гранатов был раздет и щурился па свет после темноты, но 
Вернер мог бы поручиться, что он не спал. Его бледное лицо но- 
сило следы тревоги, размышлений, страданий, а пе сна. 

— Я тоже не могу спать, — сказал Вернер. —— Ты скажи мне. 
Алексей, ты ведь не мог не подумать об этом — почему Морозова. 
а не тебя или меня? Почему? 

— Да! Да! — подхватил Грапатов.— Это гнетет и меня. Ведь 
эн предлагал мне поменяться. Ссли бы я пошел, как всегда, на 
кирпичный, Морозов был бы жив... Я чувствую себя убийцей... 

Вернер быстро вскинул голову: 

— Ты думаешь, они не зпали, кого поджидают? 

— Это и гнетет меня. Ведь он предлагал поменяться. Он мог 
Зы не пойти туда... 

Верпер круто повернулся и ушел к себе. Усталость, страшная 
усталость охватила его. Было четыре часа. В семь часов срочное 
заседание парткома. Он свалился на кровать и как-то сразу про- 
залился в пустоту тяжелого, мертвого сна. 
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В кабинете Андронникова шла напряженная работа. Прихо- 
дили и уходили люди, звопил телефон, зашифровывались теле 
граммы. В середине почи Андронников вызвал Тараса Ильича 

В кабипете были Касимов, Епифанов, Бессонов и помощник 
Андронникова — Власов. 

— Вот что, Тарас Ильич,— сказал Андронпиков,— если убий- 
ца выйдет в жплые пуикты, оп будет задержан. Но есть основа- 
ния думать, что он скрывается в тайге. Вы хороцю знаете тайгу 
Где он может укрылься? 

Тазас Ильич не спеша ответил: 

-- Поищем. Тут километров за двадцать зимовище есть, и еше 
километров двадцать пять -— другое. Они эти зимовиша знают 

— Ато они? 

— Парамоновы,— мрачио сказал Тарас Ильич.— Кто ж еще? 
И Николай Иванович зиает и Степан. Охотники ж... Ну, да имы 
охотники, — добавил ои.— Живого ли, мертвого ли — найдем. 

— Живого, — твердо сказал Апдронвиков. 

Маленький отряд под команлой Власова вышел затемно. пере. 
утром. Никто не знал о его выходе. Только Катя Ставрова, види- 
имо, догадалась, зачем уходит среди почи ее муж, н крупно пос. 
сорилась с Валькой из-за того, что се отстранили от дела, участ- 
вовать в котором она считала себя вправе. «Да мы никуда не 
идем!» — уверял Валька, страдая от необходимости лгать. «А 
куда ты собрался?» — «Катя, что бы ты сказала о мужчине, кото. 
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рый разбалтывает жене секретные вещи?» — «Ах! Так я для 
тебя только жена? Можешь убираться!> — «Катя!..» — «Убирайся 
скорее, пока я тебя не ударила!» — «Катюша!» — «Была Катюша. 
а теперь Екатерина Петровна. И убирагся, не мешай мне спать! 

По случаю ссоры Валька был насуплен и молчалив. 

Держась в стороне от дороги и жилья, отряд пошел тайгой. 
Тарас Ильич и Касимов шли впереди, по н-уловимым для других 
признакам выбирая направление. Они уже были в полутора часах 
ходьбы от города, когда в бледном свете утра Власов заметил в 
ста шагах от них маленькую фигурку, пообиравшуося па лыжах в 
одном направлении с ними. Оставиз отряд, Власов осторожно 
скользнул за фигуркой и, вынув револьвер, крикпул: 

— Стой! Руки вверх! 

Фигурка подняла руки и огляпулась. Власов подошел и увидел 
смеющееся лицо Кати Ставровой. У нее был довольный и виновь - 
тый вид. 

— Ты что здесь делаешь? — резко спросил Власов. 

Катя облизнула языком объетренные губы, втянула воздух к 
затараторила без передышки: 

— Я первая увидела Морозова — и послала за вами Бессо- 
нова, я сторожила Морозова, я дала Тарасу Ильичу лыжи, я все 
рассказала Андронникову, я отлично стреляю, я отлично хожу 
на лыжах, я ничего пе боось, вы не имели права меня 

ставить. Если я женщина, так это еще ничего не значит, я вынос- 
ливее вашего Бессонова и лучше хожу на лыжах, чем Спифанов, 
я его учила, это все знают, и я такая же комсомолка... 

— Подожди! — прервал Власов.— Откуда ты взялась? 

— Я шла за вами все время, вот откуда! —— вспылила Катя. --- 
М теперь вы меня возьмете с собой. Вот и все! 

Власов отрицательно покачал головой. 

— Ступай домой, и притом быстренько. 

— Не пойду! — дрожацш'им голосом, но твердо сказала Катя. 

— Нет, пойдешь! 

-— Не пойду. Я заблужусь. Я боюсь идти одна. 

— А сюда идти не боялась? 

— Не боялась, — сказала Катя, доверчиво улыбаясь. 

К ним подошел весь отряд. Валька ахнул и пытался подмиг: 
нуть Кате, но Катя совершенно игнорировала его присутствие. 

— Ничего, товарищ Власов,— сказал Касимов. — Куда же ее 
геперь денешь? К нам вот тоже одна женщина пристала, два года 
партизанила. Ну, уж та не сдавала. 

Отряд двинулся дальше. Катя усердно скользила рядом с Вла- 
совым. Власов нехотя дал ей револьвер, но после этого упорно но 
глышал ее заискивающих вопросов п смотрел через нее, как будто 
ге не было. Она не обижалась, по полиостью копировала пренес- 
режение Власова в своем отношении к Вальке. 

Они пришли к первому зимовищу и окружили его со всемь 
предосторожностями. Но в занесенной снегом хибарке не было 
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никого. Власов, Касимов и Тарас Ильич все осмотрели и обнару- 
жили, что после позавчерашнего крупного спегопада здесь кто-то 
был, по всем признакам — два человека. Они варили картошку, 
съели банку консервов, но не ночевали. Власов оставил Епифано- 
ва и Бессонова в засаде, остальные пошли дальше. Катя была 
не прочь, чтобы оставили ее: она сильно устала от быстрой ходь- 
бы и бессонной ночи. Но Власов продолжал пе замечать ее, ниче- 
го не сказал, и она пошла с отрядом. Не застав своего врага в 
первом зимовище, Тарас Ильич помрачнел. Глаза его горели охот- 
ничьим жадным огнем. Он упорно искал следы и проклинал начав- 
шийся снежок. Касимов, напротив, был спокоен и весел. Он шел 
по бездорожным партизанским маршрутам, память возрождала 
далекое прошлое, он чувствовал себя легко и привычно, будто и 
не кончилась борьба, — да и кончилась ли опа? Изменилась, толь- 
ко и всего. 

Снегопад усиливался. Катя смертельно устала, но пи за что не 
призналась бы в этом. Ведь та женщина ходила же! Два года 
партизанила. Наверное, и ей случалось уставать, по она пе сдава- 
ла. И как она выдерживала? Главное идти, идти и пе падать: если 
упадешь, уже не встать... Она смотрела на Касимова, на Власова, 
на Тараса Ильича, — они шли, как будто и не зпая, что такое 
усталость. Власов вдруг спросил: 

— Устала? 

— Ну вот еще! Нисколечки! — гордо ответила Катя и незави- 
симо спросила: — А вы? 

Пройдя через силу нссколько километров, Катя почувствовала 
себя бодрес. Усталость рассосалась, ноги спова двигались легко, 
без усилий. Ага! Так вот как делала та женщина! Главное — не 
сдавать! 

В темноте ночи они подошли к зимовищу. 

— Там кто-то есть,— тихо сказал Касимов.— Слышишь? 

Катя ничего не слышала, но Тарас Ильач потянул носом и 
подтвердил: 

—- Тянет дымом. 

Власов тихо распоряжался. Он и Касимов идут к двери; если 
закрыто, Касимов выдает себя за охотипка. Тарас Ильич и Катя 
остаются спаружи, с двух сторон домика. Ссли внутри враг, он 
может попытаться бежать. Кате было очень обидно — Тараса 
Ильича поставили у окошка, а ее —. около глухой стены, где уже 
наверняка никто не появится. Разве что подкоп под стену. Но ка- 
кой там подкоп, когла снег до крыши! 

Она стиснула револьвер одеревеневшими от холода пальцами 
и про себя решила: при первых звуках борьбы внутри домика бе- 
жа!ь на помощь. Там увидят, годится она или не годится. 

Касимов подергал дверь, постучал и попросил открыть. Его 
что-то спрашивали, он сказал, что охотник, и удивлялся: «От кого 
запираетесь, от воров, что ли?» $’ него был мирный, добродушный 
голос, без всякого напряжения, без дрожи. «Нет,-— подумала Ка- 
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тя,— тут нужен опыт. Я бы пикогда не сумела так спокойно дер- 
жаться!» Человек в хибарке медлил открывать. Касимов начал 
сердиться: 

— Совести в тебе нет, старик, боишься, что ли? 

Катя ясно услышала громкий старческий голос: 

—щ Сейчас, сынок, сейчас. 

Она вздрогнула от того, что голос показался ей знакомым. 
Дверь заскрипела. Касимов и Власов вошли в хибарку. 

Катя вся сжалась, готовая бежать им на помощь, но в это вре- 
мя она услышала снаружи, за углом хибарки, дикий звериный 
рев и шум борьбы. Она кипулась туда, еле живая от страха. Она 
увидела в снегу два сцепившихся тела. Одно из пих было Тара- 
сом Ильичем. Снежные вихри взлетали вокруг них. Обезумев от 
страха и возбуждения, Катя выстрелила в воздух и прыгнула на 
оба тела, пытаясь понять, кто из пих свой, а кто враг. Тарас Ильич 
по-звериному выл и тяжело сопел: короткие злые слова соывались 
с его губ. Катя получила сильный удар кулаком в челюсть, снопы 
искр брызнули из глаз, она мельком подумала: «Вот что значит— 
искры из глаз сыплются!» — и, навалившись па борющихся, вцсе- 
пилась в голову противника и всеми силами вдавливала ее в снег. 

— Попался, сволочь! Посчитаемся! От меня не уйдешь! — с 
хрипом бормотал Тарас Ильич. 

— Попался, сволочь! — вторила Катя, вдавливая в снег голо- 
ву обессилевшего и задыхавшегося человека. — От меня не уй- 
дешь!.. 

От боли, волнения и страха слезы текли по ее разгоряченному 
лицу, но она их не чувствовала. Противник изловчился и нанес ей 
второй мучительный удар снизу вверх, в подбородок. Она вскрик- 
нула, последним усилием придавила всем телом голову врага и 
потеряла сознание. 

Она очнулась в хибарке на лежапке. На камельке шипел рас- 
тапливаемый снег. Касимов аккуратно резал хлеб охотничьим 
ножом. Кто-то большой и ласковый силел около Кати и нежно 
гладил ее по голове холодной рукой. Она покосилась на ласкового 
человека и с удивлепием увидела Власова. 

— Молодец, девочка, — сказал он и пошлепал ее по щеке. — 
Молодец, товарищ! Держала себя — лучше не надо. 

Тогда она сразу все вспомнила и приподнялась, чтобы понять, 
что же произошло. Она увидела на полу двух связаиных людей. 
Одного из них — высокого, худошавого человека в унтах —- опа 
видела впервые, но глаза его, полные непависти, так злобно впи- 
лись в ее лицо, что она угадала своего противиика. Другой, ста- 
ричок, сидел сгорбившись, опустив глаза, беспомощио шевеля 
пальцами связанных рук. 

— Семен Порфирьевич! — вскрикпула Катя. 

— Нет, зачем же, — сказал Власов,— он такой же Семен Пор- 
фирьевич, как я. Назовем его Михайлорым Ивапом Потаповичем. 
Так будет правильнее. 
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Старик узнал Катю и не то обрадовался, не то испугался. 

— Старик,— сказала Катя,— и туда же, в убийцы! 

— Доченька, дочка,— слезливо заговорил старик,— видит бог, 
ни при чем я здесь. Старик я, верное твое слово. Охотился я. 
Пришел этот человек — пусти. Ну как же не впустить, не мой же 
дом, общий... А тут вон какое дело... Ты же меня знаешь, 
дочка... 

— Знаю,—мрачно сказала Катя.— Не прикидывайся. И ника- 
кая я тебе не дочка. Каждому бандиту буду я дочкой! 

Касимов засмеялся, протянул ей хлеб с маслом. 

— Ты наша дочка,— сказал он.— Партизанская. И ктому же 
с воинским отличием. 

Он осторожно коснулся ее челюсти. 

— Больно? 

— Немножко, — пренебрежительно отвежила Катя. Но есть 
она не могла — рот как будто склеился, а разжимать зубы было 
очень больно. 

Власов делал ей холодные примочки. 

Как в тумане, плыли перед глазами лица, стены, огонь в ка- 
мельке. 

— Спи, товарищ, — сказал Власов, заботливо прикрывая ее 
шинелью.— Заслужила отдых, спи спокойно. 

— Вы меня разбудите, когда караулить надо. Я как все, — 
борясь со сном, пробормотала Катя. 

— Ты — как все, — сказал Власов и снова погладил ее по го- 
лове.— Спи. 

Катю не пришлось уговаривать — она уже спала. Утром обна- 
ружилось, что у нее огромный кровоподтек на шее и распухла че- 
люсть. Но эти повреждепия казались ей верхом блаженства. Она 
торопила весь отряд, предвкушая свое торжество над Валькой в 
славу, которая ждет ее в городе. Опа выдержала стиль и предо- 
ставила другим рассказывать Вальке и Епифанову об ее подви- 
гах. Опа холодно поздоровалась с Валькой и всю дорогу болтала 
с Власовым, который оказался очень славным и разговорчивым. 
Он доставил ей самое лучшее удовольствие, какое мог: она всту- 
пила в город, шагая за арестованными с револьвером в вытянутой 
руке. 

Валька, страдавший всю дорогу, пошел рядом и пытался за- 
говорить, но опа отрезала: 

— С часовым не разговаривают! Пора знать. 

И только когда ои, оробев, поплелся в хвосте отряда, она обер- 
нулась, высунула язык и уже совсем ласково подмигиула ему. 

В тот день хоронили Морозова. Дличная процессия в сосредо- 
точенном молчании шла мимо новых домов, мимо шалашеи, мимо 
мастерских, мимо строящихся цехов. Над процессией клубился 
пар горячего дыхания. Скрипели валенки по снегу. 

— Учитесь у него работать по-большевистски, — сказал Вер- 
нер над могилой, и лицо его было так напряженно, что мускулы 
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вздувались желваками.— Он, как никто из нас, умел идти к цели 
с непреклонным упорством, вести за собою массу и видеть в этой 
массе каждого отдельного человека. 

Вечером Гранатов был вызван на очную ставку с Парамоно- 
вым. Гранатов сразу признал в нем человека, который под именем 
Михайлова приходил договариваться о поставках. Их взгляды 
скрестились — пристальные, испытующие взгляды. 

— Он обещал придти к вам ча следующий день, — сказал Ан- 
дронников.-— Он приходил? 

— Нет‚— сказал Гранатов.— Вы обещали, но не пришли. За- 
то, я понимаю, вы поджидали меня вечером у дома дирекции? 
Очевидно, уже с другой целью? 

Их взгляды снова скрестились. Парамонов помедлил, потом 
зло рассмеялся: 

— Я не сделал — другой сделает! — сказал он с ненавистью 
и прямолинейной откровенностью и обратился к Андроннико- 
ву: — Что ж, я свое сделал. Моя фамилия Парамонов. Я убил 
Морозова и хотел убрать все руководство. Можете записать мои 
показания. 

Вернер ждал Гранатова в своем кабинете. Гранатов от порога 
крикнул: 

— Он хотел убить всех троих, и тебя и меня! Всех троих! 

Й Вернер выпрямился, оживился, как будто этой подстере- 
гавшей его пули ему только и не хватало. 
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Андрей Круглов читал в романах, что люди глупеют от сча. 
стья. Теперь он испытывал это сам. Он был опьяцен, сбит с тол- 
ку, заворожен, глуп. Он с трудом работал и никак не мог сосре- 
доточить мысли на работе. 

У них была волчья шкура. Дина приняла ее как исполнепие 
желаний. Она лежала на ней, вешала ее на стену, прикрывала. 
ею кровать, закутывалась в нее сама. «Вы грезите всю ночь на 
волчьей шкуре», — напевала она, раскинувшись на ней и кокет- 
ничая перед Андреем своими стройными ногами. 

Ей понравился барак. «Как смешно! Даже мыться негде! Ты 
будешь приносить воду в комнату». 

Андрей готов был никуда не уходить весь день, но Дина была 
любопытна. Она жаждала окунуться в романтику. Ее белые бо- 
ты оставляли на снегу такой изящный крохотный, отпечаток, ка- 
кого еще не бывало в этих местах. Опа хвасталась двойными 
рукавицами: «Смотри, совсем деревенские, даже касмка крести- 
ком». Андрей улыбался: в ней не было ничего деревенского, ру 
кавицы казались изящными безделушками. 

Пошли на лесозавод. Очутившись среди друзей Круглов на 
минуту почувствовал стыд за нее — Дина была туристкой, она 
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разглядывала всех как забавных туземцев. В ее представлении 
между ними и Андреем лежала пропасть. 

— Смотри, какая забавная девушка! Как зверек! вскрик- 
нула она настолько громко, что ее могли услышать. 

Это была Клава. 

В бараньем полушубке поверх рабочего комбинезона, в мехо- 
вой шапке, Клава шла к ним, привычно увертываясь от падаю- 
щих из-под пилы досок. 

— Это мой друг, Клава Мельпикова,— услел шепнуть Анд- 
рей, со страхом ожидая, что произойдет. 

Клава остаповилась и побледнела. Она была подготовлена к 
тому, что Дипа очень красива, но не ожидала увидеть ее такой 
парядной и снисходительно-любезной. 

— Познакомьтесь, — сказал Андрей, умоляюще глядя на Кла- 
ву.— Познакомьтесь и подружитесь. 

— С приездом, — натянуто сказала Клава и протянула ма- 
ленькую покрасневигую от мороза руку. 

— Вам страшно идет этот костюм!— весело сказала Ди- 
на, беззастенчиво разглядывая Клаву. — Вы что же, рабо- 
тасте здесь? Неужели здесь работают женщины? Вам не хо- 
ЛОДНо? 

— Наши девушки везде работают наравне с нами, — краснея, 
объяснил Круглов. 

— Да, да, я читала. Но вы такая молодая! Сколько вам лет? 

Клава ответила сердито: 

— Двадцать. 

Андрей заговорил с нею о работе. Дина прислушалась, но 
разговор был не интересен ей, и она стала глядеть по сторонам. 
Се развлекало всеобщее внимание. «Ну и красотка!»— доноси- 
лось до нее. Она не поняла, что в этом внимании было очень 
мало дружелюбия. 

— Ну, я пошла,— сказала Клава.— Вы что будете здесь де- 
лать?— спросила она Дипу, стараясь быть ласковой. 

— Что я буду делать, Андрюша?— кокетливо спросила Ди- 
на и рассмеялась. 

Клава, не дожидаясь ответа, повернулась и побежала прочь. 

— Забавная девушка!-- сказала Дина.— Почему опа убе- 
жала? 

Они пошли смотреть шалаши. Дина восторгалась и жалела, 
что будет жить в бараке. Но когда они вошли внутрь, опа уже 
нс жалела, что ей не придется жить здесь. Се удивляли топча- 
ны — на них ведь жестко?— и печки — они ведь дымят, навер- 
но? Она осторожно ходила по земляпому полу, боясь испачкать 
свои белые боты. 

Она захотсла увидеть шалаш, где жил Андрей. В шалаше бы- 
ло тепло и сыро; на одном из топчанов спал Тимка Гребень, вер- 
нувшийся с ночного дежурства на электростанции. 

— Ты с пим жил? — шопотом спросила Дина, косясь на гряз- 
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ную ногу Тимки, торчавшую из-под одеяла.— А где у вас моют- 
ся? А прачка у вас есть? 

Узнав, что нет прачек она расстроилась. «Кто же будет 
стирать белье?» Андрей не знал, что ответить. Ему не приходило 
в голову, что Дина не может стирать. 

-- Я сам прачка— сказал он наконец. Твои пустячки 
стирать — это ерунда. Я брюки сам выстирал. 

Дина ежилась. Ей захотелось домой. Вопрос о прачке озада- 
чил ее, стал символом предстоящих неудобств. 

—- А инженеры тоже сами стирают? 

— Нет. Не знаю. Кажется, у них есть уборщицы. 

Дипа повеселела, и снова все ей понравилось. 

Они обедали в столовой. Дина хохотала, получив у входа 
жестяную миску и прибор. Она хвалила суп, но каша смутила ее, 
и она не стала есть. 

— Я не голодна, Анлрюша,— деликатно сказала она. 

По дороге домой они встретили главиого инженера Сергея 
Викентьевича. Он смотрел на Дину с восхищением и сразу за- 
говорил о том, что ей готово место в конторе. 

— А ты, Круглов, следи за нею,—сказал оп на прощанье.— 
Наши мальчики все с ума сойдут. 

Инженеры очень быстро узнали о том, что приехала краса- 
вица. Вновь прибывший инженер Костько был допрошен очень 
подробно. Вечером около комсомольского барака появилась 
группа инженеров на лыжах — они громко острили, бросались 
снегом, принимали изящные позы, смотрели ча окпа. 

Круглов, смсясь, завссил окно. Дипа закрыла двери на ключ. 
Им никого не надо было, опи никого не хотели впускать. Когда 
рано утром Андрей уходил на работу, Дина проспулась. Она 
осмотрела его со всех сторои и сказала теплым со спа, счастли- 
вым голосом: 

— Такие люди у Джека Лондона. Ты воды принес? 

—- Принес. 

— А тебе нельзя не идти? 

— Нельзя. Я тебе приготовил растопку. Дрова в печке. Чай- 
ник налит. 

— Хорошо,— улыбаясь с закрытыми глазами, сказала Дина. 

Он был доволен, что избавил ее от хлопот. Но к часу, когда 
он верпулся домой, Дипа прибрала комнату, расстелила ска- 
терть на столе, расставила свои флаконы и безделушки и 
напекла оладьев, которые показались Андрею восхититель- 
НЫМИ. 

— Видишь, достала муку и масло, — хвасталась Дина.— Ты 
не думай, я не бездельница. ЛА мие не поидегся потрошить уби- 
тых лисиц и кабанов? 

Она начала работать в конторе, и через неделю все прорабы, 
включая Павла Петровича Михалева, стали бегать в контору с 
делом и без дела. 
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Дина забавлялась: «Женщина в тайге! Созсем как у Джека 
Лондона. Только там убивали соперников!» 

Дни шли как в тумане. Андрей работал, но все его мысли 
были с Диной. Выстрел Парамонога прозвучал в этом тумане 
как сигнал. Андрей впервые забыл Дину. Он вернулся под утро. 
измученный, возбужденный; горе пробудило в нем эпергию 
мысли; он шел и думал о том, как теперь надо крепко, интенсив. 
но работать. Дина встретила его истерикой. Она удивила и на- 
пугала его. Она обхватила его руками и повторяла, заливаясь 
слезами: «Уедем! Я ботось! Тебя убьют! Уедем! Я не могу здесь 
жить! Если ты меня любишь, ты должен увезти меня! Мне 
страшно!у Он успокаивал ее до утра и пришел на срочно^ засе- 
дание парткома совершенно разбитым, с гудящей головой. Ему 
пришлось окунуться в работу. Весь день шли митинги. Он вы- 
ступал, разъяснял, поднимал настроение растерявшихся. Вече- 
ром Дина снова плакала и умоляла увезти ее. Только на третий 
день она пришла в себя и сказала: «Я была трусихой, я знаю. Но 
я была ею только потому, что люблю тебя». В этот вечер он со- 
всем опльянел от счастья. И снова потянулись дии, окутанные 
туманом. 

Однажды Круглов пригласил к себе Тимку Гребня, Исако- 
вых, Катю с Валькой, Клаву и Епифанова. Он хотел сблизить 
Дину с комсомольцами, втянуть ее в общую комсомольскую 
жизнь. Дина была любезна и старалась найти тему для разго- 
вора. Но все держались натяпуто, без простоты, и после этого 
вечера дружба между комсомольцами и Диной пе установилась. 

Соседи по бараку тоже сторонились Дины. Только Лидинька 
и Гроза Морей останавливались поболтать с нею, но к ней не за- 
ходили и не приглашали к себе. Сема Альтшулер забегал толь- 
ко по делу к Андрею и с Диной был оскорбительно вежлив. Тоия 
проходила, гордо подняв голову и не желая здороваться первою, 
а так как Дина тоже не желала, то они перестали здороваться со- 
всем. 

— И чего она гордится?— усмехаясь, спросила Дина у Круг- 
лова.— Ее счастье, что этот еврейчик женился на ней, а то что 
бы она стала делать? 

Андрей побледнел. 

— Дина... Как ты можешь?.. Ты пе понимае!фь... 

Дина улыбнулась. 

— Ах, Андрюша, мне, право же, все равно! Мне нет никакого 
дела, чей это ребенок. Из вашего Семы выйдет нежный папа. 
Только я ему не завидую. Имею я на это право? Я ведь ничего 
не говорю ему. 

Комсомсльцы не заходили к ним. Зато инженеры бывали по- 
стоянно. Дина не приглашала их, но они сами находили пред- 
логи. Костько смотрел на Дину глазами ошалевшего от любви 
человека. Он таскал узлы с бельем к прачке и обратно. Доставал 
для Дины продукты. Принес порошок от клопов и вместе с Ди. 
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ной старательно посыпал все щели. С Андреем он вел себя ус- 
лужливо и покорно, как с высшим осчастливленным существом. 

Сергей Викентьевич сказал Круглову, что «по-стариковски» 
имеет право ухаживать за Диной, и однажды пригласил Круг- 
лова и Дину к себе на дружескую вечеринку, предупредив, что 
смертельно обидится, если они не придут. Они пошли. Собра- 
лись инженеры, секретарши, две чертежницы. Одна из чертеж- 
ниц была комсомолкой, и присутствие Круглова стесняло ее. 
Поклонники Дины паперебой любезничали с Кругловым, назы- 
вали его «наш комсомольский вождь» и к середине ужина на- 
поили его. Клара Каплан рано ушла к себе и попыталась увести 
Кругловых, но Дина пе хотела и слышать об этом. Дина много 
ела и пила, все время смеялась, ее глаза так блестели, что 
Андрей зажмуривал веки. Предлагались тосты. все более и более 
лирические. Андрей, давно отвыкший от вина и музыки, азартно 
поддерживал каждый тост. 

Инженер Слепцов, с коасивым разгоряченным лицом, вско- 
чил на стул и провозгласил, высоко поднимая рюмку: 

— А я Пыо за того, кто осчастливил нас, всех заманив в 
нашу глухую тайгу прекраснейшую из женщин! 

И, нагнувшись, потянулся чокаться с Андреем. Круглов 
растерянно озирался: ему смутно не нравилось то, что происхо- 
дило, ему не нравилась дерзкая улыбка Слепцова. Он вдруг по- 
нял, что тот его спаивает. 

Но Дина, протянув рюмку к Лндрею, скезала многозначи- 
гельно и ласково: 

— Ая пью просто за тебя. 

Они выпили, глядя друг другу в глаза. 

Окончательно опьянев, Андрей пробовал таниевать с Диной, 
но у него заплетались ноги. Дина ласково оттолкнула его и по- 
шла танцевать со Слепцовым, а Андрей лег па кровать Сергея 
Викентьевича, и все поплыло у него перед глазами. 

Он проснулся, ничего не помня, не понимая, что случилось 
Рядом с ним храпел главный инженер. Дины не было. 

Сразу отрезвев‚ Андрей накинул полушубок и выбежал из 
дому. Он бежал к своему бараку, готовя слова извинений и сты- 
да. Но дома Дины не было. Ему приило в голову, что Дина уже 
в конторе. Но в конторе было так тихо и пустынно. У входа он 
столкнулся с одной из вчерашних чертежниц. Она заговорщицки 
„лыбнулась и прошла мимо. Он постесиялся спросить ее, где 
Дина. Он метался но городу, потеряв голову, и снова оказался у 
лома инженеров. 

Строго кивнув головой, прошла Клара Каплан. 

Выбежал, запахивая на ходу шубу, заспанный Сленцов. Он 
не узнал Круглова, и Андрей не решился остановить его. 

Он ходил по коридору, прислушиваясь, страдая, сходя с ума. 
Где онь могла быть? Почему она не разбудила его? А что, если 
се напоили тоже? 
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Он снова толкнулся к Сергею Викентьевичу, но тот спал, 
прикрыв голову подушкой. В открытом ящике патефона ле- 
жала пластинка, прижатая иглой. Под столом валялась пудре- 
ница — но была ли это пудреница Дины? Он не видел у нее 
такой. 

Он снова мстнулся в коридор и увидел Костько. Накинув на 
плечи пиджак, Костько шел из кухни с ведром воды. Он не мог 
не заметить Круглова, но не поклонился, а постучал в свою дверь 
и что-то сказал, просовывая ведро в приоткрывшуюся дверь. По- 
том, не глядя в сторону Андрея, постучался и вошел в соседнюю 
комнату. 

Круглов бросился к двери, за которой исчезло ведро. Он 
прильнул ухом к двери; он слышал плеск воды, стук каблучков. 

— Дина!— крикнул он отчаяиным голосом. 

Из соседней комнаты выскочил Костько с приветливо протя- 
нутыми руками. 

— А, товарищ Круглов! Мы вас будили, будили, но вы так 
спали! Ваша жена в полной сохранности, я устроил ее у себя, а 
сам — у соседей... 

Он был болтлив и несколько смущен. 

Не отвечая, Андрей дернул дверь и вошел к Дипе. Опа вскри- 
кнула, рассмеялась и бросилась к нему на шею. Она была полу- 
одета, на раскрытой постели валялась ее гребепка, на полу — 
чулки. 

— Негодяй! Соня! Алкоголик!— смеясь и целуя Андрея, го- 
ворила Дина.— Бросил меня и заснул! Разве так охраняют моло- 
дых жен? 

Она ласкалась к нему, и глаза ее все еще блестели. 

— Я никогда еще так че веселилась, как вчера,-— заявила 
она.— Правда, такой чудеспый вечер? 

Он помогал ей одеваться, целовал ее коленки, никак не мог 
застегнуть подвязки. 

— Да не так! Вот бестолковый. Костько, и то умсет... — ска- 
зала она. 

— Костько?! 

Дина смеялась. 

— Нуда! Я ведь вчера еле дошла сюда. Он мне туфли сиял, 
чулки снял, платье расстегнул. У меня ведь сзади застежка, такая 
трудная. Да ты не смотри так, он же пе съел меня! Он же ручной, 
его можно на веревочке водить... 

Она болтала, слегка покрасиев. 

В дверь постучали. 

— Нельзя!-— резко крикнул Андрей. 

Дина подставила спину застегивать платье. Апдрей путал за- 
стежки, его пальцы дрожали. Она увидела его состояпие и заста- 
вила его целовать себя, пока он не стал улыбаться. 

Снова постучали. Костько принес два стакана чаю и печенье— 
«для дорогих гостей». Андрей хотел отказаться, но Дина так об- 
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радовалась чаю, что Андрею прииглось зыпить с нею чай и, уходя, 
благодарить Костько за гостеприимство, оказанное жене. 

После этой вечеринки недели две было все спокойно, даже 
Костько заходил реже. Потом вечериику устроил Слепцов, и снова 
пригласили Андрея с женой. Андрей отказался. 

— При чем здесь я? Меня зовут из вежливости. Я никогда не 
бывал у него до твоего приезда. 

— И мне не идти?— покорно спросила Дина, по упрямая 
складка обозначилась между ее бровей. 

Андрей попелуем разгладил складку. 

— Тебе хочется? Зпачит, иди. Я провожу тебя и зайду за то- 
бой. А Слепцову скажу, что занят. 

Дина была очень довольна. Она надела пепельно-серое платье 
с высоким воротником, очень скромпое и до того очаровательное, 
что Андрею было страшно отпускать ее. Он уже сожалел, что от- 
казался идти. 

Чтобы убить время, он навестил старых друзей. Идя к ним, он 
сообразил, что уже давно не бывал вечерами в комсомольских ша- 
лашах и бараках. Он пришел искусственно веселым и смущен- 
ным. Но его встречали с искренней радостью. Некоторые посмеи- 
вались: «Любовь не картошка, не выкинешь в окошко!», «С такой 
красоткой не до нас». 

Клава отвела Андрея в сторону. 

— Андрюша, она не думает вступать в комсомол? 

Андрей густо покраснел: за мссяц он ни разу не выбрал време- 
ни поговорить об этом. 

— Видишь ли, Андрюша, — сказала Клава, сама страдая от 
того, что надо было сказать,— ребята недовольны тобой: говорят, 
что ты оторвался. Знаешь, сплетни пошли. Будто ты уборщицу 
нанял. Здесь ничего плохого нет, если и панял, но только ни к 
чему это... Уж очень на виду все! Рапьше ты с пами одпой жизнью 
жил... Вот, говорят, ты на вечеринке напился пьяным... Я не верю 
этому... Только ты сам виноват, ты не отрывайся. Заметь, ребята 
к тебе и не заходят теперь, даже если надо. Мне это очень обид- 
НО... 

Тимка Гребень встретил его прямым упреком: 

— Что за чудеса! Я думал, ты теперь только с инженерами 
знаешься! А ты нас, грешных, вспомнил. Или по делу? 

Андрей впервые, точно очнувиись от наваждения, понял, что 
с приезда Дины его былая дружба с комсомольцами оборвалась. 

Он весь вечер ходил из барака в барак, из шалаша в шалаш, 
заглаживая свою вину. И ребята быстро простили его. Епифанов 
открыто заступился: «Поглядел бы я на вас! Дай вам такую кра- 
лю, вы бы и работу забыли». 

Андрей зашел за Диной в два часа ночи. Издали слышались 
музыка, голоса, шарканье подошв. Андрея встретили общим кри- 
ком: «Рано! Рано! Рано!» Кто-то, сообразив, крикнул: «Раздевай- 
тесь, идите сюда. У нас еще две бутылки есть. Догоняйте!» 
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Дина танцевала в венке из бумажных иветов. 

— Меня выбрали королевой бала!— крикнула она, продол- 
жая танцевать. Ее кавалером был Слепцов; на нем тоже был ве- 
нок. Андрей заметил, что на этот раз не было ни Сергея Викентье- 
вича, ни Федотова, ни Клары Каплан. Костько, понурясь, пил вод- 
ку у патефона. Незнакомый пожилой инженер обнял Круглова и 
сказал, чуть не плача: 

— Мы интеллигентные люди... Мы столичные люди... Но кто 
понимает нас? Ваша жена поймет, больше никто... 

Круглов сбросил с плеча его вялую руку. 

Круглову было неприятно и дико все, что творилось здесь. А 
Дина не замечала. Она была так весела, в ее глазах отражалось 
столько радости! 

— Если вы интеллигентные люди, почему вы не поможете на- 
ладить культурную жизнь?— спросил Круглов у инженера. 

Инженер покачнулся и вдруг заплакал: 

— Культурную жизнь? Я умываюсь в холодном углу, у нас 
плевальничек... плевальничек — так его и называют!—и тот 
один на весь барак... Я здесь девять месяцев, и только раз, в Ха- 
баровске, принял ванну! 

Круглов отстранил его и подошел к Дине. Дина перестала тан- 
цевать, но Слепцов все еще держал ее, и казалось, она лежит в его 
объятиях. 

— Я за тобой, Дина, — сказал Андрей мрачно. 

Слепцов выпустил Дину из объятий и бросился к Андрею. 

— В самом разгаре веселья? Мы все умоляем вас! И почему 
зы не сняли пальто? Почему вы не примете участия? Мы весь ве- 
чер ждали вас, и вот вы пришли только за тем, чтобы увести от 
час нашу звезду, нашу великолепную звезду! 

Это прозвучало так неуместно, что Дина нахмурилась и повер- 
нулась к нему спиной. 

— Подожди, Андрюша, — нежно попросила она, но радостный 
свет уже псмерк в ее глазах.— Еще полчасика потанцую, и пой- 
дем. Согласен? 

Он сразу согласился. Он был благодарен ей за то, что она со- 
гласна уйти через полчаса. 

Она танцевала со Слепцовым медленное танго. Апдрей смот- 
рел с неприязнью и невольным восхищением, как изгибались и 
кружились, в лад с ногами Слепцова, ее длинные, стройные ноги 
Когда оп поднял глаза, краска ударила ему в лицо: Дина танце- 
зала, прильпув щекой к щеке Слепцова, полуоткрыв рот, с опу- 
шенными ресницами, из-под которых томно светились глаза. 

Пластинка докрутилась до конца. Дина отстранилась, вздох- 
вула и невнятно сказала: 

— Хорошо. 

Она увидела Круглова. Улыбка наслаждения сошла с ее лица. 
Она дружески кивнула ему и подошла к зеркалу снимать венок. 
Слепцов удерживал ее. 
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— Нет, нет, я ухожу, — говорила Дина.— Это было слишком 
хорошо, больше так не выйдет. 

Она ушла, провожаемая воплями сожалений. Круглова не за- 
мечали, ему, не глядя, совали на прощанье руки. 

— Ты очень рано зашел за мной, — сказала Дина, когда они 
вышли на мороз. 

— Как раз во-время,— желчно отрезал Андрей. 

— Почему? 

— Потому, что тебе вскружили голову, и ты сама не замеча- 
ешь, как они нахально, отвратительно себя ведут. 

— Ты злишься? — холодно спросила Дина. 

Он был так поражен ее холодностью, что не ответил. 

— Странно, — сказала Дина. — Ты комсомольский руководи- 
тель, а ведешь себя как мелкий собственник. Ты сам не умеепть 
веселиться, и тебе жалко, если веселюсь я. 

— Но этот твой Слепцов... 

— Что? 

Он не мог сказать — что. Он все еще видел ее со Слепцовым, 
щека к щеке, и их сплетающиеся в ритме танца ноги. Но для это- 
го не находилось слов. 

— Ну, хорошо,— раздраженно сказала Дина.— Слепцов плох, 
Костько плох. Но кто же хорош? Может быть, твой Епифанов, 
твой Тимка Гребень, твоя овечка Клава? 

В эту ночь они впервые заснули как чужие, без единой ласки, 
ненавидя друг друга. Круглов долго лежал и думал — мысли его 
были горьки и печальны. Вот рядом с ним лежит красивая чужая 
женщина. Она совсем чужая. Ей безразлично все, что дорого ему, 
и дорого все, что ему чуждо. Но ведь она приехала к нему? Ведь 
она любит его? Да любовь ли это? Короткая вспышка страсти, не- 
деля любви перед отъездом... Они даже не узнали друг друга как 
следует. И ведь она медлила полгода, прежде чем приехать. И 
вряд ли решилась бы, если бы не нашелся попутчик Костько... Но 
она была так нежна, так очаровательна... Нет, если бы она люби- 
ла по-настоящему, она интересовалась бы его работой, его дру- 
зьями, нашла бы общие интересы. Она не испугалась трудностей. 
Но какие у нее трудности? Она со второго же дня устроилась обе- 
дать в столовую ИТР, ее обслуживают, ее балуют, за нею ухажи- 
вают... Романтика трудностей — это новая фоома ее кокетства, а 
на самом деле даже вопрос о прачке поверг ее в отчаяние. 

Утром Андрей ушел, не разбудив ее. Он провел весь день в со- 
стоянии плохо скрываемого отчаяния. Дина стояла перед его гла- 
зами — обаятельная, нежная, кокетливая, любимая, несмотря ни 
на что. Он побежал домой, как только рассчитал, что Дина может 
быть уже дома. Она бросилась к нему на шею, рыдая. Она про- 
сила прощения и во всем упрекала себя; и он тоже просил проще- 
ния, ругал себя ревнивым дураком и умолял забыть его глупость. 

Она возражала и предложила навсегда отказаться от всяких 
приглашений. 
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— Нет, ни за что? — горячо сказал Андрей.— Я рад, что тебе 
весело, я тебе обещаю ‘никогда не мешать. Я так счастлив, что ты 
здесь, со мной, что ты любишь меня. 

С этого дня Дина часто ходила на домашние вечеринки, и как- 
то само собою получилось, что Круглова больше не приглашали. 
Сначала он заходил за нею. Но Дина скоро устроила иначе. «Они 
все рады меия проводить, зачем же тебе мерзнуть? Я приду 
не поздно». Иногда она добавляла, чтобы смягчить его: «А 
ты ложись и нагрей постель. Я приду такая замерзшая!» У нее 
были сотни уловок, чтобы заставить Андрея замирать от 
счастья. 

Андрей был даже рад ее отлучкам. В эти свободные вечера ов 
навещал комсомольцев. Он видел, что его дружба с ребятами вы- 
родилась в официально-приятельские отношения, и всеми силами 
старался возобиовить былое доверие и близость. Но Дина стояла 
между ними. Пока Дина была так далека от комсомольцев, было 
трудно приблизиться к ним Андрею. Вся жизнь Кругловых была 
слишком на виду. 

Однажды он заговорил с нею о вступлении в комсомол. 

— А зачем? — удивленно сказала она.— Раньше еще имело 
смысл для вуза или чтобы работу найти, а сейчас и так все люди. 
нарасхват. 

Круглов даже не понял сразу, а поняв, растерялся. Дина по- 
чувствовала, что ее точка зрения кажется Аидрею ужасной. 

— Право, Андрюша, я ие такая плохая,— сказала она с наив- 
ной улыбкой.— Не всякая комсомолка поедет вот так наобум, в 
тайгу, в дощатый барак. А я живу и не жалуюсь. Вы называете 
это — строить социализм. Я говорю — просто работать. Но суть 
дела от этого не меняется. 

Она добавила, ласкаясь к нему: 

— Я тебе не говорила. а меня в конторе решили премировать: 
сто рублей или полушерстянка на платье. 

Она смеялась, потому что никогда не носила платьев из полу- 
шерстянки. 

— Мне показали — такая синяя, в полоску, как на матрацы 
берут. Видишь, значит, я тоже строю социализм. Иначе зачем 
меня стали бы премировать полушерстянкой? 

Андрей уже не заговаривал с нею о комсомоле. Но Дина была 
достаточно умна, чтобы понять, что волнует Андрея. 

— Я понимаю, — сказа..„ она,— тебе неловко, что у тебя такая 
жена — интеллигентная и беспартийная. Не беспокойся, я все 
устрою. 

Она приняла участие в комсомольском вечере самодеятельно- 
сти и оказалась очень полезной, так как умела играть на рояле. 
Даже Тоня подобрела к ней, потому что Дина ей аккомпанировала. 
Дина записалась в стрелковый кружок Лидиньки и не могла не за- 
метить, что многие парни очень охотно помогают ей учиться стре- 
лять. Она каталась с Катей и Валькой на коньках, приняла уча- 
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стие в лыжной вылазке и была так мила и весела со всеми, что 
расположила к себе комсомольцев. 

Клава сказала Круглову, страдальчески прикрыв глаза: 

— Она славная, веселая. Пусть она псчаще будет с нами—ты 
увидишь, к ней привыкнут. 

Андрей пожал ей руку; ему нечего было сказать ей. 

— Ничего, Андрюша, ничего...— прошептала Клава дрожащи- 
ми губами.— Ты увидишь, все наладится... 

Андрей ходил счастливый. Ему казалось уже, что все налади- 
лось, что Дина вошла в жизнь города, что счастье безоблачно. 

Но однажды Сергей Викентьевич пришел к нему для «очень 
важного разговора» и начал говорить осторожно, как с больным: 

— Э-5-э... Вот что, Круглов... как бы это сказать... у тебя 
жена... э-э... ну, слишком красивая... 

Андрей покраснел и улыбнулся. 

— Ты не улыбайся, это не так уж хорошо, когда на двадцать 
хлопцев одна красавица. Сам понимать должен... Она... э-э... раз- 
влекается, а у меня работа стоит. 

— Дина не работает? 

Сергей Викентьевич даже руками замахал: 

— Эх, батенька, да на что мне твоя Дина! Пусть бы на здо- 
ровье не работала, не в ней дело. У меня два прораба перегрыз- 
лись, сроки монтажа срывают, проект засыпали. 

Андрей все еще не понимал. 

— Вот у таких, как ты, жены и крутят хвостом,— обозлился 
Сергей Викентьевич и тут же, спохватившись, извинился: — Ты 
знаешь, я сам Дины Сергеевны поклонник и все такое. Но Дина 
твоя — кокетка. Она им головы задуряет. Сегодня — с юдним, 
завтра — с другим. А мои мальчики — как собаки над костью, 
атерсть дыбом и зубами в горло... Слепцов с Костько на производ- 
ственном совещании переругались, наговорили дерзостей, теперь 
не здороваются..: Федотов — а еще коммунист, сукин сын! — 
Слепцову чуть в морду не дал, растащили. Гавриленко спился, по 
ночам ревет, как баба. 

— И все из-за Дины? 

— Спроси се. Думаешь, она не знает? 

— Но что же она может сделать? 

— Э-э! Да ты, я вижу, сам под каблучком и ее словами гово- 
ришь! Так я тебе всю правду скажу: она сама их стравливает, ей, 
видишь ли, забавно. Джек Лондон, Клондайк, страсти. Вот вече- 
ринки эти... Я и сам виповат, первый пригласил ее. Но я же не 
знал, что она у тебя с таким ветерком в голове, думал — почему 
не развлечься? А вот пойми. У нас к трем инженерам жены при- 
ехали. И ты думаешь, в этих семейных домах Дина бывает? Она 
с этими мужьями больше всего кокстничает, надо ей, чтобы у ее 
ног все лежали вповалку. Она одного закрутила, жена плачет, он 
ходит сам не свой, стреляться хотел. Ее к семейным и приглашать 
перестали. 
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Круглов сидел бледный, уничтоженный, Он не мог не верить. 
Он и раныше смутно догадывался, что Дина такая. Оп не знал, что 
делать, не знал, что сказать. 

— Ты не огорчайся, — успокоил его Сергей Викентьевизч.— 
Ничего страшного пока не произошло. А ты останови ее, возьми в 
руки, приструни. Уж очень пехороио получается... Я вроде судьи 
стал: все мирю да уговариваю... 

Круглов еле дождался вечера. От разговора с Сергесм Викен- 
тьевичем осталась горечь во рту, как после попойки. У него была 
одна надежда: он поговорит с Диной, убедит ее, будет умолять 
вести себя иначе. 


Но разговор с Диной не вышел. 
— Ну, ая что могу сделать? —сказала она насмеситливо, разво- 


дя руками.— Ну, влюблены они, так я же не могу им запретить? 
Женщин мало, я не урод. Ты ведь тоже влюбился в меия с первой 
встречи! 

Вспомнив ее недавнее предложение отказаться от вечеринок, 
он заикнулся о том, что считает это сейчас необходимым. 

Дина передернула плечами, отвернулась и сказала спокойным 
ным голосом: 

— Они дикари, а я должна сидеть взаперти? Нет, Апдрюща, 
этого не будет. Я вижу, я здесь вообще не ко двору пришлась. 
Может быть, мне лучше уехать? 

Андрей испугался при одной мысли, что она может покинуть 
его, вся его решимость исчезла, он бросился обнимать се и про- 
сить прощения. Дина долго отталкивала его, плача и возмущаясь, 
и он был очень счастлив, когда к ночи вынудил у нее обещание не 
покидать его и оставить все попрежнему. 


26 


Епифанов никак не мог решиться рассказать Лидиньке правду 
о ее женихе. А Лидинька, чутьем уловив, что с Колей случилось 
“то-то позорное, ничего не спрашивала. Оба делали вид, что Ко- 
ля Платт не существует на свете. 

Зато Гроза Морей, взволнованная исчезновением жениха и 
строгой молчаливостью Лидиньки, быстро заставила Епифанова 
оазговориться. Они вместе обсудили, что делать. 

— Скажу как есть, и делу конец, — решила Гроза Морей.— А 
ты, дружок, ничего не знаешь. Горе пережить легче, чем стыд. 
Легко ли невестой дезертира числиться! 

— Об этом пикто не знает. 

— Иты не знай. А к нам ходи чаще, ей веселость нужна. 

И Епифанов ходил. 

В его бывшей комнате жили на корзинах и топчанах трое 
взрослых и двое детей. Тихий Иван Гаврилович много работал, а 
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после работы околачивал пороги, требуя квартиры. Квартиру ему 
обещали со дня на день, но не давали. 

— Вы хоть под крышей, —-говорили ему.— У нас есть такие 
что им и ночевать негде. 

Гроза Морей не жаловалась и как будто позабыла сердитьс$ 
на мужа. Ее новая деятельность началась с похода на клонов. 
Она отобрала ключи от комнат у всех соседей по бараку и безжз- 
достно шпарила топчаны и корзины кипятком и посыпала шели 
порошком. Потом она вызвала на соревнование женщин других 
бараков. Она без стеснения забиралась в шалаши, наводила поря- 
док, вытаскивала из темных углов грязное белье. Организовала 
прачечную. Она не робела, когда нужно было идти к Вернеру или 
Гранатову, умудрилась подружиться с «Амурским крокодилом» в 
бесстрашно кричала на всех, кто не выполнял ее требований. Она 
выкрикивала свои упреки быстрой и звонкой скороговоркой, какой 
бывало кричала на мужа. Ей пикто ничего не поручал, она не за- 
нимала никакой должности. Но ее худенькую скромную фигурку, 
голубые глаза под кудельками светлых волос и нчастойчивый ха- 
рактер узнала вся стройка. Парни пугали друг друга: «Перемеини 
рубаху, Гроза Морей увидит». Опа отчитывалась только перед 
Семой Альтшулером. Сема поошрял ее, обсуждал вместе с нею 
все ее планы. 

Бегство Лидинькиного жениха расстроило ее. Как-никак, это 
она привезла Лидипьку спода. Она долго обдумывала, как лучше 
сказать Лидиньке, а потом рассердилась и выпалила все одиим 
духом. И добавила: 

— ПВанплюй на него, Лида! Он дрянь. Слезы твоей не стоит. Не 


такого ты любила и пс такого тебе оплакивать. 
— Я так и чувствовала, — сдержанно сказала Лидинька.— И 


не будем о нем говорить. 
Вечером, вернувшись с занятий стрелковой группы, она села 


висать ПИСЬМО. 

«Ты называл меня мещанкой,— быстро писала она, глотая 
слезы, — за то, что я ие хотела оставить маму и ехать с тобой. Но 
я была права. Пусть мама была мещанка и собственница, но она 
моя мать, она меня любила и была при смерти. Я не могла уби: 
вать ее. А что сделал ты? Ради чего бросил ты комсомол и свою 
честь? Пусть я и боялась мамы, я не отрицаю, это была моя сла:- 
бость, но я никогда не изменяла комсомолу и была комсомолкой. 
несмотря на ее запрет. И если бы тогда комсомол мне приказал, 
я бы поехала. А ты подло измепил комсомолу. Ты пожалел не 
мать, не умирающую больную, а себя, ты прокал свою честь за 
спокойное житье и теплую комнату. А кому нужпа теперь твоя 
жалкая, презренная жизнь? Не думай, что я ехала к тебе и теперь 
буду плакать, — она всхлипнула и аще быстрее заскрипела пером 
но бумаге.— Я приехала строить город, а ты не стоишь ни одной 
слезы. Я сейчас сижу в бараке, в окно дует, стынут ноги, я, мо- 
жет быть, тоже заболею цынгой, но я никогда пе уеду, не буду 
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изменником и трусом. Я о тебе и не думаю вовсе, а сейчас пишу 
только для того, чтобы ты знал, как я тебя презираю, и знал, что 
между нами все кончено и мне стыдно, что я тебя любила. Ноя 
не знала, что ты такой мелкий, жалкий трус». 

Этим письмом был подведен итог прошлому, слезы высохли. 
наступил новый день, и она стала смотреть только в будушее. 

В возрасте Лидиньки будущее неразрывно связано с настоя: 
щим, и нетерпение усиливает энергию. Лидинька мечтала о спор- 
тивном клубе и превосходном тире. Она деятельно обучала стрел 
ков. Разучивала с Тоней новые песни и вместе с нею организовала 
хор. Она быстро и легко сдружилась с комсомольцами. Не хва- 
тало ей только одного — любви. Она уверяла себя, что не хочет 
любви, и усиленно старалась не кокетничать, так как твердо 
усвоила от Семы, что кокетство есть буржуазный пережиток. Толь 
ко с Епифановым ей никак не удавалось сдержать себя. «Это по- 
тому, — объяснила она себе, — что он бывает у нас дома, а дома 
не кокетничать труднее, чем на работе». 

Епифанов приходил ежедневно. Он работал на электростанции 
и учился на шоферских курсах, но для Лидиньки время у него 
всегда находилось. 

- Я на одну минутку, — заявлял он у порога, а потом сидел 
до тех пор, пока Гроза Морей не выгоняла его. 

Он садился на корзину, мял в руках шапку и возил по полу 
каблуками. Разговаривать с Лидинькой ему становилось с каж- 
дым днем все труднее. Выручали дети. Дети обожали его. Он рас- 
сказывал им всевозможные водолазные истории. Когда он явно 
завирался, Лидинька насмешливо косила глазом, и он, краснея. 
бормотал: 

«Вы не слушайте, Лидинька, я же для ребят...» 

В хорошую погоду он осмеливался приглашать Лидиньку гу- 
лять. Шидинька охотно соглашалась, но Епифанов каждый раз 
испытывал страх и смущение, очень забавлявшие ее. Она угады- 
вала его намерение задолго до того, как он решался высказаться, 
но никогда не выручала его и даже не прочь была заявить вопфе: 
ки истине: «Ну и холод сегодня! Отвратительная погода!» Он 
начинал спорить. Тогда она восклицала: «Почему же вы не при- 
глашаете нас погулять?» 

И начинала звать с собой Грозу Морей и Ивана Гавриловича. 

— Кокетка, чего мучишь парня? — упрекала ее Гроза Морей. 

— А ты посмотри, ему же нравится, что его мучат! 

Постепенно вышло так, что они обо всем рассказывали друг 
другу, и если Епифанов не мог придти, Лидинька скучала в 
не знала, куда девать вечер. Но о любви не было сказано ни 
слова. 

Прошел месяц. Прошло два месяца. 

Епифанов все так же мял в руках шапку и возил по полу 
каблуками. Лидинька смеялась. 

— Смотрите, на вашем месте в полу углубления сделались. 
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Прошло три месяца. Иван Гаврилович получил новую кварти- 
ру. Лидинька выпустила первую группу ворошиловских стрелков 
и отклонила четыре предложения выйти замуж. Епифанов уже 
самостоятельно водил машину и три раза ездил в Хабаровск и 
обратно. В пути он мучился ревностью, так как Лидинька не 
скрывала от него настойчивых предложений своих поклонников. 
Преодолевая сугробы и метели, он чувствовал себя могучим и 
смелым, рассчитывал на благосклонность Лидиньки. Он выдумы- 
вал слова любви — красивые и звучные... Но очутившись под лу- 
кавым взглядом Лидиньки, он забывал все слова и убеждался, 
что Лидинька не может любить его, такого неуклюжего. Он мялся 
и заводил длинные, нудные разговоры о вещах, пеинтересных для 
Лидиньки и для него самого, — лишь бы отдалить страшную мину- 
ту объяснения. Когда ему становилось невмоготу, он убегал ис 
горя, без удовольствия выпивал стопку водки, а потом возвра- 
щался и сидел тихо, отворачивая лицо, чтобы Лидинька не почуя- 
ла запаха. 

Гроза Морей пожимала плечами, усмехалась и боялась вме- 
шиваться. 

Андронникову было не до них. Он только разок зашел навес- 
гить Лидиньку, застал у нее Епифанова и решил, что все в по- 
рядке. 

К концу третьего месяца он поинтересовался, как подвинулось 
дело. Гроза Морей сердито дернула плечом и накричала на Анлд- 
ропникова, уверяя, что «Епифанов просто тюфяк и сам виноват 
будет, если Лидиньку уведут у него из-под носа». 

Андронников вызвал к себе Епифанова. 

— Ходишь? 

— Хожу. 

— Влюблен? 

Епифанов безнадежно вздохнул. 

— А мне говорили, что ты водишь девушку за нос и не хочешь 
жениться. Это, приятель, не по-военному. 

— Я... не хочу? 

— А чем же тогда объяснить, что ты, как осел, не можешь 
сдвинуться с места? Мое дело сторона, но для девушки это просто 
обидно. 

Потом он зашел к Лидиньке, вызвал ее в коридор. 

— Товарищ Гаврилова, у меня к вам поручение, — сказал он 
строго.— Вы хороший стрелок и хорошая девушка. Поручение 
вам вполне по силам. Вы знаете, что Епифанов пьет? 

— Неужели? — вскрикнула Лидинька и тотчас вспомнила, что 
однажды ей показалось... 

— Так вот. Этого не должно быть. Оп пьет с горя. 

— С горя? 

— Ну да, черт возьми, не с радости же! И запил он только с 
тех пор, как приехали вы. Поняли теперь? 

— Поняла. 


— Короче, почему вам не выйти за него замуж? Не бойтесь, 
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он не алкоголик, он раньше не пил и впредь не будет. И я за него 
ручаюсь. Что, он вам не нравится? 

Лидинька не ответила, но лукавые глаза ее потупились. 

— В общем подумайте. Насчет замужества — дело ваше. Тут 
я некомпетентен. А только пить он не должен. Это я поручаю вам. 

Через неделю они поженились и пригласили Андронникова на 
свадьбу. 


21 


Хотя во время следствия Парамонов признался, что в его пла- 
ны входило обезглавить стройку и убить не только Морозова, но 
и Вернера и Гранатова, в глубине души Вернер все еще пережи- 
вал вопрос: «Почему не меня?» Парамонов упорно отрицал свою 
зависимость от кого бы то ни было и объяснял свои преступные 
намерения личной местью за то, что его раскулачили, и желанием 
не допустить создания нового города на месте его бывших вла- 
дений. 

— Врет!— говорил Андронников.— Во всех его показаниях 
правильно только то, что хотели обезглавить стройку. 

В минуту тяжелого раздумья Вернер повимал, что убийце бы- 
ло трудно рассчитывать на три или хотя бы на два террористиче- 
ских акта ион начал с того, который считал наиболее важным. 
Это сознание делало Вернера несчастным и неуверенным в себе. 

Он осудил все, что делал до сих пор, и написал по этому пово- 
ду откровенное письмо в крайком и ЦК. Из-за письма он впервые 
резко поссорился с Гранатовым и тогда же понял, что восторжен- 
ная торопливость Гранатова была во вред делу, мешала органи- 
зованиому развитию стройки и сбивала его, Вернера, с толку. 
впрочем, Вернер обвинял в первую очередь самого себя, так как 
считал Гранатова еще молодым, неврастеничным, легко увлекаю- 
щимся энтузиастом, которым надо руководить, которого надо по- 
вседневно направлять. Как можно было поддаваться его влия- 
НИЮ? 

Убедившись в том, что деловые качества Гранатова не соот- 
ветствуют серьезпости задач, Вернер взялся сам руководить снаб- 
жением и подсобными предприятиями, а Гранатову поручил руко- 
водство стройкой тех объектов и жилых домов, которые не были 
законсервированы до весны. Гранатов проявил на новом попри- 
ще большую энергию и умение. «Я только сейчас понял, что сидел 
не на своем месте», — сказал он Вернеру виновато. «Это нам до- 
рого обошлось», — хотел ответить Вернер, но удержался — ведь 
он должен был понять это раныше Гранатова! 

В середине зимы положение было такое, что снабжение лими- 
тировало всю жизнь строительства, а условия зимних перевозок 
вынуждали прекратить до весны всякий подвоз механизмов и ма: 
териалов, так как колонны грузовиков с трудом перебрасывали 
на строительство лишь самые необходимые продукты питания. 
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Плохо было с пиломатериалами, кирпичом и цементом. Осо- 
бенные трудности обнаружились в снабжении лесом. Хотя строй- 
ка шла в тайге, леса не было. Лесозавод вечно лихорадило, с 
топливом было очень туго, комсомольцы вырубали все деревья, 
оставшиеся на площадке. В окружающей тайге преобладали не- 
строевые породы, а хорошие участки строевого леса были найде- 
ны только на другом берегу Амура, в восьми километрах вверх 
по течению. Чтобы спасти положение и обеспечить лесом весенний 
разворот строительства, надо было срочно наладить лесозаготов- 
ки широкого масштаба и, главное, перебросить этот лес на пло- 
щадку до начала весны. Вопрос о лесе стал первоочередным и 
решающим. И Вернер понял, что еще раз придется возложить 
все надежды на героизм комсомольцев. 

Он вызвал Круглова и долго обсуждал с ним, что делать. По- 
гом они срочно созвали комсомольский комитет. Был объявлен 
ударный комсомольский поход в Лес, а участие в нем — почетной 
обязанностью комсомольца. 

— Сделаем! За нами дело не станст!— говорили ребята. 

Целевые бригады в полном составе отправлялись на лесозаго- 
говки, объявляя между собою соревнование. 

На правом берегу, возле Лесоучастка, возникали временные 
бараки, низкие, темные, — лишь бы обеспечить крышу для ночле- 
га. Работали с утра до темноты. Чтобы сэкономить время, точили 
вилы ночью, после работы. 

Андрей Круглов руководил мобилизацисй комсомольцев, не- 
сколько раз ездил сам на лесоучастки, но переехать туда совсем, 
на долгое время, не решался. Он сжедневно говорил себе, что 
лес —— наиболее важный участок, где сосредоточены сейчас основ: 
ные комсомольские силы, что, следоватсльно, его присутствие там 
необходимо. Но когда он попадал домой, тяжелый дурман любви 
размягчал волю, притуплял сознание. От ясного упоепия первых 
дней осталось только болезненное воспоминанис. Он мучился, за- 
дыхался, терял себя и снова среди ночи паходил свою былую 
сущность, но лишь для того, чтобы терзаться вдвое сильнее. Дина 
попрежнему была нежна и лукава, она как будто продолжала 
любить его и не скупилась на ласки, и он любил ее тем острее и 
неутолимее, чем лучше понимал, что она отравляет его мозг и 
сердце своим опасным очарованием. Иногда на работе, вдали от 
нее, он спрашивал себя: «В чем дело? Ведь у многих коммунистов 
беспартийные жены? Почему же я мучусь?» Но он тут же сам 
себе отвечал: «Она не друг мне, она заполнила и отравила меня. 
Я иду к ней встревоженным и голодным, ухожу от нее разбитым 
а опустошенным. Вне этого стремления к наслаждению для нее. 
нет ни идей, ни интересов, ни обязанностей». 

На одном из заседаний комсомольского комитета, когда об- 
суждался вопрос о ходе лесозаготовок, Катя Ставоова в упор 
спросила: 

— А ты, Андрюша, разве не поедешь сам? 
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Андрей не сразу ответил. Члены комитета затихли, смотрели 
по сторонам Андрей почувствовал, что сейчас его ответом решает- 
ся волнующий всех вопрос — вопрос о нем, о его воле, его созна- 
тельности, его пригодности как коммуниста и руководителя. 

— Конечно, поеду,— сказал он, пересиливая себя.— Я выдви- 
гаю предложение: создать бригаду комсомольского актива во 
главе со мною, чтобы бригада вела за собой вссх и стала центром 
политико-воспитательной работы... 

Он продолжал развивать свою мысль. Он видел, какое облег- 
чение испытывали товарищи. Он был растроган: опи любили его, 
волновались и страдали за него. 

В тот же вечер он сообщил Дине о своем отъезде. Она огорчи- 
лась, но, как ему показалось, слишком быстро утешилась. Она 
обещала не скучать. Не скучать? Он боялся именно того, что она 
совсем не будет скучать!.. 

Он уехал печальным. Но предаваться печали не было време: 
ни. Надо было расставить силы в бригаде, распределить активи- 
стов по другим бригадам для ведения комсомольской работы, 
обеспечить вечерний отдых, политзанятия, читку газет, изучить 
нормы и ход соревнования, научиться работать самому так, что- 
бы перегонять остальных лесорубов. Его очень обрадовала шум- 
ная встреча, устроенная ему комсомольцами. Они приняли его 
как друга и авторитетного руководителя, они простили ему Дину. 
Все чаще официальное обращение сменялось ласковым — Андрю- 
ига, Андрей. Он стал весел и очень доволен собой. 

Поздно ночью, на нарах, бодрствуя в холодной темноте среди 
храпа спящих лесорубов, Андрей пережил приступ безысходной 
тоски. Хотелось выть, кусать одеяло, умереть... Дина! Дина! Что 
гы делаешь сейчас? Он понял, что совершенно не верит ей, ее 
лукавым словам, ее щедрым ласкам, что она страшна ему своей 
красотой и спокойным эгоизмом. Он вдруг вспомпил ее танцую- 
щей в объятиях Слепцова и вороватый вид Костько, когда тот 
шел по коридору с ведром воды и передал ведро в дверь, что-то 
тихо сказав Дине... Что? Что он сказал? «Осторожнее, здесь 
ваш муж...» Андрей вспомнил все так ясно, как будто это было 
вчера. Передав воду и шепнув свое предупреждение, Костько 
сперва постучал, а потом уже вошел в соседнюю комнату. Значит. 
он там не был раньше? Где же он был? У Дины?.. Дина сказала. 
когда Андрей не справился с ее застежками: «Даже Костько уме- 
ет!» — и покраснела... Как он не понял этого раньше! Как он не 
понимал ее и самого себя! Теперь он осознал, что это мучило его 
и прежде, он все время носил в себе воспоминание о Костько, о 
его вороватсм виде, о предупреждающем шепоте... Он только от- 
гонял эти мысли, как невыносимые, как’ угрозу своему призрач- 
ному счастью... 

А Дина развлекалась его наивностью. Она должна была сме- 
яться про себя, когда он благодарил Костько за гостеприимство... 
И она осмелела. Конечно. чего же бояться! «Он ручной, его мож- 
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но на веревочке водить». Так она говорила о Костько... А может 
быть, и о нем? 

«Нет, надо вырваться... Надо кончить... Кончить? Что? Что? 
Потерять Дину? Нет! Нет! Надо только все выяснить, подчинить 
ее своему влиянию... Но как? Как, когда она делает с ним все, 
что хочет?» 

Физическая усталость одолела его. Он заснул. А утром было 
уже некогда думать. Но выводя комсомольцев в лес, запевая пес- 
ню, расставляя членов бригады, он все время думал: у него есть 
то, мучительное и главное, что надо решить, от чего надо осво- 
бодиться. 

Было тихо и морозно. Недвижимый лес стоял весь в снегу. На 
снежном насте виднелись острые птичьи следы. Звякнули о про- 
мерзшие стволы первые удары топоров — и звонко ахнуло эхо в 
глубокой тишине леса. А потом звуки труда пересилили тишину; 
они шли со всех сторон, особенно четкие и вызывающие в мороз- 
ном воздухе. Андрей на миг залюбовался, заслушался, потом 
размахнулся и всадил в дерево острие топора. Это физическое 
движение обновило его силы. Он размахнулся снова и подумал: 
«Ничего, все еще исправимо!» Размахнулся в третий раз и поду- 
мал: «Мне хорошо сейчас, хорошо и без нее. Я молод, силен, кре- 
пок, полезен». Потом он целиком отдался работе. Он уже несколь- 
ко месяцев не работал физически. Теперь ему показалось, что он 
застоялся, обмяк, оттого и цынга пристала к нему, оттого и лю- 
бовь сумела одурманить, разбить его, лишить равновесия. Ему 
было приятно думать, что все это позади, приятно чувствовать, 
что он рубит хорошо, правильно, быстро, что физическая сила не 
убыла. 

Вечером он отдал дань сомнениям любви и ревности, но скоро 
заснул, и с каждым днем припадки вечерней тоски были слабее 
и короче. Он сам себе удивлялся, он ощущал всем своим суще- 
ством, что отдыхает физически и морально в этой суровой жизни 
и в напряженном труде с утра до ночи. 

На лесозаготовках была только одна комсомолка—Катя Став- 
рова, прибывшая с бригадой актива. Девушек вообще не брали в 
лес, но от Кати не было возможности отвязаться. Когла Андрей 
заикнулся о физических силах, она сказала, сердиго блеснув гла- 
зами: 

— С Парамоновым драться была сила, а лес рубить не хва- 
ТИТ? 

На лесозаготовках Катю сделали главным кашеваром. Ее при- 
сутствие радовало Круглова — она была очень полезна в устрой- 
стве всех развлечений и занятий, у нее был неиссякаемый запас 
веселости; ее любили, уважали и охотно слушали. Катя не стес- 
нялась ударить или вытащить на публичный суд любого парня, 
попытавшегося ухаживать, но как друг была незаменимо внима- 
тельна и участлива. 

В эти дни лесозаготовок Круглов очень подружился с Катей. 
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Он завидовал ее веселому спокойствию и самостоятельности. 
Валька остался в городе, на штукатурных работах в новых домах. 
и Андрей сильно подозревал, что она поехала без него с двойным 
удовольствием потому, что могла еще раз подчеркнуть свою са- 
мостоятельность. Она освежающе влияла на Андрея. С нею все 
нерешенные вопросы казались проще. И она хорошо понимала 
его. 

— Лечись, лечись, парень,—сказала она однажды, глядя, с ка- 
ким запалом он работает. 

— А что? — откликнулся Андрей, не совсем понимая, о чем 
она говорит. 

— Дела больше — любви меньше, — сказала Катя.— Любви 
подчиниться, так лучше на свете не жить! 

Он много думал о ее словах. Конечно, она не знала и не пони- 
мала такой любви, как У него. Хотя, кто знает? Они с Валькой 
очень любят друг друга. Но она не испытывала любви мучитель- 
ной, томящей, разрушающей душу. Такую любовь она отождест- 
вляла с болезнью? Что же, тогда он болен. Болен глубоко. 

Как бы ни был он занят, Дина незримо присутствовала во всей 
его жизни. Он думал о ней постоянно, всегда по-разному, по ни- 
когда не освобождаясь от любовного стремления к ней, от надеж- 
ды вернуться к чей. Только теперь он умел апализировать и кри- 
тиковать. Это еще не избавление от любви, но это начало его. 

Он чувствовал себя день ото дня лучше. Бригада актива шла 
первой, но с каждым днем держать первенство становилось все 
труднее, потому что было много хороших бригад и всех охватил 
азарт соревнования. К концу третьей недели азарт достиг высо- 
чайшей точки напряжения: бригада Пети Голубенко (Пети! Маль- 
чишки! «Пирата!»)сравнялась с бригадой Круглова и угрожала 
составить ее позади. 

— Догоняй, пират‚— сказал Круглов и почувствовал себя та- 
ким же озорным мальчишкой, готовым пуститься наперегонки. — 
Только не догнать тебе! 

Бригада Круглова работала весь день еще небывалыми тем- 
пами. Весь в поту, несмотря на жестокий мороз, Андрей не выпу- 
скал из рук пилы и то и дело веселыми окриками подбадривал 
свойх товарищей. 

Голубенковцы работали неподалеку от них, за деревьями не 
было видно, что они делают, но по звукам работы можно было 
уловить, что и у них темпы такие же небывалые. 

В обед обе бригады перемигивались, переругивались, на во- 
просы отвечали сдержанно: «Двигаемся помаленьку... Мы-то ни- 
чего, а вот вы как?» 

Бригада Круглова, отказавшись от послеобеденной папиросы, 
побежала на участок, но бригада Голубенко оказалась уже на 
месте. 

Круглов окончательно освободился от ощущения запутанно- 
сти. Он ничего не забыл. Дина присутствовала и тут, и он любил 


364 


ее, но силы его окрепли, и голова была ясна. Подчиняя свои мыс- 
ли ритму работы, он отрывисто говорил себе: «Если ошибка—ис- 
правлю! Не хочет — не надо! Тяжело?—не умру! А я — комму- 
нист и рабом не буду!..» 

Катя била палкой по куску рельса — сигнал к окончанию ра- 
боты и к ужину. 

— Петька, конча-ай! — крикнул Круглов, продолжая ра- 
ботать. 

— А вы что же? — ответил Петька, тоже продолжая. 

Они бы так и не кончили, но пришел обмерщик. 

Они заторопились ужинать, потому что были очень голодны 
и надо было заполнить время до тех пор, пока обмерщик подсчи- 
гает выработку бригад и запишет ее мелом на доску соревно- 
вания. 

В середине ужина Катя подошла к Андрею и сообщила ему 
на ухо: 

— Вывесил. 

Стараясь не привлекать внимания, Круглов вышел из столо- 
вой и побежал к доске: он не видел, но слыцтал, что за ним бежит 
еще кто-то и еще; у доски он оказался уже в целой толпе, стисну- 
тый со всех сторон. От волнения он не сразу понял цифры... 

— Гады, перегнали все-таки! — раздался рядом с ним любов- 
ный голос, и Петя Голубенко обнял его, обиженно улыбаясь. 

— Публика, — кричала Катя, расталкивая парней, — ужин 
стынет! Этак я кормить отказываюсь! 

Андрей был счастлив. Целиком, весело, по-молодому сча- 
СтТлЛиИВ. 

Он обхватил и привлек к себе Петю и Катю, сказал: 

— Я счастлив как мальчишка, честное слово! 

Петя буркнул: 

— Не беспокойся, мы еще перегоним... 

Катя поняла лучше и сказала серьезно: 

-— Вот видишь, я же говорила. 

Они пошли к столовой, обнявшись все трое. Андрей проверял 
себя. Да, он выздоровел. Он может быть счастлив внутренним 
жаром своей жизни, в нем силы хватит и для любви, и для пре- 
одоления, и для борьбы. 

Он поднял лицо и увидел красоту леса, снега, молодого ме- 
сяца, запутавшегося в ветвях, синих теней на снегу... 

Счастье! Как ты всегда неожиданно! Как ты всегда ново! 
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Дина протирала молоком светлые туфли. В дверь постучали. 
— Войдите, — нараспев крикнула Дина и быстро приняла 

позу деловую, но очаровательную. Она думала, что это Костько. 
Вошла Клава. 
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— А, здравствуйте! — небрежно бросила Дина. — Вы к Ан- 
дрюше? Но ведь он на лесозаготовках. 

Клава стояла у двери, перебирая замерзшими ножками. 

— Нет... я к вам... Можно? — с усилием пробормотала она. 

— Отчего же нельзя? — весело откликнулась Дина и сняла с 
табурета туфли.— Садитесь. Поскучаем вместе. 

Клава скинула пальто. Она надела сегодня свое лучшее полу- 
шерстяное платье, пришила к нсму белый воротничок, даже ва- 
ленками пожертвовала и прибежала в новых ботинках. Она чув- 
ствовала себя очень нарядной, когда выходила из дому. Но сей- 
час это чувство исчезло. Дина была в юбке и блузке, но юбка 
была какого-то особенного фасона, а простая блузка была повя- 
зана восхитительным пестрым галстуком, и на ногах у Дины бы- 
ли туфли, каких никогда не носила Клава: на очень высоких тон- 
ких каблуках, вырезные, чудесного кофейного цвета. Клава рас- 
терялась и почувствовала себя жалкой и уродливой. 

— Скоро нечего будет носить,— болтала Дина, протирая тряп- 
кой туфлю, еще более прекрасную, чем те, которые были на ней.— 
Вот и эти уже поцарапались, и на других каблуки шатаются. Вы 
не знаете, в Хабаровске можпо купить? 

Клава, страдая, вытянула ногу в повом ботинке на шнур- 
ках. 

— Вот эти Соня купила мне, когда ездила... 

Дина посмотрела и рассмеялась: 

— Боже, какие смешные! Их называют «мальчиковые». Но 
какая у вас крохотная ножка! Если бы вам хорошие чулки и туф- 
ли, да вы бы всех с ума свели вашими ногами. 

Клаве была приятна похвала, но снисходительно веселое обра- 
щение Дины оскорбляло ее. И она вспомпила, что пришла для 
другого, важного разговора. К тому же она ие могла поддержи- 
вать болтовню о нарядах, хотя в другое время любила поболтать 
о платьях и туфлях,— сейчас эти интересы слишком далеки от 
нее; со дня приезда сюда у нее не было ни одпой обповки, кроме 
«мальчиковых» ботинок. 

— Я пришла поговорить с вами, — сказала она робко.— Вы не 
рассердитесь? 

— Разве я кажусь сердитой? 

— Нет. Но я хочу говорить откровенно. Я хочу говорить о 
вас. Вы можете обидеться. 

— Обо мне? — Дина пожала плечами и улыбнулась. — Что 
же вы хотите сказать обо мие? 

— Только выслушайте меня, — умоляющим голосом сказала 
Клава.— Я по душам хочу... Мие кажется... я скажу правильно. И 
это очень важно и для вас и для Апдрюши. 

— Но что же это такое? 

— Вы поймите, Дина... Андрюша — руководитель комсомоль- 
ской организации. Он авторитет. Ои показывал пример нам всем. 
И он такой замечательный, такой хороший человек... 
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— Да вы, дорогая, просто влюблены в него,— смеясь, сказала 
Дина и отставила в сторону туфлю.— Просто влюблены, — повто- 
рила опа, со злым удовольствием разглядывая сильно покраснев- 
шую Клаву. 

Клава готова была заплакать. 

В дверь постучали. 

— Войдите! 

Вошел Костько. 

— Нет, нет, Костько, вам придется уйти. Вы верпетесь позд- 
нее... У нас тут такой важный, такой интереспый разговор... о 
любви. 

Она закрыла за ним дверь и прислонилась к двери, улыбаю- 
щаяся и внутренне насторсженная. 

Клава успела побороть смущение и подготовиться. 

— Вы должны ипаче жить, Дина,-— сказала опа твердо.— Вы 
слишком легкомысленно, несерьезно живетс. Это здесь нельзя, 
уверяю вас. Вы посмотрите на всех пас и па себя. Вы выделяетесь 
из всех. О вас по всей стройке слухи. Аилрюша вам верит, а вот 
теперь он уехал, вы ночевали в доме инженеров, и если бы он 
узнал... 

— Вы с ума сошли! — вспыхивая, крикиула Дипа. — Да кто 
вам разрешил отчитывать мепя? Вам-то какое дело? И для чего, 
хотела бы я знать, вы меня выслеживали, где я ночую? Тоже из 
уважения к авторитету Круглова? 

— Я не выслеживала,— дрожащим голосом сказала Клава.— 
Как вы можете думать, что я выслеживала... Но это все говорят... 

— «Говорят, говорят!» Вы сами, голубушка, раздуваете сплет- 
ни! И кто знает, может быть именно вы и заинтересованы в том. 
чтобы поссорить меня с Андрсем. 

Клава вскрикнула и закрыла лицо руками. Но Дина разозли- 
лась всерьез — эта овечка пришла учить ее? Так пусть получает!.. 

— Батюшки, сколько переживаний! А еще пришли наставлять. 
меня на путь истинный! — зло насмехалась Дина. 

— Да! — вскрикнула Клава и вскочила, открыв раскраснев- 
шееся от гнева лицо. — Да, пришла! Мне совсем не хотелось 
идти, но это мой долг. Комсомольский долг. И я скажу вам все, 
что думаю. Только вы напрасно делаете такие намеки... Неужели 
вы ревнуете? 

— Я ревную? — неестественно рассмеялась Дина. — Этого 
еще не хватало! Ревновать Андрея? К вам?.. 

Она полулегла на кровать, вытянув длинные стройные поги. В 
ее словах и в смехе звучало оскорбительное презрепие. Клава го- 
гова была провалиться. 

— Тем лучше,— не сдаваясь, пробормотала опа.— И вы меня 
не обижайте! Я все равно скажу что думаю. Я пришла как друг, 
ради Андрея и ради вас, потому что без вас Андрей счастлив не 
будет. А что я чувствую — зачем вы этого касаетесь? 

С каждым словом чувство собственного достоинства возраста- 
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ло в ней. Она вспомнила все, что передумала дома, все, что много 
раз обсуждала с Соней Исаковой, с Лилькой. И кто такая Дина, 
чтобы презирать ее, Клаву? Что она сделала, чем отличилась? 
Клава почувствовала себя выше Дины и тогда, откинув мелкиеи. 
как ей казалось, недостойные девичьи чувства, добавила гордо: 

— Вы говорите — я влюблена? Нет, я люблю Андрея, люблю 
по-настоящему. И я желаю ему счастья. 

— Ну? — растерянно поторопила Дина. Откровенность Кла- 
вы была неожиданна и смутила ее. 

— Мне очень жаль, — сказала Клава решительно, — что его 
счастье — это вы. Но раз это вы, я хочу, чтобы это счастье было 
счастьем. 

Дина села на кровати, сильно заинтересованная. 

— Вы редкая девушка, — сказала она.— Чего же вы от меня 
хотите? 

Вспышка враждебности прошла. Дине было интересно и не- 
много досадно. Клава заметила перемену в ее настроении и вос- 
пользовалась ею. 

— И потом я думаю о вас. Вы же наш, советский человек. 
А живете вы не так, не по-хорошему, примиренчески живете. 

— Примиренчески?—повторила Дина, слегка усмехнувшись.— 
Я не понимаю. Как это? 

— Ну, как это объяснить... Ну, служите. Ну, ударница. Вы и 
газеты, наверно, читаете. А жизнь ваша стороной, мимо идет... 
И ничто это вам не интересно, и другим неинтересно смотреть на 
вас... Живете себе и живете, а какой толк от вашей жизни?.. 

Дина была слишком удивлена, чтобы сердиться. 

— Ах, боже мой! — сказала она. Да разве я сама довольна 
своей Жизнью? 

Она это сказала так же, как говорила и Костько, и Слепцову, 
м другим. Но Клава была иная, с нею надо было говорить иначе. 
Дине захотелось расположить ее к себе — бессознательная по- 
требность нравиться всем, часто свойственная женщинам, была 
в ней сильно развита. Кроме того, Клава произвела на нее боль- 
‹пое впечатление. 

— Может быть, я плохая, не знаю, — грустно сказала Дина, 
хотя она никогда не считала себя плохой,— но я такая, какая 
есть. Если меня не увлекает ударничество, что я могу сделать? Я 
люблю веселье, люблю танцы, люблю, чтобы в меня влюблялись. 
Это скверно, по-вашему? А что я могу сделать? 

Она ждала, что Клава признает это скверным, и уже готови- 
лась ответить. «Я молода и красива. Если бы я была уродом, я 
тоже увлекалась бы работой». 

— Но кто же этого не любит! — вскричала Клава. — Я сама 
ужасно люблю танцевать и люблю, когда влюбляются. 

Дина с интересом оглядела Клаву. Опа впервые заметила, что 
Клава очень хорошенькая,— как ее портит плохое платье и этот 
нитяный дешевый берет! 
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— Я не знаю астрономии, — сказала Клава.— Мы в школе 
проходили, только очень мало. Но я помню, мы учили, что если 
какое-нибудь тело попадает в орбиту планеты, планета увлекает 
его с собою. И вот у нас тоже такие были. Да вот хоть Валька — 
вы его знаете. Он сперва все не ладился. Другие работают и ра- 
дуются, а он все не то, все не так. То корчевать не хотел, то из-за 
девчат драку устроил, даже удрать хотел, право. Привыкнуть не 
мог. А потом захватило. В орбиту попал. 

— Значит, по-вашему, я вроде Вальки? В орбиту не попала?— 
полушутя, полусерьезно спросила Дина. 

— Нет, вы хуже, — искренне воскликнула Клава, — вы го- 
раздо хуже! В орбиту вы не попали, да только в орбиту всей 
жизни советской, а Валька только к здешисй пристать пе мог. 

— Что же, я, выходит, антисовстский элемент? 

— Да нет. Я же сказала: вы примиренчески живете. И да и 
нет. Вам, вроде, все равно, было бы весело. 

Дина надулась. Эта девочка слишком много позволяет себе. 
Пора одернуть ее. Но Дина пе зпала, как это сделать. И ссорить- 
ся с овечкой нельзя, еще дойдет до Андрея, ипехорошо. И неужели 
действительно все знают, что опа ночевала в доме инженеров? 
Глупо! 

— Честное слово, я безобидная,—— сказала она с самой добро- 
душной улыбкой, какую умела делать.— Я никому не мешаю, и 
мне никго. Какое вам дело, увлекаюсь я социализмом или нет? 
Ведь работаю я хорошо? 

— Да кто вам сказал, что хорошо? 

— Ну, знасте, это слишком! — возмутилась Дина.— Я удар- 
ница, наконец меня премировали... 

— Да вы не знаетс, как можно работать, — возразила Кла- 
ва.—-И вы не одна. Вы мечтать умеете? 

— Мечтать? — переспросила Дина, ис понимая, куда клопит 
Клава. 

клава молча кивнула головой. Очевидно, опа придавала это- 
му воиросу большое значение. 


— Ну, конечно, случается... — Дина сама почувствовала, что 
отвечает как-то не так.— Ну, вот в Ростове я очень мечтала при- 
зхать сюда... 

Но Клава слушала с таким видом, будто жалеет и даже прези- 
рает Дину. Что это за ловушка? 

— А вы к чему спросили? 

— Мне кажется,— снисходительно и мягко объяснила Кла- 
ва, — что в наше время без мечты и работать нельзя. То есть хо- 
рошо работать. По-настоящему. Тсперь-то легко, а вот в перрое 
время страшно было, холод в палатках, ветер воет... Ну, всего 
натерпелись. Но мечтали... Даже не рассказать теперь, как мечта- 
ли. Соберемся у костра, греемся, платья сушим и мечтаем... 
А от мечты работа так шла, что вместо десяти кубометров 
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тридцать делали. Ведь когда мечтаешь, хочешь, чтобы исполни- 
лось, а раз хочется, ну и стараешься вовсю. 

И она доверчиво улыбнулась Дине. 

Дина молчала. Она не знала, что говорить. Ее раздражало то, 
что девочка явно поучает ее и что ей нечего противопоставить 
поучениям Клавы, что в разговоре Клава взяла перевес над нею. 
«Глупости! — убеждала она себя. — Какой там перевес. Я ин- 
теллигентный человек, а она... овечка, конечно овечка, да еше 
влюбленная в Апдрюшу. Смешно! Пришла читать сопернице но- 
тации!» 

— Разве все советские граждане обязаны мечтать? -- раздра- 
женно спросила она. 

— Ну, что за чепуха! — не стесняясь, ответила Клава.— При 
чем здесь обязательства? Просто, сели человек не мечтает о бу- 
дущем, не видит перед собой цели, не хочет сделать страну со- 
циалистической, радостной, — это узкий, мелкий человек. 

— Спасибо. 

— А как же? И спасибо здесь ни при чем. Вы же действитель- 
но узкий человек. Себя видите, а больше ничего. И ие вы одна 
такая. Вот у Путина жена, у Вахоушева — опи тоже такие. Как 
будто отгороженные. 

— Вы им тоже нотации читаете? 

Клава запнулась, покраснела и сказала: 

— Я этого слова не попимаю-—нотацин. Но я ничего им не чи- 
таю. И говорить с ними почти не приходилось. 

— За что же мис такое предпочтение? 

Снова в голосе Дины зазвучала насмешка. Она радовалась: 
«Девчонка! Необразованная девчойка! Простых слов не знает. 
Нотация! А нотации читает...» 

— Если бы вы пе были такая красивая, я бы к вам не по- 
шла,— сказала Клава моачно. Она уловила насмешку, и ей было 
обидпо. 

— А красота ири чем? 

Клава ответила, сердито краспся: 

— Да как вы ис понимаете, что такие женщины -- один вред? 
А ссли красивая — дройной вред. Вот у Путина жена — пилит 
его дома и пилит. А вы людей разлагасте. Вы всех взбаламутили. 
Слепцов и Костько друг другу палки в колеса ставят, люди пе- 
рессорились, из-за каждого гвоздя придиркн, споры, волокита. 
Дерутся из-за вас, зубы выбивают, а вам весело. 

Дина все это знала. Когда Круглов заговаривал об этом, она 
обезоруживала сго кокетливой фразой: «Но что мис делать, что- 
бы они не влюблялись?» Аидрей сам любил се сильнее всех, Кла- 
ве так пе ответиир.. 

— Они дураки, а я виновата? — неуверенно сказала она. 

— Да вы же их сами стравливаете! — возмущенно закричала 
Клава.— Вы их сами подзуживаете! Что, разве я не вижу, как 
вы с ними кокетничаете? И куда вы их толкаете? Ло вас ничегс 
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подобного не было, а теперь, как вечер, так в итеэровском доме 
пьянка, танцы, драки. Вы с ними ночью вздумали в снежки 
играть — крик на вссь поселок, визг, двое подрались... А что гово- 
рят? Не знаете? Вы бы послушали ‘рабочих. Не говорят — Дина 
Ярцева, а говорят — жена Круглова. И еще говорят... Вы уж про- 
стите за грубое слово, но вы по баракам пройдите, сами услыши- 
те... Говорят — шлюха. А вы же молодая, мне за вас стыдно. 
Стыдно! А за Круглова прямо сердце разрывается... 


И Клава, прокричав все, заплакала. 


Дина сидела на кровати, униженная, потрясенная. Если бы 
Клава не заплакала, она бы, наверное, разозлилась и накричала 
в свою очередь. Но Клава плакала от стыда за нее. Ей самой 
хотелось плакать. И ничего другого ‘не оставалось делать. 

— Ужасно! Ужасио! — драматически воскликнула она и за- 
рыдала. 

В дверь постучали снова. Вернулся Костько. Дина рывком 
распахнула дверь. 

Убирайтесь вон! — закричала она.— Все вы лезете ко мне, 
а потом говорят черт знает что! Убирайтесь, чтоб больше я вас 
не видела! Я знать никого не хочу, поняли? 

И она захлопнула дверь и закрыла ее па ключ. 

— Ну зачем вы его так? — испуганно прошептала Клава.— 
Вы бы по-хорошему... 

Но Дина упала на кровать и возобновила рыдания, исте- 
рически ломая руки. Клава присела рядом, обняла ее за плечи. 


—- Нес плачьте, все это можно исправить, — заговорила она 
заботливо и рассудительно, как старшая с младшей.— А если вас 
любят, это же хорошо. Это большой двигатель. Вот Андрюша нас 
всегда посылал, если где затирает: девчата, подогрейте. Вы чи- 
тали про Жанпу Д’Арк? Мне всегда казалось, что она была 
очень красивая. И за нею шли на смерть. А вы бы могли так 
вдохновить их, чтобы они не зубы вышибали, а за выполнение 
плана дрались, за первенство. И водиться с ними бросьте... За- 
чем вам? Андрюша вас любит, вы его любите. Зачем вам к дру- 
гим бегать? И себя позорите, и Андрюшу позорите, и радости 
никакой... 

Дина вдруг поднялась, отбросив обнимающую ее руку Клавы. 

— Хватит учить меня! — сказала она упрямо и зло.— Или 
вы на самом делс думаете, что вам удастся перевоспитать меня? 
В орбиту свою включить? 

Клава не ждала ипового возмущения. Она сказала запальчиво: 


— Рано или поздно — конечно! Не я, так другие. Такое по 
стране движение идст, неужели и вас нс захватит? — И сама се- 
бе бодро отБетила: — Захватит! Смотритс: налетчики бывшие, на 
трассе,--- и те как работают! 

И, чувствуя себя победителем, но победителем страшно утом- 
леняым, Клава собралась уходить. 
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— Ну, поживем — увидим,— вежливо сказала Дина, прово- 
кая ее.— Во всяком случае, спасибо за откровенность. 

Она смотрела в окно, как бежала к своему бараку Клава. 
Расскажет она Андрею или не расскажет? «Нет,— решила Дина, 
вспомнив, как раскричалась, а потом заплакала Клава,— она хо- 
рошая, не расскажет. Но, боже мой, сколько обидного она наго- 
ворила! И какая уверенность — такое движение, орбита, даже 
преступники... Поздравляю, Дина, тебя поставили в ряд с преступ- 
никами! Нет, даже позади них. Они уже в орбите, а ты нет. 
Твое место в полете будет за бандитами и наводчицами. 
Шлюха...» 

Она содрогнулась. Какое слово! Какая гнусность! 

И вдруг узнает Андрей? Вдруг дойдет до него?.. 

Раздался робкий стук. Ну, конечно, Костько выжидал за уг- 
лом, пока Дица освободится. 

Он целовал ее руки и умолял не сердиться, как. будто не она 
на него кричала, а он на нее. 

— Что ей понадобилось, этой каракатице? — спрашивал он. 

Каракатица? Ну конечно. Девчонка, влюблениая дурочка... 
А она развесила уши, разревелась, расчувствовалась!.. 

— Нет, она не каракатица,— из духа противоречия заступи- 
лась Дина, — и, честное слово, она прехорошенькая. Я не пони- 
маю, отчего вы все за нею не ухаживаете? 

— Когда существуетс вы! — пылко вскричал Костько. 

Дина испытывала торжество. Вот бы услыхала овечка! 

— И все-таки хватит безобразничать! — сказала опа реши- 
тельно. Я вам запрещаю бегать за мною и ссориться с други- 
ми, и страдать бессонницей. Извольте перевыполнять план! 

Она и смеялась и говорила серьезно. 

Она отправила Костько и даже сама затопила печь. И когда 
Слепцов прибежал за нею, чтобы идти танцевать, она прогнала 
его. 

— Нет, нет! — сказала она. Я становлюсь монахиней. Ни- 
каких фокстротов! Промфинплан — и больше ни слова. 

Она держалась три дня, но потом оказалось, что надо нако- 
лоть дров и было исмыслимо самой колоть. Надо было нести 
белье прачке — такой большой уродливый узел. Да и, наконец, 
надо было коротать холодные, темные вечера. Она с ненавистью 
оглядела свою жалкую комвату, этот грубый стол, эту убогую 
волчью шкуру на кровати... И когда же вернется Андрей? 

Ей принесли очередное письмо. Она рассеянно пробежала 
слова любви. Опи раздражали ее. Если он любит, зачем он 
уехал? Жена лесоруба — чудесно! А вот самое основное! «Я мог 
бы вырваться на денек, но я заставляю себя не уезжать. Ты пони- 
маешь, я убеждаю других не ездить, пока мы не кончим, поэтому 
я должен показывать пример...» 

Она швырнула письмо в огонь. Нет, не понимаю и не хочу 
понимать. Пример? Пусть показывает пример, но тогда к черту 
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любовь, вернссть, этот паршивый барак, эту жалкую монастыр- 
скую обстановку! 

Она надела лучшее платье, слегка подкрасила губы и, сразу 
развеселившись, позвонила Слепцову, что сейчас придет. 
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Была весна, но такого холода Епифанов никогда не испыты- 
вал в самые суровые дни зимы. Он промок и промерз насквозь, 
сырой стремительный ветер непрерывно пронизывал его, и тело 
под влажной одеждой ныло от холода. 


Этс был его четырнадцатый рейс — четырнадцатый и послед- 
ний в эту зиму. Колонна везла груз горючего и должна была про- 
биться на стройку во что бы то ни стало, иначе стройка останется 
без горючего до начала навигации. 


А в природе была весна. По трассе будущей железной дороги 
стояли лужи, и размякший снег превратился в кашу. Теперь они 
свернули на лед и, переезжая с берега на ледяную дорогу, вы- 
мокли насквозь, потому что пришлось перебираться через при- 
брежную полынью: две машины забуксовали, их вытаскивали 
вручную. 

За прошедшую неделю лед действительно стал не тот. Верх- 
ний покров подтаивал, под напором весенних вод пошли глубо- 
кие трещины, из трещин выступала черная вода, между торосами 
разливались полыньи, пересекая дорогу. Под колесами тяжело 
нагруженной машины ухал и трещал лед. 

Они ехали уже четвертые сутки. Машина Епифанова шла за 
головной, головную вел Гриша Исаков, третью — Кильту. 


Епифанов знал, что промокли все. 10 сн чувствовал себя так 
непривычно плохо, что ему не верилось, будто другие испытыва- 
ют то же. Вода, конечно, мокрая, и уж кому-кому, а Епифанову 
не привыкать стать. Но водолазное дело — техника. А тут по-глу- 
пому влез в одежде и в валенках в ледяную воду, а теперь сиди 
на встру и коченей. Гробовая история! Только бы доехать!.. Ха- 
баровск остался где-то далеко. И последияя фаланга, где можис 
было обогреться у печки, тоже далеко... И где-то бескояечно да- 
леко город, ожидающий горючего, гараж с шоферской теплуш- 
кой и Лидинька—Лидинька! Ясная и всегда энергичная женушка, 
с которой он еще не успел освоиться, так что самое ес суще- 
ствование до сих пор ослепляет, как слишком яркий свет. Нсуже- 
ли она действительно есть? И любит его? И они жепаты вот уже 
четвертый месяц?.. Он сомневался каждый раз, когда возвра- 
щался к ней из поездки, и смотрел на нее испуганно-недоверчи- 
выми глазами и, обнимая, ощупывая руками ее плечи, се руки, ее 
косу, будто проверял — да вправду ли она существует, вправду 
ли она вот здесь, с ним, в его объятиях... 

Машина глухо рычала и вздрагивала всем корпусом. 
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В серой мгле холодного облачного дня не было видно ничего, 
кроме пустынных берегов, далеких и близких торосов, спекшихся 
сугробов, черных пятен проступившей воды и кузова передней 
машины. Епифанов думал о том, что собачий холод и что ехать 
придется еще не меньше двух суток; что Лидинька ждет и, навер- 
ное, волнуется, потому что он уехал уже десять суток назад; что 
ветер может взломать непрочпый лед — и тогда все пойдет к чер- 
ту, рыбам на обед... что впереди двести киломстров, а доехать 
нужно во что бы то ни стало. 

Он резко осадил машину и выскочил, потому что передняя 
машина застопорила на всем ходу. Гриша Исаков стоял на льду, 
покачивая головой. Дело было дрянь. Шагов на двести дорогу 
залило водой, и ветер подпимал на воде крупную рябь. 

Они пошли искать объезд, палками пробуя лед. Но что узна- 
ешь палкой, когда в машине добрых шесть тонн весу? 

Выругавшись, они залезли в машины. Гриша повел колонну в 
объезд, без дороги. Грузовики, как танки, карабкались вверх, 
ухали вниз, под ними трещало. 

Епифанов зажмурился и держался за ручку дверцы, чтобы 
во-время выскочить, если машина провалится. Исаков снова за- 
стопорил и дал условные три гудка. Шоферы выскакивали с ло- 
патами и ломами и бежали вперед. Передняя машина уткнулась 
в непреодолимое нагромождение торосов и сугробов. 

Шоферы кололи лед, расчищая дорогу. 

Вдруг Кильту вскрикнул и отскочил. Его лом зацепился за 
странный предмет, вмерзший в сугроб. 

— Валенок,— сказал Исаков. 

Ребята переглянулись и стали быстро, осторожно обкалывать 
лед и снег. Уже вырисовывались ноги. в валенках — одна нога 
подвернута, другая вытянута. 

— Мои валенки, — хрипло сказал Епифанов. 

Он узнал их — высокие, с надрезом на том месте, где валенок 
при ходьбе натирал колено, с пятном от пролитого смазочного 


масла. 
— Колька... 
Испуганные и притихшие, все продолжали работать. Постепен- 


но открывался человек, сидящий на чемодане, привязанном к 
сдвоенным лыжам, человек, скорчившийся под накинутым на го- 
лову одеялом. Было видно, что метель застигла его здесь, и он 
забился между торосами, чтобы переждать, и видно было, как 
он ежился от холода и зажимал подмышками закоченевшие 
пальцы. 

— Колька, Колька! От цынги спасался, дурной... 

Лицо Коли Платта было сморщено болезненной гримасой, 
испуганно и совсем не тронуто разложением. 

— Медлить некогда, за работу, братки! — искусственно бод- 
рым голосом крикнул Епифанов. 

Через полчаса можно было ехать. 
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Шоферы окружили труп. Нехороню оставлять его здесь, но 
никто не хотел брать его на свою машину. 

— Я возьму,— сказал Епифанов бледнея,— до первой дерев- 
чи. А там сдадим, пусть хоронят... 

Труп привязали веревками поверх груза. чемодан и лыжи 
засунули в кабину. 

Поехали. 

Что скажст Лидинька?.. Лучше бы не говорить ей... Она люби- 
ла его. Первая любовь... А вдруг эта любовь вспыхнет спова, когда 
она узнаесг, что он погиб?.. И все-таки пало сказать. 

Машина подпрыгивала на исровностях пути. При каждом 
голчке стучал о крышку кабины плохо привязанный окостеисвший 
труп. 

“пифанов сидел, помертвсв от страха. Труп постукивал, воро- 
чаясь над ним, как живой. Ссрая мгла клубилась вокруг в поры- 
вах встра. Жуть... Хоть бы человеческий голос! 

И вдруг — треск, толчок, звои бидопов... машина осела задом. 
Епифанов выскочил и по колени провалился в воду. Заднис коле- 
са были в воде, вода булькала и пузырилась. 

Епифанов был почти рад, что кончилось жуткое одипочество в 
машине с постукиванисм трупа над головой. 

— А ну, водолазы, принимайся! 

Шоферы окружили машину, безропотно влезая в воду. Епи- 
фанов включил мотор. Но колеса бестолково крутились, не двига- 
ясь с места, взбивая воду. Трещал лед. 

Стали подводить под колеса доски. Упираясь в скользкий лед, 
дружно толкали машину. Епифанов чувствовал, как под перел- 
ними колесами дрожит и оседает лед. Страшный треск едва дошел 
до сго сознания, когда он, в припадке отчаяния, рванул вперед 
машину... и вырвал ее из трещины. 

Сзади кричали. В образовавшейся яме барахталось иесколько 
человек. Их вытащили. Сушиться было некогда и негде. 

Маниииы осторожно двинулись вперед. Шоферы то и дело вы- 
лсзали, чтобы расчищать путь 

Спрашивали друг друга: 

— Сколько еще впереди? 

— Километров полтораста... 

— Доберемся? 

— Надо... 

Через полчаса застряла в трещине другая машина. Снова вы- 
таскивали общими силами. Хмурились. Ругались. Не смотрели 
друг на друга. 

— Долгонько пробираться будем. 

— Проберемся... 

И снова, в уже начинающихся сумерках, ехали по зыбкому 
льду. И снова, бледнея, одиноко маялся за рулем Епифанов, и 
страшнее, чем треск льда под колесами, было непрерывное, осто- 
рожное, как будто вкрадчивое постукивание трупа над головой. 
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Сказать Лидиньке?.. Не надо... Нет, нужно... Как смотреть ей в 
глаза, скрывая?.. 

У нанайского стойбища, где предстояла ночевка, выводили 
машины со льда на берег, и у самого берега сели три машины. 

Нанайцы помогали вытаскивать. 

— Нельзя ехать, — говорили они. Дорога нет. Ваша не могу 
доехать. 

— Врешь, доедем! — по-шоферски, с ухарством отвечал 
Кильту. 

И пока Епифанов с шоферами сдавали труп и устраивались на 
ночлег, Кильту сидел на корточках у машины, окруженной нанай- 
цами, и объяснял им устройство мотора. 

— Так доедем? — спросил у него Епифанов за ужином. 

— Моя доедет, а ты? — лукаво ответил Кильту. 

Ранним утром выехали снова. Полыныю проскочили без при- 
ключений и часа три ехали спокойно, хотя и медленно. А потом 
раздался сзади протяжный гудок. Епифанов ругнулся и пошел 
вытаскивать — завязла машива Тимки Гребня, шедшая по- 
следней. 

Машина завязла сильно, возились с пею больше получаса, но 
шоферы ужс не обольщали себя надежлой, что эта авария послед- 
няя. Вода выступала то тут, то там на протяжении всей реки; 
трешины расширялись па глазах, рыхлый качавшийся лед тряс 
проезжавшие машипы. 

— Тут со спасательным кругом ездить надо,— острил Тимкг 
Гребень. 

— Из-подо льда не выплывешь,— отвепали ему серьезно. 

В этот день девять раз вытаскивали машины и к ночи прошли 
всего двенадцать километров. Начался повый депь — и через час 
подсохшис за почь штавы и валсики были уже пропитаны ледяной 
водой, и каждый шофер знал, что сушиться ие только негде, но г 
бесполсзпо, так как все равно придется влезать в воду. 

Двадцать мапин шли одна за другой. Двадцать шоферов - 
двадцать комсомольцев — вели мапвип», зсем корпусом подав 
шись вперсд, сдвипув брови, папружинив мускулы, вперив глаза 
в неверную дорогу, навострив слух, — в любую мипуту готовые кс 
всему. И каждый, подавляя внутреннюю дрожь, вызванную холо- 
дом и нервным папряжением, думал: «А все-таки пробъемся 
Надо». 

На четвертый день этой непрерывиой борьбы одии из поферов 
сказал: 

— К черту! Я больше не моту. р 

Епифапов возмущенно огляпулся и увилел Тимку Гребня. 
Тимка качался и был желт. От мокрой одежды валил пар. В не- 
обычно блестящих глазах горела лихорадка. 

Товаришии поглядели на него и ничего не сказали. Тимка сел 
прямо на лед и сидел, опустив пылающую голову. Он долго, без- 
участно слушал, как пыхтят шоферы над очередной завязшен ма. 
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шиной. Неожиданно вскочил и бросился помогать. Епифанов ог 
толкнул его. 

— Посиди, браток. Отдышись. 

Тимка хотел возразить, но покорно сел. 

Окончив дело, шоферы разошлись по машинам. И Тимка, ска- 
завший, что больше пе может, пошел тоже. Он вел машину, как и 
другие. От него шел пар. Ипогда он на минуту прикрывал глаза, 
и снова они раскрывались и вглядывались в набегающую дорогу. 

На ночлеге ои отвел машину, сунул в карман ключ, дошел до 
избы — и тут же свалился. Ему дали водки, набросили на него 
тулупы. 

— Я же говорил, исльзя без запасного шофера,— сказал Гри- 
ша Исаков, трогая горячий лоб Тимки. 

— Доеду,— сказал Тимка и заснул. 

Утром он встал со всеми, выпил чаю и, качаясь, пошел к своей: 
машине. Его спросили: 

— Дотянешь? 

Он пожевал ссохшимися губами, спросил: 

— Сколько осталось? 

— Километров семьдесят. 

Он с усилием выдохнул: 

— Дотяну. 

Епифанов видел, что Тимка болен. И знал, что сам ов, несо- 
миенно, здоров. Но минутами сго охватывала такая усталость, что 
тоже хотелось сказать: к черту! не могу! 

Он проехал километров пятпадцать и уже утешал себя мыслью, 
что дорога стала лучше, как вдруг сго машипа ухпула и задиими 
колесами ушла в воду до кузоза. Он выскочил. Это был самый 
серьезный случай за все время пуги. 

Сбежались шоферы. Пришел и Тимка. 

— Иди, иди, без тебя одолеем,— сказал Спифанов. 

Они вертелись около машины, пробовали и так и этак — ниче. 
го не выходило. Машина села прочно, всей своей тяжестью давя 
лед, и лед продолжал трещать —- вот-вот все будет кончено... 

-— А ну, разгружать! — сказал Епифанов.-- Отдохнули 38 ло- 
рогу, братки, поработаем. 

Никому не хотелось разгружать. И ноги и руки уже отказы- 
вались слушаться. По делать было исчего. Начали выгружать и 
относить вперед бидоны с бензином. Тимка тоже просоедниился. 
Епифанов вздохнул, по пе препятствовал: каждая пара рук былг 
нужна. Облегчив машину, возобновили попытку вытянуть ес. 
Тимку посадкли за руль, остальпыс раскачивали и толкали мацие 
ну, поднимали ее на руках. Колеса буксовали, мотор задыхался. 
лед трещал. /Поди ругались, скользили, падали, спова по команде 
паваливались. И вдруг машила дернулась и выскочила. Ее с кри- 
ком протолкнули еще на несколько метров и стали нагружат! 
снова. 
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Другие машины осторожно объезжали опасное место. где бы- 
стро выступала, булькая, вода. 

В этот день было еще четыре аварии, а к концу дня заболели 
ще два шофера. 

На рассвете Епифанов проснулся первым и разбудил других: 

— Браточки, светает. Айда до дому. 

Гриша Исаков поднял изнуреннос, неотдохнувшесе лицо и ту- 
по спросил: 

— Схать? 

Ехать, браток. 

— Ехать так схать,- - сказал Тимка Гребень, поднялся и сразу 
повалился пазад. 

Его лицо засстрилось, глаза горели, губы пересохлли и потре- 
скались до крови. Увидев его липо, Гриша торопливо встал — 
Тимке было во всяком случае хужс, чем сму. 

-- Захворал?Р — тихо спросил Епифанов у Гриши. 

- Нустяки,—- сказал Гриша.- Так, зиобит чего-то... Пустяки. 

-— Дотянем? 

-— ДЛотянем. 

Тимку подияли, подкрепили чаем. Свели под руки к машине. 

Так прошел сще день —— шестой день борьбы со льдом, На 
новой почевке было веселее — оставалось километров двадцать 
пять, слсдующую ночь надеялись ночевать дома. 

И на рассвсте, повеселев, шоферы вывели свои машины. До- 
рога была лучше, полыньи реже, трещип меньше — весна еще 
не добралась сюда, не проделала своей разрушительной работы. 


«Дотянули,— думал Епифанов.— Вот ведь невозможно каза- 
лось, а дотяпули. И все так бывает: любую трудность можно одо- 
леть, была бы настоящая охота!.. А Колька? Эх, дурной! Цынги 
испугался! Сдрейфил! И что же нашел? Спежную могилу... Только 
бы Лидинька не расстроилась... Л вдруг она еще любит его в 
глубине души?.. Не говорить бы... Пет. Подло. Скажу. И как не 
сказать?.. Кажется, трудно сказать, а скажешь — и ничего. Вот 
как с этой дорогой. Знай мы в Хабаровске, что двести километров 
будем семь суток ехать, ис поверили бы. Знай мы, что такая мая- 
та будст, испугались бы. А просхали — и дело с концом. Нам — 
слава, стройке — горючее. Что это?» 

Сзади неслись настойчивые, непрерывпые, какие-то жалобные 
гудки. Епифанов опрометью бросился к задней, Тимкиной маши- 
не. Машина застряла в трещине задним колесом. Ничего серъьсз- 
ного не было. Но Тимка, навалигитись головой и руками на руль, 
давал непрерывные гудки и, когда все сбежались к нему, продол- 
жал гудеть и не откликался на голоса товарищей. Его оторвали от 
гудка, подняли. Он смотрел горячечными, непонимающими гла- 
зами и что-то бормотал. Епифанов обнял его за плечи: 


— Что, Тимка, плохо? 
—-_ Врешь, доеду! — выкрикнул Тимка и повалился набок. 
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Машину вытащили, но управлять ею было некому. Тимку на 
руках снесли на другую машину. Он выбыл из строя. 

— Придется оставить. Доедем — потцлем за нею на лыжах, — 
говорили ребята. 

— Нельзя! — вспыхнув, сказал Епифанов.— Всю дорогу тяну- 
лись, и вдруг угробить одну машину? 

Кто-то предложил буксир. Попробовали. Но буксировать ма- 
шину, лишенную управления, на ледяной дороге, где требовалось 
непрерывно и умело направлять руль, оказалось невозможно. 

Снова сгрудились для совсщания шоферы. 

— Делать нечего, придется оставить. 

— Ну уж нет, — сказал Епифанов. -- А влруг машину угонят, 
тогда что? 

— Да кто угонит-то? Здесь сам черт по своей воле не поедет! 

— А вдруг бензин покрадут? 

Шоферы молчали. 

— Нозор-то какой! — воскликнул Епифанов, распаляясь.— 
Доверили нам ценный груз, а мы его посреди Амура бросили. 

— Так что же делать? 

Гпифанов думал, чесал затылок, шевелил бровями. 

Спросил: 

— Колькины лыжи, кажется, остались? 

Лыжи были. 

— Езжайте до места,—- сказал он.--- Как доедете, высылайте 
сюда шофера. 

— А ты? 

— Я поведу две машины. 

— Две? 

— Очень просто, браточки, две. Спифанов еше нигде не пасо- 
вал и здесь не спасует. Езжайте. 

Подавленный тревогой, он глядел, как вся колонна удаляется, 
объезжая его машину. Потом подогнал Тимкину машину на са- 
мое сухое место, подстелил брезент под колеса, чтобы они не вмер- 
зали и не оседали в лед, перессл на свою и поехал. Он отъехал на 
километр. Колонны уже почти пе было видно. И Тимкина машина 
казалась небольшой одинокой точкой. Он падел лыжи и побежал 
за оставленной машиной. 

Когда он пригнал Тимкину машину к своей, колонны уже не 
было видно. Острая тоска охвалила его — тоска и неуверенность. 
Он заехал на километр-полтора вперед и снова, надев лыжи, по- 
шел обратно — за второй. Он попробовал смеяться над собой: 
вот так шофер, на пешем ходу! Но смеха не получалось. 

Когда он снова поехал, машина завязла в талом снегу и за- 
буксовала. Он чуть не взвыл от злости. Он громко ругался, чтобы 
подбодрить себя звуком голоса. Он бился с машиной минут сорок, 
весь измокший от пота, пока ему‘не удалось вывести ее из ледя- 
ного болота. Езда успокоила его, но когда пришлось снова наде- 
вать лыжи и бежать за второй машиной, силы ему изменили. 
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Бежать он уже не мог. И лыжи помогали плохо — налипал снег, 
они не скользили, а затрудняли ход. Он швырнул их в машину и: 
пошел пешком. 

Тяжело волоча мокрые, в разбухших валенках ноги, он думал 
только об одном: выдержать! Не сдать, пока не придет подмога. . 
Позорище — взялся и не сделал... Две машины горючего... Горто- 
чего и так в обрез... Надо дотянуть... 

В середине пути он покачнулся и привалился спиной к торосу. 
Ноги подгибались, в глазах прыгали река и небо, черная точкг 
машины казалась то близкой, то бесконечно далекой. 

«Отдохнуть?.. Так погиб и Колька». Он вдруг очнулся с этой 
мыслью и понял, что заснул. Сколько времени он спал? Наверное, 
несколько минут. 

Он пошел снова, быстрым шагом, пересиливая дрожь в ногах 
и во всем теле. 

Начало слегка темнеть. Вспыхнул огонек на правом берегу: 
лесозаготовки. Значит, восемь киломстров, десять — не больше... 
Главное — не упасть, не заспуть, не сдаться... Он боролся с уста- 
лостыо, уже ни о чем не думая, сосродоточив все физические и 
духовные силы на последовательшю сменяющихся действиях: шел, 
зел машину, пересаживался, снова шел, спова вел машину, сновз 
шел... 

Он увидел бегущих к пему людей только тогда, когда они быль 
совсем рядом. Он сел на крыло своей машины и тупо смотрел 
как пошли за другой машиной. Потом до его сознания дошло, что: 
рядом с ним стоит Гриша Исаков. 

— А ты зачем пошел? — сказал Епифанов. — Ты же больной 

Грипта не ответил, спросил: 

— Замаялся? 

-- Пичего,— сказал Еплифанов. 

Они подождали вторую машину и посхали. 

Их уже ждали. Конечно, сбекались товарищи, друзья, началь- 
ники. Все зцали о десятидлиевном рейсе, о папденном трупе, о ге- 
роическом поступке Епифапоза. | 

Епифанов искал глазами Лидипьку — се ие была. Ну, конея- 
но. Ей уже сказали. Опа в слезах, опа даже ис захотела встре- 
тить его... . 

Оп возился у машины, ожидая, пока ее разгрузят, чтобы от” 
вести в гараж, по начальник гаража оказался здесь. Он пожал 
руку Егифанову и сказал: 

-— Спасибо, друг! А теперь мари: домсй. я сам отведу. 

Епифанов кивпул и поплелся было домой, но ему как-то труд- 
но было идти. Что ждет его? Какова будет Лидинька? Не оттолк: 
пет ли она его? 

Его остановила Соня Исакова. Она просто обняла его, похва- 
лила за героизм и шепнула: . 

— А насмет Коли ты Лиде ничего не говори. Ее теперь нельзя 
волновать. Я всех предупредила... 
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Епифанов так ничего и не понял. Почему нельзя волновать? 
Может быть, Лидинька больна? Ну, конечно, больна, иначе она 
прибежала бы встретить. 


Он мчался домой, забыв усталость. А навстречу ему выскочила 
в одном платке на плечах Лидинька, и первое, что он увидел даже 
в сумерках, были ее сияющие каким-то особенным светом глаза. 


Ее руки обвились вокруг его шеи, ее губы целовали его, она 
что-то быстро, между поцелуями, говорила, что ее почему-то не 
пустили,— или не сказали ей, он не расслышал,— и она прильну- 
ла к нему, к его мокрой грязной одежде. Он хотел отстранить ее, 
потому что почувствовал себя рядом с нею отвратительно мокрым 
и грязным, но у него не было сил прервать это счастье, и они вме- 
сте вошли в комнату. Он все вглядывался в нее и не мог понять: 
то ли опа действительно по-повому светится особой, небывалой 
радостьо, то ли ему просто кажется. 


Оп уже лежал в постели, обмытый, переодетый и насильнс 
уложенный Лидинькой, когда она подсела к нему и нерешительно 
сказала: 

— Ау меня для тебя новость... 

И по тому, как она вспыхнула и потупилась, а потом быстро 
зскинула на него вопросительные, ждущшие, каким-то совсем осо- 
ФЗепным желским выражением освещенные глаза, он сразу понял 
и вскрикнул: 

— Правда?— и уткпул в ее ладони смущенное, гордое, счаст- 
ливое лицо, так что ничего уже не надо было объяснять... 
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Уже неделю на строительстве работала комиссия из пяти че- 
ловек. Они прилетели на самолете и в тот же день начали изучать 
состояние строительства. Они облазили все объекты, вечерами 
обходили бараки и шалаши, беседовали с комсомольцами, вызы- 
вали к себе по очереди лучших ударников, инженеров, мастеров. 

Назавтра было назначено в клубе открытое партийное собра- 
ние с участием комсомольского и инженерно-технического ак- 
тива. 

Вернер осупулся, посерел. Он еще не знал выводов комиссии, 
но обычная самоуверенность покинула его, и то, что назревало в 
нем с ночи, последовавшей за убийством Морозова, теперь офор- 
милось,— он сам себя осудил и снял с должности. Он уже не чув- 
ствовал в себе силы, необходимой для руководства большим де- 
лом. Он внутренне, для себя, решил вопрос. И завтрашнее собра- 
ние пугало его только потому, что он не знал, что, как, с каким 
настроением будут говорить люди. Он проработал с ними свыше 
десяти месяцев, и вот теперь он не знал их. Среди них были хо- 
рошие и плохие исполнители, хорошие и плохие работники. Но 
что они думают? Как относятся к нему? Какие обвинения они 
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выдвинут? Он не прислушивался к их голосам, а завтра они будут 
судить его... 

Он не мог ни работать, ни отдыхать. Он рано лег спать, отмс- 
нив вечерний прием, но спать тоже не мог. Утром он пошел по 
стройке. Он любил ее, как свое детище. Оп любил маленькую 
смешную первую электростанцию и гордые контуры второй, еще 
не достроенной. Знакомые силуэты строящихся цехов. Ряды нс- 
взрачных бараков. Ряды кургузых, заметенных снегом шалашей. 
Трубу лесозавода, торчащую над деревьями. Далекий лымок кир- 
пичного завода. Он живо вспомнил летнее утро, когда загудел 
лервый гудок в тайге. Он вспомнил свои радужные мечты о том, 
что правительственный срок будет сокращен намного, что недалек 
триумф, чествование, орден... Честолюбие? 

Вернер оказался около шалащшей и вдруг остановился потря- 
сенный. В лучах раннего солица по дорожке между шалашами 
тихо двигались несколько сгсрбленных фигур с палочками. Онн 
осторожно передвигали распухшие, согнутые в коленях ноги. И 
они смотрели на него без злости, без презрения, по и без друже- 
любия. Они не здоровались и пе отворачивались, а шли навстречу 
и мимо, постукивая палочками, шаркая валенками по талому сне- 
гу. Оп узнал двоих из них: одиого он пидсл на монтаже первой 
электростанции, другой был известным силаном в бригаде лесого- 
нов. Что? Что он сможег сказать сегодия в свое оправдание? 

И вот настал час собрапия. Председатель комиссии сказал 
краткое и суровос вступительное слово. 

Вернер не захотел сесть к столу президиума. Ои сидел внизу, 
у самого помоста, подтянутый, замкнутый, с непрнятно-сухим вы- 
ражением лица. Он смотрел в зал на сотпи лнц и ие встречал ни 
одного дружелюбного взгляда. Напротив него, с другой стороны 
помоста, сидела в группе комсомольцев Клара Каплан. Она заме- 
тила его взгляд, кивнула ему головой и сочувственно улыбну- 
лась,—- улыбка оскорбила его как признание его слабости. Потом 
он увидел испугаиный и преданный взгляд Кочанера. Вспомнил 
определение Клары -- «бритос инчтожество». Он сердито отвер- 
нулся от Кочанера. Как он ис попимал его раныше? Он ценил в 
нем идеально исполинтельпого, безотказного работника и только 
сейчас понял, что Кочанер — мелкий подхалим, карьерист и стя- 
жатсль, который вссгда умел выговорить собе и лиитнюго зарнла- 
ту, и квартиру, и премнальные, и лечебные, и подъемные. 

Ему стало стыдно и страшно. Он жалел, что ис ссл в президи- 
ум, — может быть, там, на привычном месте, не было бы ощуще- 
ния такого полного одиночества. Вон Грапатов, сидя рялом с 
одним из членов комиссии, переговаривается и 1мутиг как пи с 
чем не бывало. «Конец этой красивой изоляцин может быть пе- 
чальным»,— сказала тогда Клара. Это было уже очень давно. 
Тогда он был смел, упрям, независим, самоуверен. А сейчас он 
одинок, он почувствовал себя обнаженным из глазах у сотен лю- 
дей. «Король гол». Пафос дистанции исчез, ореол всезнающего. 
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всемогущего превосходства померк, и его будут судить сегодня — 
судить по делам, по результатам: омертвление капитала в неза- 
конном строительстве ныне законсервированных объектов; срыв 
снабжения; массовые авралы на запущенных участках — лесоза- 
готовки, транспорт; пшенная каша утром и вечером; цынготные 
заболевания... 

Собрание было судом. И первое же выступление мастера — 
судостроителя из Ленинграда, узажаемого всеми Мвана Гаврило- 
вича Тимофеева — подсказало приговор. Тимофеев говорил 
очень спокойно и деловито только об одном — ос том, как плохо 
и неумело готовилось руководство к скорейшему началу судо- 
строения. И Вернеру самому стало ясно, что его честолюбивая 
слешка была во вред делу. Ему нечего было возразить. «Я не 
учел... У меня были хорошие побуждения... Я ошибался...» Об 
этом можно говорить жене. Какое до этого дело людям, испыты- 
вающим на своей спине последствия его ошибок? 

Вернер ждал, что каждое выступление будст углублять мысль 
Тимофеева и добивать его, Вериера. Он сидел, уперев подбородок 
в стиснутые руки, готовый принимать удары. 

И вдруг он прислушался. То, что говорили выступающие, 
было для него неожиданно. Опи говорили не о нем. Они говорили 
о себе и о стройке, о стройке и о себе. Выступали коммунисты, 
комсомольцы, беспартийные. Многих оп зпал как рабочих-удар- 
ников, как техников и инженеров, пекоторых видел внервые. Но 
именно они были хозяева и говорили как хозяева. Сперва он по- 
моршился: при чем здесь клопы и порубка дерсвьев на площадке, 
зачем уводить от основного вопроса к Зонросам о бане, о плохой 
нормировочной работе па шестом участке, о пренебрежении ин- 
женера Слепцова к заметкам в стенгазете па электростанции? 
Вот Гроза Морей, раскричавшись на весь зал, потребовала пре- 
кратить «салои флирта» в техническом отделе. Вериер вздрогнул 
и возмущенно обернулся к президиуму, где, весь бледный, сидел 
Круглов. Как неуместно говорить об этом сейчас, здесь, на боль- 
шом собрании, при Круглове. Вернер думал, что эту неловкость 
замнут. Но вскоре другой оратор поддержал Грозу Морей: «Мы 
знаем, что это неприятно слушать Круглову, по, я думаю, лучше 
сказать прямо в лицо, чем шептаться за углом,— неподходящая 
жена у тебя, Андрюша, надо решать: или приструпи ее, или де- 
лай другие выводы». И, видимо, так и падо было. Цикто не всту- 
пился, все считали, что это правильно и уместно. Говорили о ка- 
ком-то Сережке Смирнове, который развел вшей и не стирает 
своего белья. И тут же говорили о заложенных фундаментах, куда 
зря ухлопали средства, о плане строительства, о бюрократизме 
стройуправления... Большое и мелкое — все было нужно, значи- 
тельно. Самокритика! Это и есть самокритика, беспощадная и 
одновременно дружеская, хозяйственная, заботливая. Он когда-то 
смеялся над, остротой одного приятеля: «Самоеды себя не едят. Са- 
мокритики себя не критикуют». В глубине сознания он думал так 
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же. Он никогда не придавал самокритике ее настоящего значения, 
пренебрежительно расценивал ез как демократическую формаль- 
ность. Он всегда был уверен, что сам прекрасно все знает, все по- 
нимает, что рядовые люди не могут сказать ему ничего нового, и 
самокритику попимал болыше всего как воспитательное средство 
для масс, а не для руководителей. И вот теперь он впервые уви- 
дел, понял ее. Значит, он был до сих пор слеп и глух? Болыьшин- 
ство людей, сидевших в зале, были молоды. Ои привез их сюда, 
как папапга. Вот эта девочка, Катя Ставрова, плакала из-за под- 
стрелянпого коршуна. Этот вихрастый и даже зимою веспушчатьй 
Петя Голубенко был главарем «пиратов» на «Колумбе»; и даже 
геперь у исго был вид не столько серьезного, сколько притворяю- 
щегося серьезным мальчика. Но как опи выросли! Как они по- 
взрослели за десять месяцев! Их руками было сделано все то, что 
Верпер считал своим детищем и даже (где-то в глубине своих 
мечтаний) своим памятпиком. Он пе умел ни беречь их, ни ис- 
пользовать. Он не ценил их жизни. Но во всех трудных случаях 
рассчитывал на их героический энтузиазм и никогда ис был об- 
манут. А теперь они, чувствуя себя подииппыми хозяевами и 
стройки и самого Верпера, жестоко критиковали самих себя, 
свою работу, свою стройку, свое управление. И он, Вернер, дол- 
жен был выслушивать эту хозяйскую отповедь и учиться у них, и 
попять, это именно такой самокритики, такого общения со строи- 
тголями сму и не хватало, что именио такое обтисиие могло бы 
уберечь от роковых ошибок. 

Провал. Вот что с пим произошло. Поручнли, а он провалил. 
Взялся -- и не сумел... 

Он собрал все свои сиды для того, чтобы выступить спокойно 
и мужественио. Никто не должен был видеть, как он подавлен. 
СГго слушали с большим впиманием и исдоброжелательным инте- 
ресом. Оп увидел лицо шофера Спифапова и па мипуту сбился с 
мысли — так угрюмо глядел Епифанов. Это был тот самый водо- 
лаз, который влюбленными глазами смотрел на него па первом 
митинге и потом гаркпул по-военпому: «Сеть построить палаточ- 
ный лагерь!» А потом оп украл кирпичи для больницы, для боль- 
ных товарищей, о которых пе позаботился Вернер. Л потом у не- 
го Дезертировал приятель, хороши! механик, ио слабовольный, 
эгоистичный человек, у которого пе хватало сознательности для 
преодоления трудпостей. А потом этот же Епифанов проделал ге- 
роический рейс по талому льду и выгаскивал машины из воды, 
спасая горючее, думая о стройке, которую Вернер ие сумел за- 
благовременто обеспечить горючим, мукой. мясом. А теперь он 
ждал рождения ребенка; и его жене, белокурому стрелковому 
инструктор‘, негде будет рожать, так как Вернер ис позаботился 
о родильном отделении, и у ребонка че будст молока, так как 
Вернер пе позаботился о молочиом хозяйстве. А вон там сидит 
Тоня Васяева, одна из лучших комсомолок. Она сидит в пальто, 
чтобы скрыть свой беременный живот, и лицо ее истомлено бере- 
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менностью и сверхурочной работой в больнице, которую Вернер 
не сумел обеспечить ни достаточным помещением, ни штагом, 
ни медикаментами... 

Он сам громогласно подписался под приговором, прочитанным 
в их глазах, и даже не заметил, как все удивились, — только его 
слова открыли им, что начальника строительства надо сменить, 
что Вернер должен быть снят. 

Он в последний раз почувствовал свою силу, когда сумел 
очень ясно и коротко рассказать, что надо делать для исправле- 
ния ошибок, как надо направить теперь строительство. 

— Это мог бы сделать и я, поскольку я хорошо понимаю, в 
чем ошибки и как их исправить, — сказал он жестким, ровным го-. 
лосом.— Но для пользы дела лучше будет, чтобы пришел но- 
вый, свежий работник, не запятнанный ощибками, авторитет- 
ный для всех нас. Я многому научился сегодня, но научился 
боЗДНО. 

Он спустился с трибуны и снова сел. Его речь произвела не- 
приятное впечатление. Искрепность была скрыта жестким, власт- 
ным голосом, а его манера держаться и говорить отталкивала. 

Он хотел уйти, но ему было интересно, что будут еще говорить. 
Он поглядел на Клару — она поняла его, он видел. В ее глазах 
светилась сердечность и немного торжества. 

Закрыв глаза, он слушал ее низкий, неровный от возбужде- 
ния слегка задыхающийся голос: 

— Мы знаем, что большевистский стиль работы — прежде 
всего в умении вести за собою массы, опираться на массы, забо- 
титься о них. Если человек отрывается — ничего хорошего у него 
не выйдет. И чем сильнее и умнее человек, тем глубже и серьез- 
ней он должен работать с массой, тем больше с него спрашивает- 
ся. И второе — тем нужнее ему опора на массу, на коллектив. По- 
тому что нет хуже положения, чем положение сильного человека, 
который остается один, когда вокруг него, за ним — пустота. Вер- 
нер этого не понял, и за ним образовалась пустота. Но пустота 
всегда чем-нибудь заполняется. И ее заполнили подхалимы типа 
Кочанера — да, да, Кочанер, можеть дергаться, я говорю то, что 
есть. И такие Кочанеры, глядя в глаза своему всесильному хозя- 
ину, по-хамски разговаривают с массой, оперативность подменя- 
ют суетой, требовательность — бюрократизмом, и массы людей, 
обращаясь в контору, судят о ней не по Вернеру, а по Кочанеру, 
так как попадают к Кочанеру чаше, чем к Вернеру. 

В зале неожиданно вспыхнули аплодисменты. Клара свободно 
рассмеялась. 

— Вот вилить, товарищ Вернер, что у тебя получилось. Коча- 
нер заслснил Вернера. А получилось это потому, что Вернер по- 
надеялся на себя и забыл, что наи!и партийные задачи в одиночку 
выполнять невозможно. Его собственное «я» вытеснило в его 
сознании «мы». А тот, кто зазнается, кто влюбляется в самого 
себя, кто забывает о других ради своего честолюбия, — тот неиз- 
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бежно оказывается изолированным, одипоким и -— хуже того — 
отсталым человеком. А этой отсталостью пользуются не только 
бюрократы, а будем говорить прямо: этой отсталостью пользуют- 
ся наши враги. 

Было уже поздно, когда Вернер вышел к Амуру. После душ- 
ной и напряженной тесноты зала Амур освежил свободной массой 
холодного, свежего воздуха. Трещал лед. Привыкнув к темноте, 
Вернер стал различать медленное движение взломанного, вздыб- 
ленного льда. Льдины, как живые существа, лезли вперед и встава- 
ли дыбом, наполняя весь простор реки треском и скрежегом. Ле- 
доход уже начался где-то дальше, вверх по реке, и ‘лед напирал, 
давил, подгонял еще не тропувшиеся поля. 

Непривычно сутулясь, засунув руки глубоко в карманы кожа- 
ного пальто, Вернер шагал по берегу, глядя кругом с грустным 
впиманием. 

Сколько раз он проходил здесь упругой, четкой походкой, каж- 
дым движением тела ощущая силу, уверенность и прочпость всей 
организации своей жизни! Именно — организации. Он привык 
(и любил в себе эту привычку} подтинять обдуманному плану и 
твердым принципам свою жизнь. Утренняя прогулка была заряд- 
кой здоровья, подготовкой нервов и мозга к рабочему дию. Вече- 
ром оп тоже всегда возвращался домой пешком, ие спеша — осве- 
жение головы, подготовка здорового, крепкого сна. Оп не позво- 
лял себе опаздывать на работу, ограничивал часы заседаний и раз- 
говоров, запрешал курить в кабинете, вводил во всем порядок и 
четкость—гигиена труда, охрана нервов и мозга. Никто из сотруд- 
ников не видел его раздраженным или взволпованным: раздраже- 
ние и волнение — элементы эмоциональные, а эмоциям пе место в 
работе. Они подавлялись им, загонялись внутрь. Он умел трениро- 
вать свои нервы и добился того, что во всех трудных случаях вла- 
дел собою и демонстрировал выдержку и бесстрастность. Сознание 
своего превосходства и демопстрирование его казались ему неиз- 
бежными и нужными. Не полубог, иет! не сверхчеловек, нет! — но 
руководитель, на голову выше других, авторитет безусловный и 
непоколебимый. 

Что же случилось? Он слишком поверил в себя? Он отдался 
честолюбию? Забыл о самокритике? 

Вернер привычно чуть-чуть усмехнулся, по усмешка была пе- 
искренняя. Да, самокритика. Вот она какая -- беспощадная и 
хозяйственная, жестокая и заботливая. Оп считал себя хозяином, 
но хозяевами оказались они — эти Пети, Кати, Аидрюши, Се- 
режки. 

«Отрыв от масс». Ему никогда не приходило в голову, что они, 
эти люди, так важны и необходимы личио для него. А сегодня они, 
его учили. Учили так, как Каплан, объясняя ему его же ошибки, 
и так, как большинство, — забыв о нем ради вопросов сегодняш- 
ней борьбы, которую они поведут уже без него. 

— Вернер, подождите! 
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Он с удивлением увидел Клару. 

Она взяла его под руку, и они пошли рядом, не разговаривая. 

Он попробовал заговорить. 

— Не надо,— сказала она,— отдохнем. Неужели нельзя про- 
сто помолчать, подышать ветром с Амура, подумать о будущем? 

Они шли под руку молча, каждый со своими мыслями. 

Расставаясь у лестницы в темном коридоре, он снова хотел 
заговорить. 

— Не надо, Вернер,— почти умоляющим голосом остановила 
его Клара.—Сейчас еще рано говорить. Подумайте еще. Взвесьте. 
Я так хочу, чтобы вы поняли до копца. 

— Я уже понял,— просто сказал он. 

— Я так хочу вам добра и успеха, — быстро сказала она и 
ушла. 

Ее суровая дружба не могла вытеснить горечи краха, пережи- 
того им. Но она смягчила горечь, как глоток воды. 
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Новый начальник принимал стройку. Звали его Сергей Петро- 
вич Драченов. Он был широкий и грузный человек, с большой го- 
ловсй и мясистым розозым лицом, с мощиым басом, с волосатыми 
грубыми руками, с хитрой усмешкой, блуждавшей где-то около 
рта и глаз, не выступая полностью, но все-таки присутствуя и 
приятно смягчая лицо. Он приехал с женой и тремя детьми, со 
всякой домашней утварьо, с мебелью и охотничьей собакой. Было 
видно, что приехал он солидно, надолго и прочно. И стройку он 
принимал как-то солидно, не торопясь, обстоятельно. 


В первый же день он сказал Гранатову: 


— Как тебя звать-то? Алексей Андреевич? Так вот, Алексей 
Андреевич, я бы тебя снял, прямо говорю, снял бы без долгого 
разговора за снабжение. А не спимаю потому, — говорят, ты за 
последние месяцы здорово себя показал, и для преемствепности 
нужно, и Вернер тебя выгораживает. Так что оставайся, но рабо- 
таи, дружок, иначе шкуру спущу. 

Он картавил; его картавость так же смягчала раскаты его го- 
лоса, как блуждающая усмешка — грубость лица. 

Сергею Викентьевичу ои сказал так: 


— Вы человек знающий, коммунист. Л организатор, говорят, 
плохой. Я вам, голубчик, изо всех сил помогу. Может быть, у нас 
с вами получится хорошо. Я вас подкреплю, но и вы меня подкрс- 
пите — знаний у меня для этого дела недостаточно. 


Он уволил без слов Кочанера и «Амурского крокодила». По 
совету Круглова он вызвал к себе Сошо Исакову и предложил ей 
работать его секретарем. 


— Ой нет! — воскликнула Соня.— Я совсем не умею... Я ни- 
как, никак не смогу... 
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— Ай-ай-ай! — загрохотал Сергей Петрович. — Комсомолка 
испугалась: не может, не умеет. Тебя разве этому в комсомоле 
УЧИЛИ? 

Соня оробела, но улыбнулась. Ей ноавился новый начальник. 

— Если не сможешь писать бюрократические писульки — не 
беда. Суть дела поймешь — напишешь как-нибудь, и ладно. По 
крайней мере, меньше писапины будет. А нужна ты мне вот для 
чего — чтобы бюрократизмом у меня пе пахло. Всех принимать не 
могу и не буду. На то у мепя целый аппарат есть. А твое дело — 
спроси, направь, проверь, проследи, добились ли чего надо. Сама 
помоги, чтобы добились. Ежели, к примеру, послала посетителя 
к Гранатову, спроси потом — ну как? А не вышло толку, тащи ко 
мне того и другого. У тебя муж кто? 

— Шофер. 

— И еше кто? Ты не скромничай, я ведь знаю, стихи пишет. 
Поэт. Так вот имей в виду: если сама забюрократииться, заставлю 
его про тебя стихи сочинять — эпиграммы, что ли, называются.— 
Заставлю и повешу над твоим столом — пусть все читают. Со- 
гласна? 

— Да,— с удовольствием согласилась Соня. 

Соня начала работать и на второй день попала в переделку. 
Сергей Петрович взял ее, Гранатова и Сергея Викентьевича в 
поездку по стройке. 

— Возьми большой блокнот, будешь все записывать, — сказал 
он Соне. 

Подали мапгину. Гранатов уверял, что на машипе ие проедещь, 
дороги не позволят. 

—- Это ты настроил такие дороги. что ездить нельзя? — спро- 
сил Сергей Петрович.— Не ты? Ну, все одно. Поедем, проверим. 
А ты, Соня, запиши, где надо дороги чинить, сегодня же приказ 
дам. Чтобы в три дня было! Грузовики у вас из ремоита не вы- 
ходят, а дороги чипить не додумались? 

Дороги были ужасны. Дважды машина буксовала в густой 
грязи. И все вылезали раскачивать и толкать машину. Облеплен- 
ные до колен грязью. они приехали к стройке жилых домов, но 
подъехать вплотную не могли, так как дорога была занята за. 
стрявшими в грязи грузовиками. 

— Запиши, Соня! —. бросил Сергей Петрович и устремился на 
стройку каменного дома. 

Его окружили. Прораб Солодков с плапом в руке начал объяс- 
нять, какой будет дом. Но Сергей Пстрович вдруг, ничего не ска- 
зав, побежал по лесам тула, где работали каменщики. 

Каменщики работали на высоте трех-четырех метров на клад- 
ке внутренней стены. Кирпичи были подвезены на другую, внеш- 
нюю стену. Молодой парень стоял на внешней стене и бросал кир- 
пич за кирпичом, а другой — кладчик — ловил их с акробатиче- 
ской ловкостью и укладывал. 

Сергей Петрович стоял и наблюдал, сопя носом. Подошел Со- 
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лодков. Он заговорил, продолжая объяснения, и тогда Сергей 
Петрович вдруг закричал: 

— Это что за гимнастика? Может быть, вы не прораб, а ин- 
структор по легкой атлетике? Может быть, вас целесообразнее 
передать в бюро физкультуры или прямо под суд? Соня, запиши! 

Каменщики смеялись и подмигивали Соне. 

А Сергей Петрович уже действовал: заставил раздобыть дос- 
ки, сам сколачивал лоток и тихо, чтобы пе дошло до Сониных 
ушей, ругался. Потом он беседовал с рабочими, подхватывал их 
замечания и на лету бросал Соне: «Запиций» Тут же на месте, от- 
давая распоряжения, как устрапить недостатки, опять бросал 
Соне: «Запиши, через три дия проверю. Все записывай!» 

Солодков, сразу осунувшийся, тоже записывал. Когда они 
уезжали, Сергей Петрович сказал ему: 

— Я, голубчик, для пользы дела, а не в порядке угрозы, но 
если еще раз увижу такое безобразие — отдам под суд, и не оби- 
жайся. 

В машине он обратился к Соне. 

— Записала? Все записывай, и мие потом листочек — для 
проверки. Не сделают — шкуру спущу. 

На стройке другого дома он залюбовался работой штукатура 
Бессонова. Он подошел к стене, приблизил лицо к самой штука. 
турке, чтобы лучше увидеть ее гладкую поверхность, понимаю- 
щим взглядом поглядел на работающие руки Вальки и ска- 
зал: 

— Хорошо. 

Вальке было приятно, но он не был склопен благоволить к на- 
чальству, пока не убедится в том, что пачальство того стоит, и от- 
ветил сдержанно: 

— Сергей Миронович Киров смотрел — и то одобрил. 

— Вот как? —с удовольствием откликнулся Сергей Петро: 
вич.— Лепинградец, значит? 

Валька кивнул. 

— А ясним в Баку работал, — сообщил Сергей Петрович. — 
Век не забуду. 

Валька сочувственио смотрел на него. Ему нравилось, что Дра- 
ченов знает Кирова и что он сразу поиял, как хороша Валькина 
работа. 

А Сергей Петрович уже расспрашивал о неполадках, и Валь: 
ке вспомнился такой же вопрос Кирова, и на сердце стало тепло. 

Он рассказал все, что мог, об организации работы, о подвозе 
материала, о неразберихе в планах, о плохой подготовке кадров. 

— Сами судите, — сказал он,— специалистов нехватка, а мы 
работаем с растопыренными пальцами, удержать не умеем, 

— Вот-вот. именно с растопыренными пальцами. 

Драченов обернулся к Сергею Викентьевичу и Гранатову: 

— Слышите? Это он о нас! — и снова к Вальке;: — Ну, а что 
надо сделать? Исправить как? 
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— Так, сразу, не скажешь, подумать надо. 

— Подумай. Хотя надо было и раньше подумать — комсомо- 
лец ведь, а? Ну-ну. Поручаю тебе — обмозгуй, с приятелями об- 
суди. Потом ко мне придешь. Два дня хватит? Соня запиши: по- 
слезавтра к восьми часам вечера. Сговорились? 

— Сговорились. 

— Если приятели толковые, приходи с приятелями. 

На лесозаводе Сергей Петрович собрал вокруг себя рабочих 
и провел летучее производственное совещание. 

Директор лесозавода, вялый и растеряино озирающийся чело- 
век, явно расстроился оттого, что ему приходится говорить с но- 
вым начальником в таком большом окружении. На неприятные 
вопросы он отвечал уклончиво. 

— Я вам потом доложу... Я потом покажу вам. 

— Да вы чего мнетесь? Говорите при рабочем классе; не бой- 
тесь. С такими ребятами, как эти, говорить веселее. Опи и попра- 
вят, и укажут, и совет дадут. Говорите, не стесняйтесь. 

Дирекгор мялся, отвечал отрывисто. 

— Пу ладно, потом так по1ом,— буркнул Сергей Петрович и 
больше ни к кому не обращался. 

Вместе с рабочими он прошел па горку, куда по рельсам ле- 
бедкой втягивали бревна. Его познакомили с Семой Альтшулером, 
автером этой примитивной механизации. 

— А ведь этого еще мало? — спросил его Сергей Петрович. 

— И как еще мало! — полхватил Сема. — Я уже два раза 
предлагал. Вы смотрите свежими глазами, и вы придете в ужас. 
Вот мы тащили бревиа вручную на баржу, а тащить в гору 
сорок — пятьдесят метров. Потом я предложил лебедку и рельсы. 
Рремсберг — так называется эта штука. Ну, а дальше? Вот сей- 
час подъем роды, бревна не так далеко. Но вы знаете, что такое 
Силипка? Это коварнейшее озеро! Пройдет весна — вода спадет, 
нмы будем тащить бревна издалека, потогонным способом. Я уже 
дважды предлагал прорывать канал к самому бремсбергу,— 
вы думаете это трудно? Я ручаюсь за всех парней. Объявить 
небольшой аврал —и все будут рыть канал как черти, и канал 
будет готов, и бревна будут рядом, тут как тут — зацепил багром 
и тащи. 

— Пойдемте со мной, товарищ Альтшулер, — сказал Сергей 
Петрович, уходя в контору лесозавода. 

В тот же день приказом был освобожден от работы директор 
лесозавода, на его место назначен молодой инженер-коммунист 
Федотов, а помощником директора выдвинут комсомолец Сема 
Альтшулер. 

— Значит, канал будет,— сказал Сема, узнав о назначении. 

— Думай дальше, — сказал ему Сергей Петрович. — Это еще 
начало. Для тебя дело чести. Ну, да тебя учигь не надо. Работай, 
дружок, покажи, что может сделать умная комсомольская голова 

— Покажу. 
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— Запиши, Соня. Через месяц мы с него спросим, что он на- 
думал. 

Машина начальника, пыхтя и разбрызгивая грязь, до ночи мо- 
талась по площадке. Сергея Викентьевича растрясло до тошноты. 
Он был бледен и огорчен, потому что Драченов все чаще и чаще 
поворачивался к нему с милой усмешкой: «Эго ведь о вас, а?» 

Гранатов был подтянут и спокоен; он не стесиялся выражать 
свое восхищение методом работы нового начальника. Соня испи- 
сала почти весь блокнот и еле передвигала ноги от усталости. 

А Драченов бодро носил свое грузное тело, усмехался, ирони- 
зировал, ругался, отдавал приказы, диктовал Соне заметки для 
памяти, бегал, лазил, расспрашивал, снова ругался. 

К концу дня они добрались до участка работ, условно назын 
ваемого «доки». Доков еще не было, была разворошенная земля с 
начатыми котлованами, залитыми грязной водой, горсточка рабо- 
чих-комсомольцев, два инжепера и руководитель участка — ин- 
женер Путин (тот самый пожилой инженер, когорый со слезами 
жаловался Круглову, что моется у плевальничка}. 

Драченов вызвал всех троих инженеров. Один из них, Костько, 
горящими от ожидапия глазами впился в нового начальпика. 

— ПНаколбасили тут много, — сказал Сергей Петрович, — фун- 
дамеитов позакладывали, денег натратили. Точка! Больше этого 
не будет. До лега осиовпая рабочая сила будег работать на жилье 
и на подсобных. Второстепенные объекты копсервгрую. А вот 
доки с завтрашнего дня — на полный ход. Рабочую силу падо — 
годбавлю. Материалы — дам. Все, что надо-— дам. Только Лиш- 
него не просите, я не дурак, разберусь и сам. У вас план — сорок 
процентов, к концу мая — полное выполиепие месячного плана. 
[сть такое дело? 

Инженер Путин начал длинно объяснять, что требование чрез- 
мерно, что есть обстоятельства... 

— Какие? — озабоченно спросил Сергей Петрович и сел, го- 
товясь слушать. 

Путин запутанно объяснял, волнуясь и серлясь. Костько, 
дрожа от нетерпения, все порывался вмешаться, но сдерживался. 

— Аону вас кто? — без видимой связи с темой беседы спро- 
сил Драченов, кивиув на Костько. 

— Прораб. Инженер Костько. Молодой специалист из 
Ростова. 

— Так, так. Ну, я вас слушаю дальше. 

Путин продолжал доказывать и возражать. Драченов снова 
поглядел на Костько: 

— А ваше мнение, товарищ Костько? 

И, не дослушав, спросил, какое у исго образование, опыт, стаж 
рабогы. Молодые горящие глаза Костько ему правились. И Кость- 
ко считал, что требование Драченова вылолнимо и желанно, что 
все рабочие с энтузиазмом подхватят его, что все технические 
препятствия можно устранить. 
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—щ Так, так, — пробормотал Драченов и вдруг прямо ска- 
зал: 

— Так что, товарищ Путин, мои слова считайте приказом. 
Ваши возражения я выслушал и считаю их неосновательными. 
Напрягитесь — и сделайте. А без напряжения здесь сейчас ничего 
не выйдет. 

Путин покраснел, презрительно скривился, выдавил из себя: 

— Ваш приказ есть приказ. Но я заявляю, я предупреждаю, 
что при таких требованиях... при таком положении... при таких 
темпах... я... я просто не могу работать. 

— Не можете? — задумчиво переспросил Драченов и помол- 
чал. Взвелнованное, оживленное лицо Костько снова попалось 
ему на глаза.— Нет, отчего же, сможете, — сказал оц,— я не буду 
вас насиловать. Я вам дам работу поменьше, поскромнее. Ну, ска- 
жем, прорабом, а начальником участка посажу другого, который 
сможет работать при таких требованиях и темпах. Ну, хотя осы... 
ну, хотя бы прораба Костько. Он сможет. И вам будет легче, спо- 
койнее... Так, небольшая виутренняя перестановка... 

Путин вспыхнул, потом побледнел, потом снова залился крас- 
Кой. 

А Сергей Петрович уже беседовал с Костько: 

— Начинайте учиться с этой минуты — вам, конечно, еще 
многсго не хватает для такой крупной работы, верно? В течение 
первого месяца можете приходить ко мне в любое воемя и по 
любому вопросу вне всякой очереди (Соня, запомни!). Сергей 
Викентьевич тоже не откажется учить вас, помогать вам. Помощь 
будет любая и конкретная: материалами, консультацией, людьми. 
Но приказываю вам — работать лучше вашего предшественника. 
И через декаду план должен перевыполняться. 

— Ссть работать лучше, — сверкнув глазами и юношески ро- 
зовея, по-воениому ответил Костько. И непривычное ощущение 
своей полезности, самостоятельности, в то же время полной зави- 
симости от приказывающего ему, симпатичного и немного сграш- 
ного начальника охватило его. 

— Вот-вот... Да вы ведь самолюбивый черт, вы же на стену 
полезете, лишь бы сделать! 

Сергей Петрович изучающе поглядел в молодое, счастливое. 
озабоченное лицо. 

— Учитесь, учитесь, голубчик. Через пять лет на мое место 
сядете,— сказал он не то грустно, не то ласково и пожал руку 
Костько своей большой запыленной рукой. 

— Это для подначки,— сказал он Гранатову и Сергею Ви- 
кентьевичу, когда они сели в машину.— Но через десять лет он 
всех нас обскачет. Вот увидите. Хватка у него моя... Но моло- 
дость! Мо-ло-дость! Если бы мне в его годы да его знания, я бы 
сейчас черт-те што был...— и, прервав свои размышления, обра- 
тился к Сергею Викентьевичу: — Вы с него глаз не спускайте, 
пусть учится. Иностранные журналы там, если можно... Консуль- 


392 


тацию... И вообще. Следите, вам поручаю,— кончил он сердито и 
затих. 

Сергей Викентьевич был ошарашен, утомлен и обижен. Это 
молниеносное перемещение без согласования с ним казалось ему 
неоцравданным и нелепым. Уже подъезжая к конторе, он загово- 
рил о Путине, которого не любил, но уважал как специалиста: 

— Какой смысл сажать его под Костько? Он же все равно ра- 
ботать не будет! 

— Эге, голубчик, и вы туда же? «Не будет, не будет»! Л что 
мне, выгонять его? Выгнать прогце всего. Если ты инженер, зна- 
ток — поработай прорабом, перетерпи, покажи себя... Будет ме- 
шать — голову оторву. Возьмется за ум — премпруем, деньгами 
засыплем... +4 потом, что же, разве я его обидсл? — с ехидцей 
сказал он.—- Он же первый заявил — «не могу». Не можешь — не 
надо. Я чуткость проявил, пожалел дяденьку. Я его проузчу!— 
прикрикнул он и засмеялся.— Барышня с нервами! «Гакие тем- 
пы... Такие ‘гребования...» 

Они добрались наконец до конторы. Все были голодны и из- 
мучены. 

Но Сергей Петрович прошел в кабинет и крикпул Соню. 

— Теперь выводы, — сказал он, потирая лоб рукою и прикры- 
вая глаза.— Пиши. Приказ о лесозаводе — перемещения, канал, 
подвоз леса, регулирование отпуска пиломатериалов, договорить- 
ся с краем о новых балиндеровских рамах... 


Вошел Гранатов. Он сел в сторонке и слушал, ипогда встав- 
лял совет или просто слова одобрения. 

— Вы знаете, Сергей Петрович, — сказал оп, когда «выводы» 
по всем событиям дия были записаны, — у меня впечатление та- 
кое, будто я постигаю премудрости с азов... 

Польщенный Сергей Петрович буркнул: 

— Ну, чего там... Премудрости... Постигаю... Это мие Верпер 
не зря говорил, что ты впечатлительный... — и отвернулся, прни- 
крикнув на Соню: 

— А ты чего сидишь? Глаза уже ввалились! Обедать надо. 
Отдыхать. Ступай. Заморилась... 

Придя домой, Соня свалилась на постель, блаженно улыбну- 
лась и сказала: 

— Может быть, я тоже впечатлительная, Гриша... но он мне 
ужасно нравится! 
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Итак, все было решено. 

До последней минуты Андрей еще налеялся, что найдется ка- 
кой-нибудь выход, отодвигающий от него ужасное горе.. Каким 
образом? Он не знал, но Дина так умела все устраивать и сгла- 
живать... 

Вернувшись с лесозаготовок, он быстро узнал о том, что про 
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исходило без него. Но Дина встретила Андрея ззрывом радости, 
любви, нежпости. Он был готов простить ей все за ее радость, за 
свет в глазах, за чудеспые слова, которые она находила для него. 
Ош попробовал спросить ее прямо об ее любовниках. Она олвети- 
ла, лениво улыбаясь: «Ах, ты все преувеличиваешь!» Опа откло- 
нила объяснения: «Ну что за допрос? Тебе мало, что я тебя люб- 
лю?» Она так умела подтвердить свои слова ласксй, взглядом, 
милой ужимкой... Он еще раз закрыл глаза, чтобы не видеть, что 
счастья уже нет. 

Партийное собрание заставило его открыть глаза. Он понял, 
что закрывать глаза не имеет права, что дело уже не в нем, что 
легкомысленная жажда развлечений сделала Дину вредным обще- 
ственным явлением. Он сидел опозореппый, смешной перед сог- 
нями людей. «Рогоносец...» 

Он примчался домой, готовясь к длинному, тяжелому, реши- 
тельному разговору. Он еще верил, что она поймет и ужаснется 
сама, когда узнает, как о пей говорят. 

Но Дина уже все знала. Откуда? Кто мог ей сказать? 

Красивая, с искуспо растрепанными волосами, опа встретила 
его не слезами— нет! не раскаянием, ие стыдом -- пег! — она на- 
бросилась па него с упреками и оскорблениями. Она играла, ло- 
мая г руки, презрительно кривя красивый рот: 

Трус! Трус! Смолчал! Позволил чернить любимую женщи- 
ну! `Испугался! Жалкий человек, без самолюбия, без чести! Не 
мог дать в морду этим мерзавцам! Трус! Трус! И я тебя любила! 

«Что с нею? — думал Анлрей. — Ведь она лжива насквозь, 
каждсе движение, каждый звук голоса... Было это в ней и рань- 
ше или только сейчас?» 

— Дина, они правы! — резко сказал он, чтобы прекратить ее 
игру, чтобы вызвазь слезы, злость, возмущение — все равно, толь- 
ко бы игра заслонилась подлинным человеческим чувс!вом. 

— Они правы?! — драматически воскликнула Дина.— Так вот 
какое оправдапие ты нашел для своей трусости! 

Впечатления сегодняшнего собрания были еще слишком силь- 
ны в нем. Он не дал сбить себя с толку. 

— Да! — крикнул он.— И если ты не поймешь наконец... 

— Что же тогда будет? — насмешливо спросила она. 

Он не нашел нужных слов. Опа дерзко и насмешливо наблю- 
дала за ним, сидя на постели и покачивая красивыми ногами. 

— Тогда нам придется расстаться, Дина. 

— А ты думаешь, мне некуда пойти? Ты думаешь, я буду пла- 
кать и умолягь, чтобы ты меня не бросил? Таких женщии, какя, 
не бросают, мой дорогой! 

Она была дерзка, она насмехалась, она дразнила его. Нет, нет, 
только не поддаваться ей. 

— Об этом нечего говорить, Дина. Я всегда любил тебя гораз- 
до сильнее, чем ты меня. Я тебе все прощал. Но больше этого не 
будет. Хватит! 
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— Хватит? Ну, хорошо же... 

Она вскочила, рывком выдвинула из-под кровати чемодан и, 
разбрасывая вещи перед Андреем, начала укладываться. Лживая. 
Лживо все! Он с ужасом смотрел на красивое лживое лицо, на ее 
нежные прекрасные руки, ииравшие перед ним... Все, все ложь 
Перед его глазами мелькали воздушные сорочки, удлиненные ду- 
шистые флаконы, изящные коробочки, футляры, прелестные туф- 
ли, шарфы, расшитые платочки, безделушки... С видом оскорблен- 
ной невинности она бросала вещи в чемодан, но даже в ослепле- 
нии горя Андрей не мог не заметить, что опа не забывает завер- 
нуть туфли в бумагу и складывает платья осторожно, по склад- 
кам, чтобы они не помялись... 

Она уже кончала укладываться, а они все молчал. Должно 
быть, она решила, что игра зашла слишком далеко. Опа сказала 
дрожащим голосом: 

— Лучше умереть, чем жить с человеком, который не любит 
и не понимает... 

Он не ответил. Зачем? Чтобы поддержать игру? Оп опустился 
на стул, закрыв лицо руками, и слушал звук ее голоса, стук каб- 
лучков, шелест шелка, дребезжание флаконов. 

Он еще не знал, сможет ли он жить без пее и как это будет. 
Но он уже знал, что с нею он жить не может. К чему чинить то, 
что разбито вдребезги?.. 

Черное горе надвинулось па него, и он судорожно искал в 
этой черноте просвета. То новое, особое чувство, возникшее на 
лесозаготовках,— найдет ли он его снова?.. Вериется Ли оно?.. 
Иначе не спастись, не выжить, пе поднять головы. 

Дина захлопнула чемодан. Напудрилась. Передвинула стулья. 

— Если ты можешь оказать мне последиюю услугу, снеси мне 
чемодан. 

Он поднялся, не глядя на нее, спросил спокойно: 

— Куда? 

— К Слепцову! — злорадно бросила она и стала надевать 
шляпу. 

Но в ту же секунду Андрей вырвал у нее шляпу, ударом ноги 
отправил чемодан в угол и, рванув ее за руку, швырнул на кро- 
вать так, что она стукнулась плечом о степку. 

— Нет! — заорал Андрей. — Нет! К Слепцову ты не пойдешь. 
Ты уедешь, как только придет пароход. Я тебе дам деньги, би- 
лет — все, что тебе нужно, но ты уедешь! А пока ты здесь, ты 
будешь жить в этой комнате и прекратишь свсе распутство. По- 
няла? Я не позволю пачкать мое имя! Я не позволю тебе позорить- 
ся! Пока ты здесь — ты моя жена. Уедешь — делай что хочешь, 
губи себя, кривляйся, продавай себя, делай все, что тебе будет 
угодно. 

Она смотрела на него с удивлением и с восторгом, потирая 
ушибленное плечо. Теперь она уже не играла. Она слишком уди- 
вилась. Если бы он ее бил, она бы, наверное, любила его. 
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Он пошел к двери и от двери сказал: 

— То. что я сказал, Дина, это окончательно. Я тебя ушиб — 
прости. Но это пустяки перед той болью, которую ты принесла 
мне... И я требую одного — не жалости, пет, только уваже- 
ния ко мне. На несколько дней. Ничего другого мне от тебя не 
Нужно. 

Он пришел в шалаш, где жил Тимка Гребень. Все уже спали. 
Андрей растолкал Тимку, лег с ним рядом на жесткий топчан в 
застонал от душевной боли. Но Тимка, ничего не спрашивая, стал 
тихо говорить о том, что все проходит, потом о сегодняшнем со- 
брании, о комсомольских делах, о строительной весне, о том, ка- 
ков-то будет новый начальник. 

Так началась для Андрея жизнь без Дины. И оказалось, что 
жизнь идет своим чередом, как ни велико, ни черно горе. 

Он боялся только встречи с Диной. Хватит ли у него сил? Не 
опрокинется ли разом все его шаткое, с таким трудом установив- 
шееся равновесие? 

И вот они встретились. Ои был в гостях у Тони и Семы. Она 
заглянула в дверь, мило поклонилась, мило сказала: 

— Зайди ко мне на минутку, Андрюша. 

Сейчас все должно было решиться. Если бы она сразу броси: 
лась к нему на шею и расплакалась — кто знаетг.. 

Он вошел, мрачно насупившись. 

— Что ты хотела сказать? 

Она прошептала: 

— Андрюша... 

Он, не глядя, видел ее любимое, красивое лицо с умело под. 
ивеченными губами, ее лживую трогательную улыбку. 

Он сухо повторил: 

— Ну, что? 

Она поняла, что все кончено. 

— О пароходе ничего не сльишно? 

— Завтра приедет новый начальник. Значит, дня через два 
пароход пойдет обратно. Я сообщу тебе. 

Если бы она заплакала, или подошла, или сказала, что просит 
простить ее... 

— Хорошо. Прости, что побеспокоила. 

— Пожалуйста. 

Он ушел. Дверь закрылась. Конец. 

Больше пе было сомнений, ни надежды, ни сил для нового чув- 
ства. И то, найденное в лесу, необыкновенное ощущение внутрен- 
ней собранности и счастья не приходило. 

А Дина металась. Жить стало душно и неинтересно. Бывало 
жизнь представлялась ей сияющей цепью удовольствий, и она, 
конечно, в центре, красивая и всегда торжествующая. Но вот ото- 
рвалось одно звено, и вся цепь распалась, а за ней оказалась пу:- 
стота. Пустоту нечем было заполнить. Работа? Но работа никогда 
не интересовала ее. Поклонники вызывали раздражение и обиду. 


396 


Они были виноваты во всем — так она убеждала себя. Они поссо- 
рили ее с Андреем. Они трусы и мелкие люди. 


Она боялась признаться себе самой, что они изменились к ней. 
Они избегали ее. Все знали, что она разошлась с Андреем. И что 
же? Хотя бы один попытался предложить ей выйти за него за- 
муж! Мерзавны! Слепцов, этот красавец, казавшийся таким влюб- 
ленным, держался очень сдержанно. Она была у него в гостях 
(украдкой, чтобы никто не видел). Они болтали как друзья. 


— Второго такого мужа вам не найти, — шутливо говорил он. 


Она была готова остаться у него от тоски и от злости, но он 
первый поднялся. 


— Пойдемте, Дина Сергеевна. Я жду сюда жену. Сидеть по 
ночам с девушками мне уже неудобно. 


Он смеялся, но Дина видела, что он не хочет компрометиро- 
зать себя. 

Костько вдруг пропал. Он день и ночь торчал на своем уча- 
стке. 

Она вызвала его к себе. У него был смущенный, растерянный 
вид. Чтобы не разозлиться, Дина расплакалась. Она знала обая- 
ние своих глаз, когда в них блестят крупные слезы. 

— Чгс делать? Что делать, Костько? — сказала она, подняв 
глаза, полные слез.— Вы один поймете меня. Вы знаете, что я не- 
плохая... Все они бегали за мною, а теперь все правы, а я вино- 
вата... И Круглов гонит меня, потому что у него не хватает муже- 
ства плюнуть им в лицо... Какое право имеют они вмешиваться в 
личную жизнь? 

— Кто?— спросил Костько. 

— Кто? — запальчиво вскричала Дина.— Партийное собра- 
ние —вот кто! Они там вынесли решение, что я неподходящая 
жена, — она побледнела от злости и расплакалась по-настояще- 
му.— И они правы... Вы сами говорили мне, что Круглов для ме- 
ня не пара. Да, он грубый, низкий человек. Я была слепа. Я не 
видела, что он способен променять меня на первый протокол. Он 
некультурный, ограниченный человек... 

Как раньше ждал Кослько этих слов! Но теперь он только втя- 
нул голову в плечи и отвел глаза. Или он тоже не верит ей 
больше? 

— Мне надо покончить с собой! — решительно сказала она.— 
Я вас позвала... У вас есть револьвер? 

И вдруг Костько рассмеялся. Он смеялся и целовал ее руки, 
она отнимала руки, сердилась и сама невольно смеялась злым, 
истерическим смехом. 

— Вы?! Вы — поковчить с собой?! Вы — такая красивая? 
Вы — такая трусиха? 

— Так чго же мне делать? 

Костько опустил голову. 

— Мне тяжело отвечать вам, Дина. Я режу самого себя. Но я 
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должен сказать правду. Вам надо уехать, Дина, и уехать как 
можчо скорее. Если вам нужна помощь... 

Дина брезгливо отстранилась. 

— Деньги? Зачем мне деньги? Круглов дает больше, чем мне 
нужно,— она вздохнула.— К тому же мне уже ничего, ничего не 
нужно!.. 

Она поняла, что Костько ничего больше не предложит. Он, 
который еще так недавно не смел и мечтать о возможности же- 
ниться на ней! 

Ей хотелось знать, что же он думает делать без нее. 

— Довольно обо мние,-— скромно сказала она.— Я уеду. Мо- 
жет быть, я научуть жить иначе. А вы, Костько? Вы были мне 
другом. Что же вы думаете делать? 

Румянец покрыл его щеки. Он выглядел совсем юным. Сколько 
ему лет? Дина всегда забывала спросить, но сейчас ему нельзя 
было дать больше двадцати пяти. 

— Во-первых, надо построить доки,— сказал он радостно, с 
таким видом, как будто он один будет их строить. Это такая 
работа! В центре я бы никогда не получил такой самостоятельно- 
сти. Такой масштаб! Драченов доверил мне целый участок... У 
меня сейчас такое впечатление, что я сам слышу свой рост. Вот 
расту и расту, как дерево,— он нежно улыбался, в глазах вспых- 
нули теплые юношеские огоньки.— А потом у меия еще мечга... 
Вы знасте, злесь будет строиться металлургичский завод. Я хочу 
перейги на домны. Вы никогда не видели сборку домен? Это изу- 
мительно красивая, тонкая работа. И если я хорошо справлюсь на 
доках, я добыось того, что мне дадут домны... 

Дина подняла брови. Ее тонкие пальцы дрожали. 

Костько, видимо, понял. Ему стало стыдно. Он приник лицом 
к ее дрожащшим пальцам. Как-никак, ол любил ес два года. Он 
укорял себя за бссчувственность. 

— Дина, я виноват! Я виноват перед вами. Я никогда не рас- 


сказывал вам о работе, ничего не показывал вам. Я знаю, вы 
сами увлеклись бы, вы бы попяли... 
— Увлечься сборкой домен?! — она оттолкнула Костько. Ее 


охватил гнев.— Уходитс! Уходите! Вы пичем не лучше Круглова. 
Нет, вы хуже, в тысячу раз хуже. Он благородный человек, он 
никогда пе лгал мне, ои писал мне в первом письме: «Я оправдаю 
доверие комсомола». Я сама не сумела понять, что он за человек. 
А вы ползали на коленях, клялись упрашивали. «Вы — вся моя 
жизнь». «Я дышу только вами». Уходите! Убирайтесь, а то я вас 
ударю! 

Костько привык к этим приступам гнева. Но сейчас он обидел- 
ся и рассердился. 

— Ну что ж... Прощайте!— сказал он, низко склонив голову, 
и вышел. 

— Костько! — испуганно крикнула Дина. 

Он не вернулся. Овна видела в окно, как он прошел по мосткам. 
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Вид у него был огорченный, но совсем не такой несчастный, какой 
нужен был Дине. 

Она бросилась на постель и разревелась всерьез. Она впервые 
поняла, как все гадко вышло и как она одинока. 
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Поезд на полном ходу прошел Кизиловку. Но Сергею доста- 
точио было взглянуть мельком, чтобы увидеть и потемневшее, хо- 
рошо знакомое станционное здание, и старую водокачку, и преж- 
нюю толстую стрелочницу на путях. Только дежурный по станции 
был новый, молодой, в аккурагиюй форменной одежде, и станция 
будто помолодела вместе с ним — появились цветники у перрона 
и свежий дощатый настил. «Принарядилась, старуха»,— подумал 
Сергей и жадно приник к оконному стеклу. 


Все было знакомо до мелочей. Он заранее говорил себе: сейчас 
будет поворот — и был поворот; сейчас гудок— и гудел гудок; 
замедление хода — и поезд послушно замедлил ход. Черные вспа- 
хапные поля лежали по обе стороны пути. Сергей знал их — вот 
сейчас будет овраг и речушка, куда они с Пашкой Матвеевым бе- 
гали в детстве, а за речушкой — невозделанное поле, поросшее 
кустарником, где играли в войну. Уже мелькнула речушка с но- 
вым мостиком, а кустарника все не было. Может быть, он забыл, 
ошибся? Вспаханные поля лежали, сколько глазу видно, ровные, 
жирные, без единой межи, чуть тронутые зеленью первых всходов. 

А вот уже хибарка путевого обходчика, а вот огороды, пали- 
садники, красная крыша совета... 

Сергей схватил вещи и вышел в тамбур. 

Он стоял на подножке, вытянув голову вперед, к наплываю- 
щей на него серенькой станции с молодой, весенней зеленью... 

Сжавшееся сердце вдруг застучало, забилось — ои увидел 
отца. Оторвавшись от толпы встречающих, отец без шапки бежал 
по перрону навстречу поезду. Сергей вглядывался в него, и моло- 
жавость отцовского лица так поразила его, что он не догадался 
спрыгнуть на ходу и только кивал головой и улыбался, а отец 
бежал рядом, уже за поездом, и что-то кричал на бегу. Сергей, как 
в тумане, заметил, что на перроне много народу. Потом он узнал 
мать и прыгающих от нетерпения сестренок (как они выросли!). 
С последними оборотами колес грянул на перроне оркестр. 

Под звуки марша Сергей спрыгнул и сразу оказался в объя- 
тиях отца и ощутил под губами шершавую, жесткую кожу отцов- 
ских щек. А сбоку налетели сестренки, и нежные облегчающие 
руки матери охватили его шею, и счастливые глаза матери, подер- 
нутые слезами, заглянули ему в глаза... Дома! Конец скитаниям, 
несчастьям, страху... Дома!.. 

— Ну, ну, мама! Чего ж ты плачешь? — говорил он, обнимая 
мать, и спросил, чтобы рассеять волнение первых минут: — А это 
кого встречают? 
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И вдруг раздался смех. Сергей отшатнулся, еще не понимая, 
но уже охваченный смятением. Он увидел вокруг десятки знако- 
мых оживленных лиц, увидел комсомольского секретаря, с кото- 
рым вместе подрастал, учился в фабзавуче, в комсомоле, в депо... 
и молодого кочегара отповского паровоза Свиридова, приветство- 
вавшего его широкой восторженной улыбкой. 

Сергей глядел на них испуганно и растерянно. Но уже не было 
пути к отступлению. Все намеченное должно было свершиться 
независимо от его воли. 

Марш оборвался. Свиридов взмахнул кепкой и крикнул звон- 
ким счастливым голосом: 

-— Дальневосточному герою и сыну героя — ура! 

Растроганный отец кричал «ура» со всеми, а потом, потянув 
к себе сына, хвастливо сказал: 

— Вог как, сынок! Пока ты там геройствовал, твой батька 
тоже в герои попал. Первый ударник и удостоился от правитель- 
ства почетного звания Героя Труда. 

Мать заторопилась рассказывать: 

— Уже месяц, как звание получили. В клубе справляли, ста- 
рик речь в стихах сказал... А тут как раз и твоя телеграмма, что 
едешь в отпуск... Уж как мы радовались! 

Сестренки, перебивая мать, сообщали: 

— Патефон подарили с пластинками. Цветов кучу — папа в 
книжках засушил. Грамота какая, в рамке!.. 

Стъиснутый со всех сторон друзьями, Сергей беспомощно поз- 
волял обнимать себя, пожимал руки, отвечал на поцелуи, что-то 
говорил и спрашивал... Он улыбался потому, что так надо было, 
но в то же время какая-то странная сильная дрожь, начавшись в 
коленях, поползла по его тслу, скривила его рот, холодом про- 
шла по спине... Дрожь была единственным реальным ощущением, 
все качалось в тумане, и, как из тумапа, доносились до него сло- 
ва комсомольского секретаря, произносившего речь. 

— Мы гордимся, что через тебя и Пашу Матвеева наша ячей- 
ка тоже участвовала в героическом освоении Дальнего Востока... 
Семья Голицыных — гордость нашего депо. 

Сергей томился желанием поскорее уйти, остаться одному, 
опомниться, понять, что случилось, унять невыносимую дрожь. Но 
отец, блестя ликующими, помолодевшими глазами, настойчиво 
шептал: 

— Речь скажи, сынок... Речь скажи... Хоть пару слов скажи... 

И Сергей сказал чужим, напряженным голосом: 

— Спасибс, ребята, за встречу. Но я совсем не герой, работал, 
как и все. Если всех так встречать, оркестров не хватит... Ну, вот 
и все. Увидимся вечером в клубе... 

Теперь дрожь охватила его всего, и когда он нагнулся за ве- 
щами, тс не мог затянуть ремень. 

— Эх ты, разволновался! — сказал над его ухом любовный 
голос Свиридова, и руки с черными от угля трещинками мягко 
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отстранили его. Свиридов понес вещи, отец взял под руку, с дру- 
гой стороны прижалась мать, впереди бежали сестренки, кругом 
шли друзья, играл оркестр... 

Очутившись в комнате, Сергей сел в кресло и закрыл глаза. 

— Устал, Сереженька? — спросила мать и погиала сестренок 
из компаты. 

Сергей слышал, как шептались за степной сестренки, как спо- 
рили мать и отец, похудел ли ои или только устал с дороги, слы- 
щал хозяйствениую возню на кухне. 

Дрожь постепенно затихала. Но от этого еще невыносимее по- 
казалось Сергею страшное двойственное положение, в которое он 
сам себя поставил. Что же делать? Сели бы не встреча, еще могло 
бы хватить сил честно признаться отцу, Сриридову, друзьям. Но 
теперь, когда оп принял встречу, музыку, поздравления, сам ска- 
зал речь,—что делать теперь? «ду в отпуск». После восьми ме- 
сяцев скитаний он надеялся, прикрывшись отпуском, провести 
дома хоть месяц, отдохнуть, подумать, принять решение. 

Оп раскрыл глаза и огляделся. Он еще пе попимал, что изме- 
нилось в родпом доме, но с домом произошло то же, что с отцом: 
он помолодел. Сергей понемпогу открывал новшества, омолодив- 
шие компаты: новые обои, голубое покрывало на кровати, выши- 
тую скатерть па столе поверх знакомой с детства клсенки, грамо- 
ту под стеклом, окруженпую цветами. Они подошел к грамоте, 
усмехаясь, но тотчас все та же дрожь прошла по телу: вспомпился 
оркестр на перропе и речи, и ликующие глаза огца, и ласковые, в 
черных трещинах руки Свиридова. 

Сергей быстро обернулся па шорох двери. Мать заглядывала 
в щелку — пе спит ли оп. Увидав сыпа па погах, подошла к нему 
на цыпочках, взяла рукой за плечо, зашептала: 

— Уж как хлопотал старик, чтобы встречу тебе сделать. В 
комсомол целую неделто бегал, как па службу. Свиридову покоя 
не давал, — всех дружков твоих обегал, музыкантов пивом уго- 
щал — хотел, чтоб торжествениость была. Оп тебе сказывать не 
велел. Да ведь все одно ребята скажут!.. А старик все блажит. 
Он у нас нынче в большом почете, от народного комиссара теле- 
грамму получил, три премии за год... Бапкет делали... 

Она смолкла, потому что вошел отец. Увидав отца в домаш- 
ней обстановке, Сергей сразу понял, что молодило его: отец снял 
усы. Но, кроме того, в его лице было новое выражение ликующей 
радости, вызванной, очевидпо, и приездом сына, и званием Героя 
Труда и общим уважением окружающих. 

Тимофей Иванович подмигнул сыпу и не спеша завел пате- 
фон. Сергей вздрогнул от ворвавшегося в тишину взволнованного 
женского голоса: 

Пускай погибну я... 


Отец слушал, сложив руки на колепях, следя взглядом за сын 
ном. Сергею хотелось разреветься, как в детстве. Он пошел 


26 Мужество 401 


мыться и долго плескался в кухне, чтобы не возвращаться в ком- 
наты, под любовный взгляд отца. 

Мать принесла расшитую узорами веселую косоворотку. 

— Надень, сынок, тебе к приезду вышила... 

Мать взяла его за плечи, потянула к себе, прижала, сказала 
тихо: 

— Ну, вернулся, значит? 

И, словно стыдясь своей чувствительности, отодвинулась от 
него и заговорила вполголоса, чтобы не слыхал отец: 

— Я Матвеевым не сказала, что ты приедешь, и к нам не зва- 
ла, уж очень горько им будет, на нас глядючи... А ты, как пообе- 
даешь, сходи к ним. Легко ли им, уж скоро год, и ничего толком 
не знают. Хоть бы расспросить у кого — и то отрада сердцу. Так 
ты уж сходи, погорюй с ними. 

Но Матвеевы прибежали сами. Не успел Тимофей Иванович 
чокнуться с сыпом стопкой вина, как в компату вбежала старуха 
Матвеева, а за нею вошел, по-стариковски передвигая ноги, и сам 
Матвеев — механик из мастерских. Сергей даже пе сразу узнал 
их, так постарели и съежились оба. 

Они разом остановились, увидев нарядно убрапный стол, стоп- 
ки в руках обедающих, патефон на табурете возле Тимофея Ива- 
новича. 

Матрена Спиридоновна густо покраснела, до того пеуместно и 
стыдно показалось ей их семейное торжество перед горем двух 
одиноких стариков. 

Но Матвеевы тактично поклонились и поздравили с приездом. 
Старуха поцеловала Сергея, всем поклопилась и молча села в 
сторонке. Старик, сдерживаясь, по-мужски потряс руку Сергею, 
чинно приветствовал Матрену Спиридоновну и Тимофея Ивано- 
вича, чинно сказал: 


— Хлеб да соль. Извините, что не во-время. Кушайте, выпи- 
вайте. Мы со старухой подождем. 


И вдруг заплакал. Он плакал, стыдясь своих слез, отворачи- 
вая лицо, и в лад ему всхлипывала жена. 

Сергей стоял, все еще держа в руке стопку. 

— Я собирался к вам после обеда, — неуверенно сказал он. — 
Паша вспоминал вас перед смертыю. 

Он солгал невольно, по первому побужденитю... Но эта ложь 
вывела стариков из состояния молчаливого горя. 

— При тебе это было, был ты около пего?— спросила стару- 
ха, перестав плакать. 

И Сергею пришлось рассказать, как все произошло, как несли 
Пашку по тайге в лагерь, как сидели около него всю ночь, как хо- 
ронили, как ударно, в честь Пашки, скатывали лес... Старуха раз- 
рыдалась, и Матрена Спиридоновиа увела ее в спальню успокаи- 
вать. Старик, наоборот, как-то оживился, подсел к столу, выпил 
за здоровье Сергея. Но в его трясущихся руках и мигающем 
взгляде была такая глубокая старческая беспомощность, что Сер- 
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гею было страшно смотреть. Сергсй вспомнил Пашку так, как 
давно не вспоминал, — живого, грубоватого, всегда веселого, с 
украинскими прибаутками и крепкими словечками, готового в 
любой работе и к любой забаве. Вспомнился летний день, когда 
солнце золотило речку и бревна и Сема Альтшулер казался кар- 
ликом с волшебным жезлом, а Пашка был, как всегда, в самой 
гуще работы, и пад рекой неслись его выкрики, полные безобид- 
ной ругани и подбадривающих шуток. И сразу вслед за этим 
вспомнилось другое — товарищ Цой в тесном кругу комсомоль- 
цев, ‘горжественное вставание в честь незпакомого комсомольца 
Матвеева, погибшего на посту, пизкий потолок барака, перовный 
свет лампы, молчание, строгое лицо Галчоика с опущенными гла- 
зами. 

[о его щекам текли слезы. Он пе скрывал их. В конце концов, 
эти слезы накипели давно. Как еще оп выдержал все эти месяцы, 
и встречу с отцом, и оркестр, и подарок матери! 

Старик Матвеев обнял его и сказал растроганио: 

— Не плачь, Сережа. Нам тяжело, и тебе пелегко было. Не 
плачь. Ты новых друзей найдешь, а нам со старухой недолго ко- 
ротать осталось. 

Сергей выбежал из дому и вдохпул вессниюю свежесть вечера. 
Но облегчения не было. «Что же это? — думал он. — Зпачит, ни- 
какого отдыха нё может быть, все цадежды — вздор и надо снова 
бежать, бежать, бежать... Но куда?» 

Из темноты вынырнула светлая тепь — вынырпула и прижа- 
лась к забору. 


— Сережа!-— не столько услышал, сколько почувствовал Сер- 
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гей. 
Ну да, это она, Груня, милая, простая девушка с пушистой 
косой... Когда-то он так робел перед се серыми глазами, перед 
простодушной улыбкой и детским звонким голосом. 

Сам себе удивляясь, Сергей сказал смело и грубовато: 

— Выходи, выходи, не прячься. Покажись, какая ты стала. 

Светлая тень неуверенно приблизилась. Сергей слышал, как 
она часто, взволиованно дышала. 

— Не забыла меня, Групя? 

— Ну, что ты... 

С новой для самого себя развязпостью Сергей взял ее под ру: 
ку и ласково потрепал ее косу. Коса была пушистая, растрепан- 
ная, мягкая. 

И голос мягкий: 

— А ты, Сергей, и думать про меня забыл? 

Это не имело значения, вспоминал ли он ее, любил ли. Она 
была тут — простая, милая, нетребовательная. С нею можно бол- 
тать о чем придется, и все будет умно и значительно, и она при- 
мет его таким, какой он есть, ничего не требуя, ничего не 
ожидая. 

Они вышли за поселок в поле. 
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— Ая весь год готовилась, как тебя встретить, — сказала она 
важно. 

— Это у забора-то? 

— Ну вот, глупый. Я серьезно говорю. Я много о тебе думала. 

— И что же ты надумала? 

— А вот что. Только ты не смейся, Сережепька. Я не могу го- 
ворить, когда ты смеешься. Это очень серьезно. 

— Смотри на меня — ни тени улыбки. Говори. 

— Видишь... Я думала: что я такое? Что во мне есть? За что 
Сергею любить меня, когда во мпе ничего пет? 

— Ну, вот так серьсзио! А у кого глаза серые? У кого коса пу- 
шистая? У кого губы вот такие?.. 

Он хотел поцеловать ее, но опа оттолкнула его без притвор- 
ства. Она была взволнована. 

— Да ты что? 

— Я же тебе сказала, я серьезно. Ну что я была? Семнадца- 
тилетняя дурочка, и все. Только коса да глаза, как ты говоришь. 

— Разве это мало? 

— Мало. 

— А ты что же хочешь — профессором быть? 

— Нет, — торжественпо сказала Групя.— Только теперь я 
комсомолка. 

— Пу... растерянпо протяпул Сергей и почувствовал, как 
снова зарождается в погах мучительная дрожь. 

— Вот тебе и «ну», — весело сказала Груня.— И это еще не 
все. Я теперь пиопеэвожатая, у меия целый отряд, курсы кончила. 
В междупародную детскую педелю обо мие в газете статья была. 

Они стояли в темпом поле. Прокричал паровоз. Недалеко от 
них, по невидным рельсам, промчался товарный поезд. Они виде- 
ли только светлое окошечко паровоза, искры, улетающие в поле, и 
яркий луч, устремленный вперед. 

— Твой папа покатил. 

— Узнаешь? 

— Я его всегда узнаго... 

Сергей не смел обнять ее. Этот проклятый озноб... даже руки 
дрожат... Только бы она не заметила... Но Груня сама обняла его, 
припала к нему нежным движением и быстро, как будто боясь 
что-нибудь забыть, заговорила: 

— Я ведь тебя по-хорошему, Сережа... по... настоящему. Я о 
тебе весь год думала... До отъезда твоего я так, просто — веселый 
ты, нравился мне, ну и гуляла... А теперь я полюбила тебя — за 
то полюбила, что ты смелый, что ты герой, что ты не по- 
боялся... 

Сергей резко отодвинул ее от себя. 

— Значит,— сказал он, плохо сдерживая отчаяние и злобу, — 
значит, ты любишь не меня, какой я есть, а героя, комсомольца, 
ударника, только не меня? 

И, сказав это, израсходовал все силы, державшие его на ка- 
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кой-то последней грани, за которой должно было начаться исступ- 
ление. 

Он услышал ее смех — глупый, счастливый, беззаботный 
смех девочки, уверенной, что ее любят. 

— Чудак, вот чудак! Да разве ты можешь быть другим, не 
таким, какой ты есть? 

Сдерживающих сил уже не было. Но еще можно было спа- 
стись молчанием. 

— И ты знаешь, Сережа, я своим ребятам рассказала о тебе 
на сборе. О том, что ты строишь большой город в тайге. Они зав- 
тра придут к тебе, на беседу приглашать, с цветами придут. 

— Что-0? 

«Кончено. Прорвалось. Не сдержаться. Кончено». 

„[отом он смутно помнил, что оттолкнул ее и кричал: 

«Дура! Интриганка! Детей натравила! Доконать хотите?» м 
сам ужасаясь происходящему, побежал обратно к поселку, изред- 
ка оборачиваясь, чтобы крикнуть еще что-пибудь оскорбительное. 

Где-то сзади, в темноте, громко, навзрыд плакала Груня. Он 
знал, что надо вернуться, и не мог. Он сам не помнил, как он по- 
пал в клуб, как посылал за водкой. Пили водку в углу сада, в бе- 
седке, и Сергей хвастался, что он герой. Потом размяк, бил себя 
по голове и пьяно каялся, что он подлец. Подвыпившие товарищи 
под руки свели его домой, посмеиваясь над его пьяным бредом. 

Матрена Спиридоновна ахнула, увидав во дворе упирающего- 
ся грязпого, разбуянившегося сына. Она повела Сергея в дом и 
на пороге прикрикнула: 

— А пу, потише! Девочек разбудишь. 

Сергей, качаясь, на цыпочках прошел в комнату, но там, по- 
теряв равновесие, повалился, как был в сапогах и заплеванной 
одежде, на голубое покрывало. 

Нежные руки матери раздели его, уложили, освежили голову 
мокрым полотенцем. 

Всю ночь мать сидела около пего, сменяя полотенца и вытирая 
его мокрые, безвольно открытые губы. Просыпаясь, Сергей встре- 
чал вопросительный и обожающий материнский взгляд. Он искал 
ее руку и нежно сжимал ее. А мать целовала его грязную руку 
и тихо плакала от нежности к этому большому, новому, не похо- 
жему на прежнего сыну. 

Первые сутки дома остались в памяти Сергея как кошмар. 
Следующие дни он отдыхал, стараясь уединиться от всех. Он ни- 
чего ие делал, только читал кпигу за книгой. Лежал в густой тра- 
ве на берегу реки, смотрел в небо, ловил шорохи листьев и журча- 
ние воды у прибрежных камней. Оп не только ие сблизился с 
прежними друзьями, но отдалился от пих — он так упорно избе- 
гал их, боясь расспросов, что друзья обиделись и забыли его. 

Только кочегар с отцовского паровоза Свиридов иногда прихо- 


дил на речку, фыркал в воде, ложился рядом с Сергеем и говорил 
лОбоОвио: 
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— Притомился? Ну, лежи, лежи... 

Свиридов снабжал Сергея книгами, которых он читал множе- 
ство. С пим Сергею было легко, потому что Свиридов перенес на 
Сергея любовь, которую чувствовал к старику Голицыну. За гол 
Свиридов и старик очень сдружились. Сергей догадывался, что их 
сблизили его отсутствие и разговоры о нем. Свиридов учился но 
машиниста, и старик с гордостью говорил: «Моей выучки булет, 
голицынской...» 

Свиридов был молчалив и мечтателен. Сергей открыл в нем 
тгрогательную нежность к природе. Большой краснощекий ларень. 
с угольной пылью в морщинах кожи, ласково слушал тишину. 
приглядывался к оттенкам неба и дроблению света в листве; он 
сажал на ладонь букашек, жучков, улиток, подолгу рассматривал 
их и указывал Сергею на их повадки, на способы самозащиты; он 
умел свистеть через травинку и различал птиц по голосам; он 
много знал и рассказывал Сергею о жизни птиц, зверей, растений 
Казалось, в природе нет секретов для Свиридова, и потом Сергею 
было странно видеть его на паровозе, в угольной пыли, у машины, 
жившей своей особенной, машинной жизныо, такой далекой от 
жизни птиц и трав. Но в Свиридове любовь к природе и к машине 
уживалась и даже сливалась в одно чувство — он был вдумчив. 
умел видеть глубокие связи явлений там, где их видит только 
созерцательный и самобытный ум. 

Иногда Сергей завидовал Свиридову, иногда посмеивался над 
ним. Ему казалось, что у Свиридова женский ум. Только у жен- 
щин он замечал эту способность воспринимать чувством: и, нару- 
шая обычную логику, тем не менее гораздо глубже и правильнее 
понимать жизнь. Слушая Свиридова, он вспоминал Галчонка и 
создал себе поэтический, нежпый и глубокий образ, который по- 
том уже не оставлял его. 

Но к концу месяца он разошелся со Свиридовым неожиданно 
и бесповоротно. 

— Уезжать скоро?— участливо спросил Свиридов. 

Они лежали у самой воды, Сепгей свесил руку и пропускал 
сквозь пальцы прозрачную чистую воду. Не отрывая глаз от во- 
лы, он сказал как можно равнодушнее: 

— Не знаю, ехать ли. Стариков жалко. Да и призыв скоро. 
Может быть, договорюсь в комсомоле и останусь, на паровоз 
ПОЙДУ. 

Это была мечта, которую он лелеял весь месяц. Он хотел 
знать, что скажет Свиридов. Он не мог признаться, что ехать не- 
куда и незачем. 

Свиридов молчал. 

— Ты как смотришь?—спросил Сергей, начиная раздражаться. 

— Ты Молчанову говорил? 

Сергей кивнул головой. Молчанов был секретарь комсомоль- 
ской ячейки, и Сергей на днях сказал ему, что жалеет родителей. 
что отцу жить недолго и не хочется волновать его. 
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Свиридов вдруг сел и заговорил, и видно было, что он охвачен 
порывом решимости. Быть откровенным до конца, чего бы ни 
стоило. Сергей снова вспомнил Галчопка, ее сбивчивую, тревож- 
ную, задушевную речь... 

— Ты знаешь, как я к тебе отношусь. И знаешь, как старик 
тебя любит. Так ты ему худшее беспокойство сейчас доставляешь. 
Ты приехал не тот, что был. Разве не видно? Ты скажешь— устал. 
Мы все так и думали сначала. А только нет, не то. Мне иногда 
кажется, что болен ты или скрываешь что-то. И отец твой говорит: 
«Не пойму Сережку — как будто и умнее стал, и книги полюбил, 
и жизнь узнал, а в глаза не смотрит». О чем ты все думаещь, 
Сергей? Я вот прихожу к тебе, наблюдаю тебя весь месяц. Неве- 
село тебе. Неспокойно. 


— Гак ты шпионить за мной приходишь?— со злостью бро- 
сил Сергей. 

— Дурак ты, Сережка,— мягко сказал Свиридов.— По-дру- 
жески я смотрю, понять хотел. Отец ведь гордится тобой, вся 
жизнь его — в тебе. Ты бы посмотрел, что с ним было, когда на- 
счег Пашки узнали. Сам не свой стал. И старухе показать боится, 
и перед другими стыдно, молчит, а сам осунулся посерел весь, 
дряхлеть стал. 

— Вот как раз наоборот: помолодел даже,— злобно прервал 
Сергей и сразу застыдился: он отлично знал, как беспокоился о 
нем отец. 

Свиридов удивленно поглядел на приятеля и отвернулся. Ког- 
да он заговорил снова, его голос был сух и недружелюбен. 

— Вчера Молчанов приходил к твоему отцу, предлагал, если 
старик хочет, задержать тебя. А знаешь, что старик ответил? Я, 
говорит, удостоен звания Героя Труда, и я не баба, чтобы 
отрывать сына от социалистической пользы, мы со старухой 
скорее сами на Дальний Восток поедем, чем сына задержи- 
вать. 

Сергей положил голову на. руки, чтобы Свиридов не мог уви- 
деть взволнованное, пристыженное выражение его лица. Он знал, 
что отец не мог ответить иначе. И он сам хотел быть таким же, 
но он не знал, как распутать опутавшую его сеть, не умел распу- 
тать ее. 

— Я тебе прямо скажу, — продолжал Свиридов,— не нравишь- 
ся ты мне, и не усталость это, и не стариков тебе жалко. А ты 
раскис, ты трудностей не хочешь, ехать не хочешь, и прямо не 
говоришь, а виляешь, предлоги выдумываешь. Верно я говорю, 
Сергей? Скажи! 

Сергею хотелось облегчить душу, все рассказать, свалить с 
себя тяжелый груз проклятого одиночества. Но вместо этого он 
сказал с ядовитой улыбкой: 

— Тебе, конечно, легко рассуждать, как это в болоте да в хо- 
лоде жить. 

Свиридов сказал спокойно: 
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— Я дважды посылал заявление в обком, чтобы меня послали 
на Дальний Восток. 

Ужасная мысль осенила Сергея: Свиридов поедет и все узнает. 
Он еще раз подумал: «Надо рассказать ему теперь же, и уехать 
вместе с ним, и все загладить... Свиридов поймет». Но сила инер- 
ции заставила его сказать: 

— Поезжай, а тогда говори. Такие храбрецы, как ты, первы- 
ми из болота убегали, чуть промочат ноги. 

И он поднялся, бросил Свиридову взятую у него и недочитан- 
ную книгу и пошел прочь. Обидные слова не облегчили его, по- 
тому что злился он на самого себя. 

С тех пор Свиридов больше не приходил на их излюбленное 
место у реки. 

Прошли последние дни, и Сергей стал собираться в дорогу. 
Накануне отъезда он прочел в толстой книге красивую легенду об 
Агасфере — вечном страннике, носителе вечного проклятия. Ле- 
генда потрясла Сергея. Впервые в жизни он не мог уснуть всю 
ночь от страшных мыслей. Не он ли этот жалкий странник, не на- 
ходящий нигде успокоения? От родной станции до Сахалина — 
везде растут люди, растут великие дела, создаваемые свободными 
и веселыми людьми и люди живут в труде и почете. А он? Трусли- 
вым, позорным шагом он обрек себя на одиночество и проклятие 
в этом мире, таком близком ему, где он стал чужим. 

Его провожали только родные и Свиридов. Отец смотрел как- 
то растерянно. Он сразу постарел, не находил слов. Мать плакала, 
и в ее глазах тоже дрожал немой вопрос. Свиридов Молчал. В 
последнюю минуту он вскочил па подножку и сказал, схватив Сер- 
гея за руку: 

— Если я ошибся, ты прости. Будь здоров, Сережа! 

Сергей ушел в вагон и забрался па свою полку. Он не знал, 
куда он едет и зачем. Где начнет он новую полосу своей бессмыс- 
ленной жизни? Какие странствия и удары ждут его завтра? 

За окпом тянулись жирные, без единой межи колхозные поля, 
светло зеленеющие молодыми всходами. Поезд прибавлял ходу. 
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Сема Альтшулер сидел на ступеньке больничного крыльца и 
ждал. Тоня рожала. Вчера днем он привел ее сюда, увидел в по- 
следний раз ее расширенные строгие глаза, сдал ес врачу. 

Он волновался уже тогда, по вчерашние волнения были пи- 
чтожны перед тем, что пережил он позднее. Роды были очень труд- 
ными, и мать и ребенок были в опасности. 

Увидав испугаиное, виноватое лицо врача, Сема побежал к 
Драченову. Драченов не удивился, что его разбудили ночью из-за 
трудных родов комсомолки Васяевой. Он оделся и поехал с Семой 
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к прямому проводу. Пока Драченов разговаривал с Хабаровском, 
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Сема сидел в машине в полном смятении. Что может сделать Ха- 
баровск, когда жизнь Тони в опасности сейчас, сию минуту? 

— Спать тебе не придется, — сказал Драченсв шоферу, уса- 
живаясь в машину.— В пять часов поедешь в аэропорт: летчик 
Мазурук вылетает на рассвете с профессором. 

Сема всю ночь сидел на ступеньке. Он с мольбой смотрел в 
темное небо, торопя рассвет. Потом, в аэропорте, он с мольбою 
смотрел в светлеющее небо, торопя самолет. 

— Будь спокоен, — говорил шофер.— Раз Мазурук обещал — 
значит, будет. 

— Гудит!— время от времени восклицал Сема, но это был 
самообман. 

Стояла глубокая предутренняя тишина. Туманная дымка смяг- 
чала`и без того бледные рассветные краски. Неподвижно лежал 
спокойный, как озеро, Амур... Вдруг по этой неподвижности, как 
вздох пробуждения, прошел ветерок. Дымка стала рассеиваться. 
Розовый свет упал на мачту и сигнальнутю колбасу. Второй глубо- 
кий вздох зарябил ожившую воду. И утро, светлое прозрачное, 
несказапно нежное, поднялось над рекой, над тайгой, над спя- 
щим городом. 

— Смотри!— воскликпул шофер. 

И Ссма увидел, как очень далеко, в прозрачно-светлом небе, 
блеснула на солнце серебряная точка. И сразу уловил еще совсем 
смутный говор мотора. 

Серебряные крылья с голубой каймой были все ближе. Тишину 
заполнил торжествующий .гул. Самолет пошел на посадку; его 
крылья и гондолы были розовы от утреннего солнца. Всплеснула 
вода, задетая полетом металлической чайки, потом еще и еще, все 
сильнее всплески, и вот чайка врезалась в воду, разбрасывая во- 
круг сверкающие брызги, и уже видно в стекле кабины уверенное 
лицо летчика. 

Самолет подрулил к берегу. Перекинуты мостки... Сема взбе- 
жал по мосткам, а навстречу ему вышел летчик. Его светлые во- 
лосы были так же розовы, как самолет, как самый воздух. 

— Во-время? — спросил летчик, и в его глазах мелькнуло 
удовлетворение: он вылетел задолго до рассвета и знал, что при- 
летел в рекордный срок. 

Сема бросился к нему на шею, и летчик охотно принял поце- 
луй, так как зпал, что его крылья везли спасение. 

— Отец? — спросил он. 

— Отец! — подтвердил Сема и метнулся подать руку малень- 
кому профессору, вылезавшему с чемоданом. из гондолы. 

Летчик не обиделся, когда Сема и профессор побежали к авто- 
мобилю, забыв попрощаться. Он смотрел им вслед и от всей души 
желал, чтобы профсссор сделал свое дело так же хорошо, как он 
сделал свое. 

Профессор пробыл в больнице больше часу, прежде чем по- 
звал Сему. 
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— Очень трудные роды — сказал он вполголоса, оглядываясь 
на дверь, за которой лежала Тоня.— Можно попробовать опе- 
рацию, но тогда спасти ребенка не удастся. Как вы — со- 
гласны? 

Семе хотелось крикнуть: «Лишь бы она была жива!» 

Но он спросил: 

— А что говорит она? 

— Она хочет сохранить ребенка,— сказал профессор.— Бла. 
гополучный исход возможен, но ручаться я не могу. 

— Пусть будет так, как сказала она, — пересохшими губами 
выговорил Сема. 

И снова потянулись часы ожидания. 

Розовое утро сменилось днем, полным солнечного блеска. Где. 
то неподалеку от больницы нестройно, наперебой гудели духовые 
инструменты. Оркестр? Днем? Ах да, сегодня в три часа митинг 
по случаю призыва в Красную Армию. Геньчик тоже призывает- 
ся... А на митинге должен выступать Сема Альтшулер. 

Он не знал, что будет в три часа. Будет ли он жив? А она? 
Он-то будет! А она? Все мысли были прикованы к Тоне, к тому 
страшному и естественному акту, в итоге которого, может быть 
жертвуя собою, Гоня даст жизнь будущему человеку. 

Хотел ли он, Сема (совсем искренне, положа руку на сердце), 
чтобы будущий человек родился и жил? Сильнее всего он желал, 
чтобы жила Тоня. Но и того, маленького, желал тоже. Из-за него 
так много выстрадано, что сердце привязалось к нему заранее. В 
нем чужая кровь?.. Но что значит кровь перед тревогой и болью 
вот этих часов{.. 

После той ночи, когда Морозов подсказал Семе решение, про- 
шло шесть месяцев. Эти шесть месяцев были не так уж легки. 
Пропасть закрылась, но трещинка осталась. В самые счастливые 
мгновения где-то в глубине дрожали накипающие слезы, и, прояв- 
ляя самые нежные заботы о Гоне, Сема делал внутреннее усилие, 
чтобы преодолеть протест мужского самолюбия, не желавшего 
мириться с тем, с чем уже примирились ум и сердце. 

Если трещина все же не увеличивалась, а постепенно умень- 
шалась, в этом была заслуга Тони. Она заставляла Сему гордить- 
ся и восхищаться ею. Бесстрашная и гордая, она ходила с неза- 
висимо поднятой головой, с выражением счастья и довольства в 
определившемся, строгом лице. Она нисколько не стеснялась сво- 
ей беременности и проходила на глазах у всех, выпрямив спину, 
выпятив круглый живот, и беременность не безобразила ее, а при- 
давала ей какую-то особую материнскую статность и величие. 
Весь ее вид, казалось, говорил: «Я мать, я права, я горжусь своей 
правотой». Она очень похорошела. 

Сема обожал ее за эту спокойную, величавую уверенность. 

Но месяца два назад, случайно, ему пришлось услышать гряз- 
ные игривые пересуды насчет Тони. Сема знал, что таких пересу- 
дов не могло не быть, но он их до этого не слышал. И вот они 
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дошли до него — и от кого же? От чудесных парней из бригады 
лесогонов, которых он любил и которые любили его. 

Парни не видели Сему и злословили добродушно, по дурной 
привычке, которая еще не вывелась и среди лучшей молодежи. № 
Семы потемнело в глазах. Если бы у него был револьвер, он вы- 
стрелил бы в них. 

Он ринулся в середину группы, выхватил из кармана свой 
обыденный самодельный нож и, вскинув над головой руку с но- 
жом, вытянувшись во весь свой маленький рост, сказал громко и 
раздельно: 

— Первого, кто скажет еще слово, заколю на месте! 

Никому не показалась смешной его угроза. 

И пересудов больше не было. 

Но Сема, вспоминая эти гнусности, каждый раз дрожал от 
омерзения и желания защитить свою честь ножом, кулаками, зу- 
бами — любыми средствами боя. Желание было тем сильнее, что 
Сема и сам страдал от лвусмысленности своего положения. Но 
ему помогали одобрением и поддержкой и Круглов, и Генька, и 
другие приятели. Генька сказал с дружеской прямотой: 

— Я бы, Семка, удавился, а не смог бы... Но если бы кто ска- 
зал мне, что ты поступишь иначе, я б набил ему морду. 

Тоня была вполне счастлива. Она, конечно, знала, что трещин- 
ка еще существует, но верила, что она зарастет. Близость родов 
вызывала у Тони приподнятую торжественность мыслей. Она гор- 
дилась собою и тем, что ей суждено дать новому городу первого 
гражданина. Она педантично выполняла все предписания врача, 
но работала до самых последних дней, и никто не мог убедить ее, 
что работать не надо. 

— Ничего, Семен Никитич. Вот Павлушу выхожу, а там и на 
покой. 

— Еще недельку, Семен Никитич. Вы же видите, Митя ко мне 
привык, как же мне его бросить? 

Так отвечала Тоня — и была права. В эти месяцы беременно- 
сти она давала больным столько тепла и покоя, что была дейст- 
вительно очень нужна им. Она переносила на них пробудившееся 
материнское чувство. Ее уверенные нежные руки ловко делали 
уколы и компрессы, ставили горчичники и банки, растирали, под- 
нимали, переворачивали больных. «Наша Тоня» — так называли 
ее в больнице. 

— Если вы не пойдете учиться на врача, — говорил ей Семен 
Никитич, — я с вами больше незнаком; это будет величайшая глу- 
пость,— да нет, не глупость, а преступление. 

— Посмотрим,— отвечала Тоня.— Сначала достроим город. 

Она не знала, что будет делать потом. Ее мечты были смелее 
и глубже, чем мечты о помощи больным. Она хотела помочь все- 
му миру. Всем, кто борется, терпит поражение и не отчаивается, 
а снова копит силы для того, чтобы победить. Пойти бы в под- 
полье, на баррикады... В грялушей борьбе двух миров ей хотелось 
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занять самое трудное, опасное, решающее место. Ее не удовлетво- 
ряла перевязка ран — ей хотелось сражаться, как бойцу. 

За несколько дней до родов она прекратила работу в больни- 
це, но продолжала вести подвижную, деятельную жизнь, подго- 
товляя все мелочи для будущего ребенка. 

Роды не страшили ее, во всяком случае Сема не замечал у нее 
ни страха, пи волнения... 

Ее поместили в ту самую комнату, где она когда-то выхажи- 
вала Сему. 

— Вот мы и поменялись местами, — сказала она, когда ее уло- 
жили. Иди, родной. И не голпуйся. Ты же видишь, я совсем не 
боюсь. 

С тех пор прошло около суток. Она лежала там, за стеною 
больничного барака, борясь со смертью за жизнь свою и ребенка. 
А Сема сидел на ступеньке, бессильный помочь, помертвевигий от 
страха и усталости. В муках рождался первый гражданин нового 
города, в муках физических и духовных. «Не так ли и вся 
жизнь? — думал Сема.— В муках и борьбе возникает новое об- 
щество. И рабочий класс не только уничтожает эксплуататоров — 
он в борьбе очищает самого себя от наносов прошлого, переделы- 
вает себя, чтобы войти в новый дом полноценным и чистым. И я 
очищал себя, ломал себя, давил в себе недостойное, мелкое, гряз- 
ное... И Тоня... Разве виновата Тоня, что Голицын привез с собой 
в новый город мелочный эгоизм прежних человеческих отноше- 
ний? И разве он один такой? А Коля Платт и другие дезертиры? 
А лесогопы, чудесные парни, — как повернулся у них язык болтать 
гнусности, лишенные уважения к человеку, к товарищу, к женши- 
не? Ничего, — успокаивал он себя, — ничего, это отсеется, пере- 
мелется, будет вытравлено, как ржавчина. И я добыось того, что 
мой сыпи — да, да, ои мой, а не Голицына! — что он будет шагать 
по Новому городу своими маленькими ножками и будст встречать 
одни улыбки и ласковые слова, и пикто пе посмотрит косо — или 
им придется иметь дело со мпой!» 

Задремал ли оп или просто глубоко задумался? 

Семси Никитич тряс его за плечо. 

Они смотрели друг на друга. Сема ничего не мог разобрать. 
Умерла?.. Лицо Семена Никитича было бледпо и дрожало. 

— Что? — крикнул Сема, но вместо крика вырвался еле слыш- 
ный хрип. 

— Бла-го-по-лучно,— сказал Семен Никитич, и челюсть его 
прыгала, и утомленное лицо было неспособпо выразить радость. 

— Ну-с! — раздался за ним всселый бас, исожиданный в ма- 
леньком профессоре.— Ну-с, первый папаша, можете взглянуть 
на вашего гражданина. Прекрасный, замечательный парень и 
будет озорником — экий скандал поднял, чтобы выйти на 
свет! 

Сему повели смотреть ребеика. Ребенок кричал с жизперадост- 
ным азартом, широко разевая беззубый рот. У него были Тонины, 
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смелого рисунка, брови, и Сема жадно ухватился за это сходство, 
чтобы пе найти другого, возможного... 

— А как Тоня? 

— Ваша Тоня — героиня,— с удовольствием сказал профес- 
сор.—-—Я уж говорил ей — покричи, легче будет. Так ни одного 
крика. А уж роды были — ой-ой-ой! Я таких трудных родов давно 
не видел. 

Тоня была слишком утомлена, и Сему не пустили к ней. Он вы- 
шел на залитое солнцем крыльцо и привычно опустился на сту- 
пеньку. 

За домами, вдалеке, грянул оркестр. Снова оркестр? Ах, да! 
Митинг. Он вдруг вспомнил, что должен был выступать. В три 
часа. А сейчас сколько? 

Было уже четыре. Не копчился ли митинг? Он сорвался с ме- 
ста и побежал. Он с трудом протискался сквозь толпу к деревян- 
ному помосту. Он увидел на помосте красивого и 1опого команди- 
ра Красной Армии, широким жестом рук как бы обнимающего 
всю толпу, всю стройку. 

— Многие из зас, из вашего героического коллектива,— гово- 
рил командир,— уйдут в этом году в ряды славной Рабоче-Кре- 
стьянской Красной Армии. 

Да, уходил Генька, лучший друг, и Тимка Гребепь, и Костя 
Перспечко, и еще многие. 

— Они пойдут защищать, оберегать ваш мирный, созидатель- 
ный труд. Они персменят оружис, но смысл жизни останется тот 
же. Как здесь, вместе со всеми вами, они отдавали все силы для 
построения города обороны, так и в рядах Красной Армии они от- 
дадут свои силы, а если понадобится, и жизнь для обороны своей 
любимой родины. 

Сема увидел Геньку. Генька слушал, улыбаясь во весь рот. 

— Спокойно отпустите ваших товарищей. Напрягите силы еще 
больше, чтобы дать родине новые средства обороны быстрее и 
лучше. Работы у вас еще много, но и сил, как видно, немало. И я 
заверяю вас от имени Красной Армии, что Красная Армия вам 
поможет. 

Хлопая вместе со всеми, Сема вскарабкался на помост. 

Он требовал слова, страшно боясь, что уже поздно, что ему не 
дадут сказать. Слово ему дали. Но когда он вышел вперед, он 
вдруг забыл все то, что приготовился сказать, и другое, важное, 
волнующее всплыло в памяти, и он понял, что торопился сюда 
именно для того, чтобы сказать это важное, чтобы немедленно, 
окончательно, навсегда утвердить свои права на сына. Надо гово- 
рить о Красной Армии? По кто скажет, что его сын не имеет от- 
ношения к Красной Армии? Кто посмеет сказать? 

— Час назад у меня родился сын! — выкрикнул он и не мог 
продолжать — ему вдруг стало страшно, и оп, не слыша рукопле- 
сканий, искал в толпе знакомые лица и чувствовал, что разразит- 
ся слезами, если увидит хоть одну усмешку, хоть один косой 
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взгляд. Вот бригада лесогонов... Они кивают ему и машут рука- 
ми... Вот преданные глаза Геньки... со всех сторон дружелюбные 
улыбки, приветствия, выкрики... — Я знаю свою ответственность, — 
звонко выкрикивал он, в упоении размахивая руками.— Большую 
ответственность! Да, большую, огромную, потому что наш маль- 
чик — это наш первый гражданин и на него будут смотреть все, 
какой он, этот первый! Но я обещаю вам,— ребята, друзья, то- 
варищи! — я обещаю, что наш первый парень будет умным и бес- 
страшным, как богатырь, и город будет доволен. А когда придет 
время, я поведу его на призывной участок, как подарок Красной 
Армии, и Красная Армия будет довольна. 

Командир стиснул его пальцы в крепком рукопожатии. Шум- 
ные аплодисменты прокатились по толпе из конца в конец. 

— Товарищи! — раздался мощный голос Драченова.— Сооб- 
щение пришло как раз во-время. Смотрите, вот он! Растет! Наш 
город! Наш завод! Наша социалистическая жизнь! Все видят? 
Все чувствуют? Поздравим же товарища Сему и друг друга с 
днем рождения нашего желанного первенца. 


радио про, льна почин троица 


парить чье о лить лье атитоарос, вимкиатьыьх — — 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Сергей Голицын уже два месянпа работал па строительстве 
шоссейной дороги. Работа была тяжелая, но ему нравилось рабо- 
тать на воздухе, под летним солнцем, и нравились мапгипы, кото- 
вые укатывали гулрон, и самый запах гудрона, смоляной, терпкий, 
въедаюпиийся в кожу. 

Па участок поступил новый землекоп. Сергей столкнулся с 
ним Лицом к Лицу и поспешно отвернулся — ему были знакомы 
перзкие, внимательные глаза, низкий лоб под свалявитимися ру- 
сыми волосами и вялые губы, приоткрывавшие два ряда мелких 
желтых зубов. Где он встречал этого пария? Сергей не любил 
встречать знакомых людей, боялся расспросов и разоблачений. 

— Э-э, земляк! — окликнул его парень, потянув за рукав.— 
Или не признал? 

— Нет, не признал,/— с досадой сказал Сергей.— Обознал- 
ся ты. 

— ПУ, как бы не так. Неделю тебя ухой кормил, водкой поил— 
неужто забуду? Цельную ночь рядом с тобой греб, мозоли натер. 
Или у тебя память отшибло? 

Сергей сразу вспомнил постыдные, бездельные дни на берегу 
Амура, вечернее пьянство в сарае Пака, стихи, которые Гриша 


415 


Исаков выкрикивал с бочки, свое смятение и готовность остать- 
ся, и осторожный голос из темноты: «Серега, по сходням не по- 
пасть. А туг лодка... объедем... пошли...» — и плеск под веслами, и 
скорчившегося у руля корейца, и своего соседа с дерзкими, вни- 
мательными глазами и вялыми губами, налегавшего па весла. 

— Из одной чертовой дыры земляки,— продолжал парень,— 
а признавать не хочешь. Или ты, как рассердился тогда, так и по 
сию пору не остыл? Товарищами были. 

— Ну и ладпо,— буркнул Сергей, отходя. 

Он старался не встречаться больше с пеприятным знакомцем, 
радовался, что парня назначили в другую бригаду. Но парень все 
поглядывал, подмигивал, норовил подойти, а вечером сразу под- 
сел к Сергею. 

— Или ты не хочешь старое житье-бытье вспоминать? Чего 
нос воротишь? Пока нужда была, Николкой звал, а нужда про- 
шла — узнавать не хочешь? А я обрадовался — все родная душа 
встретилась... 

— Моя душа для тебя не родная,— со злостью сказал Сер- 
гей.— И вспоминать тошно. Сманил ты меня, с толку сбил. До сих 
пор стыдно. 

— А чего ж стыдного-то? 

Сергей не зпал, уйти ли просто или начать объяснения. Но этот 
Николка прилипчивый — от него не уйдешь. Сплетпичать нач- 
нет — еще хуже. Лучше объясниться. Не можст быть, чтобы он 
хоть немпого пе чувствовал позора своего поступка. 

— Извелся я с того дия,— сказал Сергей.— Ты ведь тоже ком- 
сомольцем был, попимать должен. Места себе не нахожу... Был я 
на Сахалине, во Владивостоке, в Иркутске, в Ярославле... дома 
месяц прожил... потом в Орле был... здесь уже третий месяц... 
Жизнь везде. Люди работают, в почете. Отец — герой труда. Вез- 
де достижения. А я что? Отщепенец какой-то! Кругом смотрю — 
сердце радуется, а на себя взглянешь — болеть начипаст. 

— Это с чего же? — спросил Николка, насмешливо пригляды- 
ваясь к Сергею. 

— Да ты что, совесть совсем растерял? — удивился Сергей.— 
Ведь дезертиры мы. Дезертиры социалистической стройки. Убе- 
жали ночью, как воры... Комсомольские билеты пропили... Неуже- 
ли тебе не жалко? 

— А пошел он... — флегматично отозвался парень. 

Сергею было ясно, что разговаривать, убеждать, раскрывать 
свою душу бесполезно. Но он уже не мог остановиться. Ои гово- 
рил для себя впервые за все месяцы скитаний, и этот дезертир 
Николка был единственным собеседником, которому Сергей осме- 
ливался говорить правду. Поймет или пе поймет — неважно. Он 
рассказал Николке легенду об Агасфере, вечном страннике, носи- 
теле страшного проклятия, и сравнивал себя с Агасфером. 

— Дурак ты, я погляжу! — зевая, сказал Николка.— Ссть из- 
за чего казниться — из-за чертовой дыры! Нашел беду — из боло 
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та спасся. Ты, может, за свою жизнь тогда единственное умное 
дело сделал, а хнычешь. 

— Сволочь ты! — крикнул Сергей, бледнея.— Я и тогда понял: 
кулак ты, кулацкая душа. Змея ползучая. С тобой как с челове- 
ком говорят... 

— А при чем кулацкая душа? — тоже бледнея, вспылил Ни- 
колка.— И кто ты такой, чтобы передо мной гордиться? Что ты, 
что я — одним миром мазаны. 

— Врешь! — заорал Сергей. — Врешь, кулацкое отродье! Я 
рабочий, я с тобой одним воздухом дышать не хочу, я потомствен- 
ный пролетарий, машинист, ты со мной равняться не смей! 

— Оно и видно, машинист, дороги копаешь! 

Они подрались. Их розняли и развели по баракам. А на сле- 
дующий день, не взяв расчета, Сергей пешком ушел с участка. 

Было знойно и тихо. Сергей шагал по пыльной дороге и думал 
о том, что Николка прав, что гордиться ему нечем, что он ничем 
не лучше кулацкого обломка, шатающегося по стране без смысла 
и без интереса, лишь бы заработать, выпить да протянуть время... 
И что толку в том, что он всей душой тянется к подлинной, инте- 
ресной жизни? Он не знает, как выпутаться... Дурак! Он боялся 
вернуться в Новый город с Касимовым, боялся насмешек и позо- 
ра... Но как они пустячны перед теми муками, которые он испыты- 
вает с тех пор! 

На первом ночлеге он написал отчаянное, длинное письмо, еще 
не зная точно, кому он пишет. Но в конце из-под карандаиа не- 
произвольно вырвались слова: «Напиши, что ты меня поддер- 
жишь, и я завтра же поеду на Сахалин», и тогда только он понял, 
что все время говорил с Галчонком. Он ни на что не надеялся, — 
это был вопль, обращенный через нее ко всему тому миру, кото- 
рый он любил и от которого отбился. 

Он послал письмо с обратным адресом: Ярославль, до востре- 
бования. Почему он выбрал Ярославль? Должно быть, потому, 
что здесь он впервые понял, что никогда не забудет ее. Он был 
здесь несколько месяцев назад временным рабочим. Он жил в 
бараке сезонных рабочих, оп стал пить и сошелся с девицей, гу- 
лявшей со всеми холостяками барака. Девица неожиданно полю- 
била его преданной, жалостливой любовью. Сергей охотно путал- 
ся с нею, заглушая тоску, но имепно тогда когда она полюбила 
его, перед ним возник образ Галчонка — образ чистый, строгий 
и недоступный в своей строгости. Сергей выгнал и оскорбил де- 
вицу, две недели ходил сам не свой и однажды написал Галчонку 
бредовое, полное признаний письмо, которое тут же разорвал. 

А теперь новое письмо уже неслось в почтовом вагоне по бес- 
конечным путям, и Сергей снова впал в состояние безнадежной 
тоски и презрения к самому себе. Встреча с Николкой обострила 
его мучения. Жить такой раздвоенной жизнью он больше не мог. 
Или идти вместе с Николкой, пасть окончательно... Или вырвать- 
ся, признаться, очистить себя. Оп ждал ответа от Галчонка, как 
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дружеской руки, которая вытянет его из омута. Но время шло, 
ворчливая старушка на почте, завидев Сергея, привычно отмахи- 
валась: «Нету!» — и решительный шаг не был сделан. 

И тут, как избавление, пришел срок призыва. Сергей боялся, 
что его забракуют по состоянию здоровья, но его признали год- 
ным. Он просился во флот, чтобы уйти на четыре года, но его как 
строителя и машиниста зачислили в специальную строительную 
часть. Два года. Это было хуже, чем четыре, но все-таки очень 
хорошо. 

В карантине Сергей с наслаждением подчинился дисциплине, 
руководству, твердому распорядку жизни. Его радовало, что нель- 
зя пить водку, что не выпускают в город, что нельзя ослушаться 
приказа. Он охотно учился, записывался во все кружки, сочинял 
статьи для стенной газеты. Он быстро освоился, сжился с това- 
рищами, ему стало очень весело и легко, как только его—до это- 
го бессмысленное — существование вошло в русло общей здоро- 
вой и деятельной красноармейской жизни. 

Через несколько недель часть погрузили в вагоны и отправили 
по Сибирской дороге па восток. 

В эшелоне развернулась обычная учебная, деловая жизнь. 
Изучали винтовку, воинский устав, занимались в политкружках, 
устраивали вечера самодеятельности. В каждом вагоне выходила 
походная «Ильичевка», и Сергея назначили редактором. Стенга- 
зета доставляла много хлопот — делом чести было выпустить ее 
к утру, а писать и рисовать можно было только па станциях. Сергей 
ложился спать, свернувшись у большого листа бумаги, и просил 
дежурного будить его на остановках. Иногда бывали удачные но- 
чи, когда поезд подолгу стоял, но случалось и так, что Сергей 
успевал написать всего несколько строк. Как бы там ни было, к 
утру газета была всегда готова, и Сергей испытывал настоящее 
счастье, когда у ярко раскрашенного листа, хохоча и переговари- 
ваясь толпились красноармейцы. Из товаришей Сергей особенно 
выделял маленького и веселого Цибасова, напоминавшего Сему 
Альтшулера своей подвижностью и любовью к рассуждениям и 
прозванного Цибулькой. Цибулька помогал Сергею разрисовывать 
стенгазету и разгонял дремоту своей болтовней. Привлекал его и 
Ли Хо, веселый китаец, выросший в Россини, на Мурманке, и слыв- 
ший в эшелоне лучшим портняжным специалистом. Сергей учил 
Ли Хо грамоте. 

Эшелон двигался на восток, но места назначения никто не 
знал. Говорили всякое, многие мечтали о Дальнем Востоке, нс 
большинство склонялось к утверждению, что лезут их в Иркутск. 
Сергей волновался больше всех и каждый день порывался пого- 
ворить с комиссаром, но не смел. 

Проехали Иркутск, обогнули Байкал, миновали Читу. Разгс- 
воры о Дальнем Востоке стали определеннее. И однажды в вагон 
пришел комиссар батальона, собрал бойцов и объявил, что едут 
в Новый город на Амуре, заложенный два года назал комсомоль- 
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цами, что от Хабаровска до места назначения пойдут маршем и 
что все бойцы должны готовиться к суровому зимнему переходу 
на несколько сот километров, подогнать одежду и обувь, чтобы 
не натирала, не жала, не чувствовалась в походе. Все заинтересо- 
вались, засыпали комиссара вопросами, но комиссар ничего точно 
не знал. Тогда Сергей, сам себе не веря, легко и весело сказал, что 
знает Новый город и может рассказать. Его сразу же окружили, за- 
тискали, а Сергей радостно утверждал, что в Новом городе будет 
прекрасно, здоровый климат и чудесная стройка, народ отборный, 
комсомольский, что он очень рад туда вернуться. 

Сергея таскали из вагона в вагон, везде он должен был рас- 
сказывать. Он проговорил весь день, а вечером разыскал комис- 
сара батальона и, с удовольствием вытянувшись во фронт, сказал 
НОВЫМ, ВОННСКИМ ГОЛОСОМ: 

— Говариш комиссар, прошу разрешения поговорить по лич- 
ному делу. 

--- Садитесь,— кратко сказал комиссар и закрыл купе. 

Он приветливо смотрел на Сергея, которого знал уже как ак- 
тивного и сознательного, хорошо грамотного бойца. 

И то, что так долго казалось невозможным, что было невыно. 
симо трудно сказать отцу, Свиридову, Галчонку, товарищам, 
вдруг оказалось очень просто. 

Сергей рассказал, ничего не утаив, о своем дезертирстве, с 
скитаниях по стране, об оркестре на вокзале, о Галчонке, Групе, о 
Доронине и Свиридове. Он запнулся и покрасиел, заговорив о 
Николке, но комиссар сказал: 

— Не стыдись. Выкладывай все, до конца, чтобы ничего не 
осталось. 

Это неофициальное обращение на «ты» и ласковый, изучаю- 
щий взгляд комиссара подбодрили Сергея. Он выложил все. Он 
физически ощущал новую легкость во всем теле, до того тяжек 
был груз, до того полно было облегчение. 

— И я вас прошу товарищ комиссар, какие бы ни были труд- 
ные, невыполнимые поручения... 

Комиссар задумчиво кивнул. 

— Я так и сделаю. А ты не побоишься рассказать товарищам 
о своем поступке? 

Сергей побледнел и сказал: 

— Не побоюсь. 

— Хорошо. Пока не надо. Испытаем тебя; испытания пред- 
стоят большие для всех. А там посмотрим. Но мой тебе совет: на- 
пиши все как есть отцу. Любить он тебя не перестанет, а если 
кончать ложь — то кончать сразу, одним ударом. Правильно? 

— Правильно, товарищ комиссар. 

Сергей уже уходил, когда комиссар окликнул его. 

— Вы вот что... Когда напишете, зайдите ко мне с письмом. 
Хоронгий у вас старик. Расстроится. Я ему от себя несколько слов 
добавлю. 
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В Хабаровске три дня отдыхали. Но какой там отдых! Пред- 
стоящий поход не давал успокоиться. Ли Хо с утра до ночи порт- 
няжил, подгоняя по фигурам гимнастерки, шинели. Все бойцы 
превратились в подмастерьев. На второй день батальон вышел в 
пробный поход на несколько километров. Шли бойко, с песнями, 
никто не устал. «Поход — ничего. Плохо, что состав молодой, не- 
втянутый»,— говорили командиры. Бойцы обижались: им каза- 
лось, что они уже «втянулись» в поход. Впрочем, всем было жут- 
ковато. 

Накануне выступления выдали полушубки, валенки, теплые 
подшлемники, шлемы, рукавицы. Командиры учили бойцов лозко 
скатывать скатки экономно укладывать вещцевые мешки. Ранним 
утром начались оборы. 

Сергей был в веселом, приподнятом настроепии. «Мы тебя 
испытаем»,— так сказал комиссар. «Пожалуйста. Любое испыта- 
ние. Вы увидите, что я не сдрейфлю, что бы ни случилось». 

Он тщательно обернул портянками ноги и, надев валенки, 
прошелся, чтобы убедиться, что нигде не трет и не давит; натянул 
подшлемник и шлем; надел и плотно перетянул ремнем полушу- 
бок; приладил на спине вещевой мешок, чтобы он не ездил и рав- 
номерно отягощал оба плеча; надел скатку; вскинул на спину 
винтовку — все сделано на совесть. Он оглядел себя — ну и ве- 
шалка! Оглянулся на товарищей — ну и пугала! Бойцы шутили, 
кряхтели, некоторые сидели призадумавшись... «Невтянутый со- 
став»... А если втянешься, неужели и тяжести но чувствуешь и не 
страшно? 

— Берегись, Цибулька,— крикнул Сергей, чтобы подбодрить 
себя и товарищей, — тебя перетянет, шлепнешься назад! 

— Ты лучше себя береги, — отвечал Цибулька,— я небольшой, 
да крепкий. 

Батальон построился во дворе. Бойцы старались глядеть мо- 
лодцами, но спины сами сгибались. Командир произнес короткую 
речь, призывая оправдать звание бойца Красной Армин. Он еше 
раз дал указания, как идти, чтобы сэкономить силы, как уберечь- 
ся от обмораживания, как держать себя на ночевках в деревнях. 
Комиссар начал рассказывать о международном положении. Он 
умел говорить так, что любой политический вопрос приобретал 
злободневное значение. Сергей сперва удивился — зачем между- 
народные дела, когда всем хочется идти, когда стоять тяжело и 
холодно? Но то, что говорил комиссар, оказалось самым важным 
и нужным, потому что и Сергея и всех бойцов вдохновила мысль, 
что предстоящий поход — дело чести и славы Красной Армии, 
дело, необходимое для укрепления обороноспособности родины. 

Он заговорил о Сталине: 

— Товарищ Сталин знает о нашем походе и ждег от нас крас- 
ноармейского, большевистского выполпиения «на отлично». Това- 
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рищи красноармейцы, возьмем на себя обязательство — в подарок 
товарищу Сталину завершим поход в указанный срок без единого 
отставшего! 

«Вот это лозунг! — думал Сергей.— С таким лозунгом илти 
веселее, а если не выполнишь — от стыда глаз не поднимешь. Го- 
дарок Сталину... И верно, что может быть для него приятнее об- 
разцовой работы, доблестных походов, славных дел?..» 

Он вспомнил кудрявого инструктора в гиляцком колхозе, кото- 
рый умел и на Сахалине разговаривать со Сталиным: «Поглядите, 
Иосиф Виссарионович, вот это мы больницу строим. А вот эта 
женщина научилась читать и хочет учиться...х», «Поглядите, доро- 
гой Иосиф Виссарионович, я, боец Сергей Голицын, выхожу в 
трудный поход. Я виноват, но я сумею выдержать испытание, я 
уже другой, я презираю прежнего Голицына...» 

Батальон вышел на дорогу. Каждый в отдельности был не- 
уклюж и смешон, но когда они двинулись вместе, в рядах, общим 
стройным шагом, впечатление неуклюжести исчезло. Сергей ви- 
дел, что зрелище сурово и величественно, и сам себя ощущал та- 
ким же суровым, величественным олицетворением непреклонной 
боевой силы, грозной для врагов. Раз-два. Раз-два. Раз-два. 
Вдоль дороги, по обочинам, и сзади, за батальоном — лыжники, 
мальчишки. Они провожают, машут руками, приветливо улыба- 
ются бойцам. 

Постепенно они начинают отставать, но две девушки в синих 
фуфайках бегут рядом еще долго, а потом останавливаются на 
пригорке, сдергивают шапочки, размахивают ими над головой и 
кричат бойцам: 

— Счастливого пути! 

Их лица яркорозовы от мороза, ветер треплет короткие волосы. 
До свидания, девушки, спасибо! Можете полюбоваться нашей мо- 
лодцеватой выправкой, нашими веселыми лицами. 

Девушки остались позади. Дорога пустынна. Снег блестит 
ослепительно. Мороз щиплет нос и щеки, в лицо заглядывает не- 
греющее, но веселое зимнее солнце. 

— По такой погоде шутя дойдем, — говорят в рядах. 

Исчез из виду город. Сопки, снег, извилистая дорога. Скрипит 
снег под валенками, скрипят мешки, трущиеся о ремни... Скрип- 
скрип... Скрип-скрип... Раз-два... Раз-два... Интересно, сколько 
пройдем сегодня? И будут ли привалы? Хорошо бы привал! 

Должно быть, прошли километр или полтора, не больше. И 
Сергей вдруг почувствовал, что невероятно устал от тяжести аму- 
ниции, от ходьбы по снежной дороге, от испарины. Он был весь 
мокрый от напряжения, пот струился из-под тяжелого подшлем- 
ника. Что же это? Ведь это только начало пути. Отстанешь — по- 
зор всему батальону, а уж самому лучше помереть на месте. Он 
испуганно покосился на товарищей, на шедшего рядом Колю Вар- 
дина, и на всех лицах прочел то же напряжение. 

— Ну как, Колька? Устал? 
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— Нет,— коротко, сквозь зубы, бросил Вардин. 

Раз-два. Раз-два, Еще шаг. Еще шаг. Попробую считать шаги, 
все-таки отвлечешься. Два, три... десять... двадцать... двадцать во- 
семь. А ноги не двигаются, каждый шаг — усилие всего тела... И 
сейчас он остановится или упадет, позорно собьет строй... Ну, это- 
го не будет. Двадцать девять, тридцать, тридцать один... 

Он смотрел на командира и комиссара — они шли впереди ба- 
тальона, комиссар еле заметно прихрамывал. Отчего он прихра- 
мывает? Старая рана? Ревматизм? Интересно, как чувствует себя 
Цибулька. Сергей оглянулся, чтобы найти в задних рядах малень- 
кого приятеля, и невольно замедлил шаг — он тотчас же спохва- 
тился, что может сбить строй, но строй не сбился, потому что и 
другие сразу замедлили шаг — без приказа, без всякой сговорен- 
ности,— общая потребность была так велика, что стоило одному 
задержаться, как все перешли на замедленный ритм. 

— Бодрей! Бодрей! — закричал командир, оборачиваясь и 
пятясь задом перед батальоном.— Бодрей, товарищи! Перетер- 
петь надо, три километра пройдем — полегчает. 

И они шли — два километра, три километра... Долгожданный 
привал. Все повалились на снег, ложились на спину, чтобы хоть 
немного отдохнуть от тяжести мешка и винтовки. 

— А ну, ребята, песню! — сказал, подсаживаясь, комиссар. — 
Неужели мы позволим себе раскиснуть? 

Петь не хотелось совершенно. Ио выскочил вперед Цибулька, 
совсем маленький под мешком и скаткой, вибрирующим тенорком 
запел «Походную». Покрасиевшее лицо его, в крупных каплях 
пота, играло всеми мускулами в лад песпе. И не поддержать его 
было бы стыдно. 

Спели песню. Курильщики жадно курили. Теперь бы вздремнуть 
на минуту... Вот только холодно на снегу... Но уже раздалась 
команда: 

— Стано-ви-ись! 

Тело протестовало: что же это, и отдохнуть не дают! Еще бы 
немножечко... Сила воли подняла на ноги, и по тому, как трудно 
было подниматься, Сергей понял, что командир прав: разморишь- 
ся лежа — еще хуже станет. 

В середиие пути батальон повеселел. Усталость рассосалась. 
Раздались шутки, смех. Завели песню. Радуясь нежданному об- 
легчению, прошли километров десять, и тогда усталость вернулась 
и с каждым новым шагом стаповилась все сильнее, все требова- 
тельнее. 

— Веселее, ребята! Еще немпого — и деревня. 

Близость отдыха прибавила сил. Снова шли, за каждым пово- 
ротом, за каждой сопкой ожидая увидеть деревию. И наконец — 
поворот, а за поворотом — белая ширь Амура, а по берегу — она, 
полузасыпанная снегом, с уютными дымками изо всех труб. 

Через десять минут после обеда все спали. В избах лежали 
вповалку, привалясь друг к дружке, в парном тепле, и каждый 


422 


храпел во всю силу своих легких. Хозяева, забравшись на печные 
лежанки, с дружелюбным любопытством смотрели оттуда на сво- 
их гостей: вот это парни так парни! Вот это сон так сон! 

..Забрезжило утро второго дня. Нросыпаться было очень 
трудно. 

— А ну-ка веселей! — сказал командир.— Имейте в виду, ре- 
бята: самое тяжелое в длинном походе — это второй километр и 
второй день. Потом пойдет как по маслу. 

И действительно, второй день был тяжел. 

На привале комиссар скомандовал: 

— Коммунисты и комсомольцы — ко мне! 

Сергей сделал движение вперед и, краснея, замер на месте. 
Комиссар заметил, не улыбнулся, а только чуть двинул бровями, 
как бы говоря: «Ничего, потерпи, я о тебе помню». 

Сергею стало легко на сердце от безмолвного обещания комис- 
сара. И, вопреки усталости, он почуял в себе какие-то еще не 
использованные, свежие силы и даже пожалел, что сейчас при- 
вал, — он готов был немедленно идти дальше, быстрым шагом, и 
шел бы, шел — до самой цели. 

Ночевали в большом русском селе. Батальон встретили с по- 
четом. Сбежались девушки. В красном уголке заиграла гармонь. 
И где уж вспоминать про мозоли и усталость! Бойцы торопливо 
скидывали валенки, вытягивали из вещевых мешков сапоги, лихо 
разминали ноги. И часу не прошло с минуты, когда усталые люди 
входили в село, а уже кружились в танце пары, выскакивали в 
круг удалые плясуны, в перерывах звучали песни. Девушки, не- 
уверенно вступая в мужской хор заливистыми голосами, просили 
приглянувшихся парней списать им на память слова песен. 

В эту ночь, готовясь к завтрашнему походу, бойцы переклады- 
вали свои вещи так, чтобы сапоги были на самом верху, под ру- 
кой, на случай танцев. 

На третий день идти было легче — втянулись. Только мороз 
крепчал, спускаясь на землю с открытого холодного неба. На при- 
вале достали в обозе термометр: — 36 градусов. Сильно мерзли 
носы и лбы. Все были начеку. Неслись предостережения: «Нос 
побелел!», «Щеку потри!» То и дело, выбегая из рядов, бойцы 
хватали пригоршнями снег и докрасна растирали лица. К метал- 
лическим частям винтовок было страшно прикасаться — обжи- 
гали. 

Четвертый день начался сорокаградусным морозом. Привалов 
делали мало, чтобы не простыть, а во время коротких остановок 
приходилось пританцовывать на месте, чтобы согреться. Зато 
вечером, на ночлеге, их ждала баня. Крестьяне охотно топили ба- 
ни, приглашали бойцов попить чайку и побеседовать. Бойцы на- 
таскали воды и парились всласть. Сергея и Цибульку зазвали к 
себе славные люди, осенью проводившие сына в Красную Армию. 
Они расспрашивали о жизни в центре, о заводах, о колхозах. Ци- 
булька очень подробно и красноречиво рассказывал о работе 
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машинно-тракторной станции, на которой работал до призыва, с 
типах тракторов, о строящихся тракторных заводах. Сергею было 
стыдно пользоваться наблюдениями, сделанными во время его 
скитаний,— ведь когда рассказываешь, невольно прихвастнешь, а 
хвастать было нечем. Но поговорить хотелось. И Сергей загово- 
рил о международном положении, пересказывая и развивая речь 
комиссара. Его слушали внимательно, а потом хозяин стал зада- 
вать вопросы, один другого труднее, и между прочим спросил, ка- 
кое теперь правительство в Румынии и как дела в Бессарабии. 
Сергей пробовал увильнуть от ясного ответа, но хозяин настаивал. 
Оказалось, он переселенец из Бессарабии и его родные остались 
там. Сергей понятия не имел, что происходит в Румынии. Цибуль- 
ка покраснел и шепотом признался ему, что тоже не знает. 
Но бойцам Красной Армии было стыдно не ответить на во- 
прос. 

— Подождите минуточку,— сказал Цибулька,— мы для вер- 
ности спросим комиссара. 

Они оба пошли по избам искать комиссара, и Цибулька стал 
спрашивать, а Сергей смущенно топтался в сенях. Но комиссар 


позвал его. 
— Чего же вы сами не спросили, а посылаете Цибасова? Иди- 


те, я вам объясню. 

Утром командиры обходили крестьян и спрашивали, нет ли у 
них претензий к бойцам, и Сергей обрадовался когда хозяин 
сказал: 

— Да я бы таких молодцов в сыновья принял. Какие уж пре- 
тензии одна благодарность! 

Так проходили дни похода. На шестой день небо замутилось, 
горизонт заволокло серым туманом, и в потеплевшем воздухе 
предвестниками бури пронеслись первые порывы ветра. 

— Пурга будет. 

— Пурга... пурга... пурга... 

Люди еще не знали, что такое дальневосточная пурга, но слы- 
шали о ней. Сергей немного знал, но не хотел пугать товарищей. 
Товарищи и так притихли, вглядываясь в наплывающий серый 
туман. Сергей тоже вглядывался. Он вспомнил, как пурга заста- 
Ла его на паровозе, в пути, как дрожала машина под ударами 
ураганного ветра, как упирались лучи прожекторов в непроницае- 
мое белое месиво... Идти пешком во время пурги и не потеряться, 
не отстать, не свалиться с ног — хватит ли сил? 

Он подошел к комиссару. 

— Товарищ комиссар, как бы нас пурга не захватила в пути. 

— Неужели Красная Армия отступит перед пургой? 

— Я не к тому сказал, товарищ комиссар. Отступать мы не 
будем. 

Комиссар с живым интересом смотрел на Сергея. 

— Чувствуешь в себе силы, а? — спросил он. 

И Сергей почувствовал силы. Уж кто-кто, а он не отступит. 
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— Подойдите к товарищу Пучкову, — сказал комиссар, — в 
скажите, что я направил вас для включения в Комсомольское 
ядро. 

Пучков был комсомольский организатор. Сергей явился к нему 
и отрапортовал по-военному. 

— Ладненько,— добродушно сказал Пучков, — ядро у нас’ 
всего-навсего — Коля Вардин, Цибулька, Сидоров Яша, Липав- 
ский, Восков и я. Теперь, значит, и ты будешь. Дело такое — сле- 
ди, ежели кто упадет, отстанет, из сил выбьется... Кого увидишь-- 
подойди, помоги. Шуткой подогрей; словом — кого как. Чтобы ни 
одного отставшего, ни одного обмороженного. 

— Хорошо,— сказал Сергей. 

Пурга началась в середине дия. Как-то разом палетел, рванул 
ветер, закрутился крупиый снег, стало темно,, как вечером, и в 
полчаса замело дорогу. Колючий вихрь бил в лицо, налетал сбоку, 
со спины, на глазах заметал свежий след — и чуть упадет чело- 
век, на нем уже целая гора. В этой горячей снеговой постели мож- 
но навеки остаться. 

Строй разбился — в двух шагах ничего не видио, дороги нет 
Батальон растянулся цепью. Впереди шел командир, посохом про- 
щупывая путь. В проложенные им следы ступал весь батальон. 
Шли с трудом: ступишь в пробитую ямину, а потом вытягивай 
ногу и снова заноси ее вперед, в следующую. Шли с полузакры- 
тыми глазами, втянув голову в плечи, стараясь повернуться к вет- 
ру боком, но все-таки шли, затрачивая громадные усилия на каж- 
дый шаг. 

«Но мертвые, прежде чем упасть, делали шаг вперед», — вдруг 
вспомнил Сергей. Откуда? Что это? Отец ли читал, или Гриша 
Исаков? «Но мертвые, прежде чем упасть, делали шаг вперед»... 
Он старался вспомнить, где он слышал эти строчки, старался 
так, как будто от этого зависит все. И память воскресила перед 
ним вечер в тайге, близкий рокот речки, костер... Как хороцю лет- 
ним вечером у костра! Трещат сучья... Гриша Исаков читает сти- 
хи... Дымок от костра щекочет глаза. 

Сергей упал. Костер ласково обдавал теплом... «И мертвые, 
прежде чем упасть, делали шаг вперед»... И вдруг вспыхнул ко- 
стер — не костер, а мысль — что-то большое, важное поручено и 
не сделано. Очень большое. Очень важное. Что? 

Он вскочил. Его подняла воля — физические силы были ни 
при чем. Он не комсомолец, а его включили в комсомольское ядро. 
«Испытаем тебя — испытания будут большие для всех». А ты па- 
дать, сукин сын?! Он пошел, вглядываясь в темнеющие перед 
ним спины. Вот кто-то споткнулся, упал, поднялся пошел дальше. 

Сергей догнал его. 

— Давай винтовку — сказал он и, придвинувшись вплотную, 
заглянул в Лицо бойца: это был -веселый парнишка, замечатель- 
ный плясун. Сейчас он смотрел виновато, жалобно.— Ах ты, пля- 
сун! Давай винтовку. 
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Парень хотел, но не мог прекословить. Сергей взвалил на себя 
его мешок и винтовку. 


— А ты как?— сконфуженно спросил плясун. 
— Как видишь. 


Они пошли дальше. Сергей узнал, что помочь человеку прият- 
но, даже если помогаешь через силу. 

Два дня подряд бушевала пурга. И два дня подряд батальон 
шел сквозь пургу без единого отставшего или обмороженного. 
Командир прокладывал путь, комиссар шел сзади, чтобы увидеть, 
если кто отстанет. 

Ночевали в нанайских стойбищах. 

И вот в беседе с двумя нанайскими подростками Сергей впер- 
вые услышал новости из Нового города. Он вспомнил о парне и 
левушке, пришедших из далекого стойбища на стройку. 

— 0! О! Мооми Наймука — дилектор! Кильту Дигер — шо- 
фер! — вскричали подростки, оживляясь. — Кильту каждая зима 
ездит на машине, нас зовет. 

Сергей удивился: Мооми — директор! Какой директор? Где? 
Подростки рассказывали. Они были в курсе всего, что происходит 
в Новом городе. Да, Мооми — директор засолочного цеха вместо 
корейца Пака, а Пак — в тюрьме, вредитель. И еще в тюрьме Па- 
рамонов и Михайлов, бывшие кулаки, они убили Морозова. 

Сергей так взволновался, что забыл о сне. Морозова убили! 
Старик Семен Порфирьевич оказался подручным убийцы! А 
Пак — вредитель, злобный враг. И это Пак сплавлял по реке де- 
зертиров. 

Сергей разбудил Цибульку и все рассказал ему. 

— Ты подумай, Цибулька! Он нарочно спаивал нас и подби- 
вал удрать!.. Ты подумай, какой подлец! 

— А ты, милый, что же думал? Что во вред пролетариату, то 
буржуазии на пользу, — убежденно ответил Цибулька.— И такти- 
ка тут старая. Возьми, к примеру, с колхозами. Уводили крестьян 
из колхоза? Уводили. Скот резали? Резали. Кулацкая полити- 
ка — она, брат, известная. А тебе удочку закинули — ты и 
клюнуЛ. 

Чем ближе подходил батальон к Новому городу, тем мучитель- 
нее волновался Сергей. Что он увидит? Кого встретит из старых 
друзей? Живы ли они? Узнают ли? Захотят ли узнать?.. 

А батальон пробивался к цели со все возраставшими трудно- 
стями. Погода была на редкость неустойчива. То пурга, то мороз, 
то пурга и мороз вместе, то ветер без снега, то снег без ветра, то 
ветер и снег вместе. Комиссар не забывал о Сергее. На десятый 
день похода застрял в глубоком снегу обоз. Дорогу так завалило, 
что только изредка попадались вешки, обозначавшие путь. Кони 
вязли в снегу и не могли вытащить повозки. На помощь обозу 
послали группу бойцов, и комиссар включил в нее Сергея. Рабо- 
та была адская — грузы тащили на себе, впрягались в лямки. 
Расчищали сугробы — их наметало снова. Кони храпели и упира- 


426 


„лись, их ноги то разъезжались на скользком льду, то провалива- 
лись в мертвый снег. 

Иногда Сергею казалось, что он не сделает. ни шагу больше, 
что он свалится на месте. Но он шел, тащил, падал, снова шел и 
снова тащил. Он научился отвлекать себя, чтобы меньше чувство- 
вать утомление. Он вспоминал разные случаи из далекого детства, 
из жизни в Новом городе (только о своих скитаниях он не хотел 
помнить). Он твердил обрывки стихов, слышанных от отца или 
эт Гриши Исакова, старался восстановить или сочинить забытые 
строчки. Он повторял строчку до того, что слова теряли смысл, 
звучали странно, незнакомо, как на чужом языке. «Сочтемся сла- 
вою — ведь мы свои же люди»; «Свои же люди...», «Своиже лю- 
ди...», «Своиже люди, свои желюди...» 

Настал двенадцатый, последний и самый трудный день похода. 

Сергей слышал редкие возгласы, тяжелое дыхание людей, 
скрип снега под валенками, скрип трущихся ремней, визг ветра, 
чо все это как сквозь стекло, отдаленно и невнятно: «И яблочко- 
песню несли на губах...» Только эти слова звучали громко и убе- 
дительно, хотя они были беззвучны. Эти слова сопровождали его 
уже второй день. Их не было на привалах, они исчезали на но- 
чевке‚,— но как только нагруженный и построенный батальон 
выходил в поход и ноги возобновляли страшную борьбу с сугро- 
бами, слова возникали в мозгу, ясные и навязчивые. «И яблочко- 
песню...» Почему на губах? Губы, снег, яблочко... «И яблочко- 
песню несли на губах...» Он упал, споткнувшись. Поднялся. По- 
лиел снова. «И яблочко-песню несли на зубах...»— не на зубах, а 
в зубах... Нет, что-то не то... Для рифмы — или нет, как оно на- 
зывается — для размера... «И яблочко-песню несли в зубах...» 
Не выходит. 

Серый туман становился все гуще,— вечерело. Привалов дав- 
10 не было, и никто не хотел их— после привала тяжелее. Метель 
‹рутила ожесточеннее, все убыстряющимся темпом. И все назой- 
ливее и быстрее звучали слова, неизвестно почему застрявшие в 
мозгу. «И яблочко-песню несли на губах...» 

И вдруг Цибулька пропал во мгле. Было почти невозможно 
повернуть назад — каждый пройденный шаг был подвигом. Но 
Сергей все-таки повернул назад, натыкался на белых согнувших- 
ся людей, с трудом различая их лица. 

Цибульки не было. 

Сергей бежал, проваливаясь в снег и почти рыдая, по уже 
пройденному пути, обшаривая сугробы обледенелыми руками. Он 
был уверен, что Цибулька упал, что его занесло, что он где-то 
здесь, вот тут, и, может быть, уже замерз... Но вдруг он увидел 
Цибульку живым и неутомимым: едва видный под грузом двух 
мешков и винтовок, он под руку тащил спотыкающегося, обесси- 
левшего парня. Парень был выше его на голову. 

— Черт живучий!.. 


Сразу все стало безразлично. Сергей не стал разговаривать с 
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ним и пошел вперед, сквозь метель, по пробитым в сугробах сле-. 
Дам, снова одолевая уже пройденные сажени. 

Стемнело. Затихла метель. По ледовому, засыпанному снегом 
пути шла масса людей. Масса чувствовалась по громкому дыха- 
нию, по скрипу снега, по скрипу ремней. 

Сергей шагал, не открывая глаз, — все равно ничего не видно, 
пусть отдохнут веки. Но что это? Неужели правда?.. Он встрепе- 
нулся, остановился, напряг слух... и крикнул полным, молодым, 
совершенно свежим голосом: 

— Ребята, паровоз! 

Где-то вдали, за снегами, за темнотой, молодо и пронзительно 
прокричал паровоз. 

Уже для себя, тише, Сергей подтвердил: 

— «Кукушка»... 

Опытный слух различил голос, который не мог принадлежать 
большому, настоящему паровозу. А по цепи неслось сбивчивое, 
радостное, взволнованное: 

— Пришли! Паровоз слышен. Ого, там уже паровозы... На- 
жимай, ребя-я! 

Шли еще километр, другой, третий. Около Сергея возник Ци- 
булька. 

— Сергей, тебя как железнодорожника—факт!— на паровоз... 

Сергей улыбался и все прислушивался. Временами ему начи- 
нало казаться, что он ошибся. Но ведь и другие слышали гудки. 
Однако там уже паровозы... И домов, должно быть, много... По- 
жалуй, и не узнаю, где что. Новый голос закричал еще радостнее: 

— Хлопчики, электричество! 

Вдали, во мгле, колебались невнятные мигающие огни. 

Люди шагали быстрее. Выпрямились спины. Никто уже не па- 
дал. Никто не отдавал своих мешков и винтовок. 

Значит, вернулся... А город, наверное, совсем другой, неузна- 
ваемый... Пойдешь — да и заблудишься. Скорее, скорее шагать’!.. 

Прошли еще километр, второй. И вот уже близко—ну, совсем 
близко, хоть перекликайся!— знакомый крутой берег, и дома, и 
люди, и цепь фонарей. 

Сергей давно забыл навязчивые слова. Неужели это то самое... 
то самое? Вот этот дом как будто знаком... а тех не было... деревь- 
ев нет, а ведь их здесь было... Или не то место? Теперь шли стро- 
ем, подтянуто, молодо. На берег сбегались люди, махали руками. 
Хорошо, что вечер. В темноте не узнают. Какие-то мальчишки ку- 
барем скатились по откосу и побежали навстречу. Откуда маль- 
чишки? Мальчишек тоже не было раньше. 

Неожиданно из середины рядов поднялся залихватский, вибри- 
рующий тенорок Цибульки: 


По долинам, по за-а-го-о-рьям... 


Сергей подхватил песню, как подарок,— откуда сила взя- 
лась?— молодцевато и свежо звучал его голос. И рядом, и впе- 
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феди, и далеко сзади — все запели, как будто и усталости не ста- 
ло, и с песней, с поднятыми, облепленными снегом головами, с 
новой пружинистой силой в ногах стали подниматься по склону. 
И Сергей вспомнил, как чудесный образ пережитого, как правду: 
«И яблочко-песню держали в зубах...» И тут же понял, почему в 
зубах и улыбнулся и помахал рукой мальчишкам, девушкам, ра- 
5очим, старикам (откуда старики?), толпившимся на пути. 


3 


Город возмужал и вырос. Сергей узнавал его, но узнавал так, 
как после длительной разлуки узнают в юноше черты ребенка, 
которого когда-то хорошо знали. 

Первое ознакомление с Новым городом произошло через га- 
зету — через настоящую, ежедневную, печатную газету. Ее роз- 
дали всем бойцам. Первая полоса была посвящена им: «Привет 
героическим участникам ледового похода!». Бойцы читали прав- 
дивые рассказы о двенадцатидневном марше и с некоторым удив- 
лением соглашались, что поход был героичен и труден. Среди 
участников комсомольских ядер Сергей прочитал и свою фами- 
лию. Командование объявляло им благодарность. У Сергея заби- 
лось сердце. Догадываются ли, что это он? Захотят ли по-това- 
рищески протянуть ему руку?.. 

Потом его сердце забилось еще сильнее —ои прочел, как 
ударно, в сорокаградусный мороз, в метель комсомольцы строили 
для них жилье. «Трое суток не уходила со стройки знаменитая 
бригада плотников тов. М. Знайде...» (Мотька?! Ты? Мы же вмс- 
сте ждали на берегу, ты показывал рваные ботинки и клялся, что 
с тебя довольно!.. Но тебя вернула Клава... Или стихи Исакова?.. 
И вот ты — знаменитый бригадир!..), «Как всегда, образцы рабо- 
ты показали штукатуры бригады В. Бессонова...» (Валька, и ты 
здесь? И ты уже давно известен?! Как всегда... образцы работы... 
А я? Разве я не мог быть таким же?..) 

На второй полосе бросился в глаза крупный заголовок: «Со- 
ревнование знатных бетонщиков...», «Бригады тт. Ф. Чумакова и 
Е. Савеловой борются за первенство», «253 проц. и 256 проц. пла- 
на...», «Сегодня женская бригада обещала перекрыть свои преж- 
ние показатели...» Женщины-бетонцщицы... Ишь ты!.. Е. Савело- 
ва —- это новая... такой как будто не было... Савелова... нет, не 
помню такой... А вот Чумаков... Да это же Федька! Ну, конечно, 
Федька Чумаков!.. Лесогоном был... И настроение у него было не 
ахти какое... цынгой болел, слег в больницу... Федька, Федька! Ты 
тоже сделался знатным работником!.. Как выросли, видимо, ре- 
бята! 

«Открывается «Гастроном»... «Зав. магазином «Гастроном» 
т. Ставрова в беседе с нашим сотрудником сообщила, что в новом 
каменном доме отводится помещение для образцового гастроно- 
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мического магазина. Прилавки будут покрыты мрамором, панели 
покрашены масляной краской...» Вот это да! Катя! Катюшка! «Е 
беседе с нашим сотрудником!..» 

Объявления: «Готовится к постановке «Лес» А. Н. Островско- 
го...», «Общеобразовательная школа доводит до сведения учащих- 
ся...», «Открыта запись в новые группы планеристов, стрелков, па- 
рашютистов...», «Кружок сольного пения объявляет...», «Загс пе- 
реехал в новое помещение на набережной Амура, амбар КБО, 
возле оранжереи...» 

«Отв. редактор Г. Исаков». (Г. Исаков? Гризика?.. Ответствен- 
ный редактор?.. Сколько же времени прошло с тех пор, как мы с 
тобой вместе сбрасывали бревна в Силинку?!) 

Город жил полной жизныо. Здесь пе тратили времени зря. За 
каждый день, прожитый Сергеем в бесполезных скитаниях, город: 
успевал создать что-либо новое и прекрасное — из кирпича, из 
бетона, из дерева, из металла. И одновременно создавал новых 
прекрасных людей... 

Сергей потянулся туда, гдс он жил когда-то. Шалаши. Да вот 
они. Но их стало меньшс. Он не мог найти шалаша, в котором про- 
жил лето с Епифановым и Колей. Или он ошибся? Нет, на том 
месте, где стоял шалаш, поднимались леса строящегося дома. 

А барак? Первый комсомольский барак? Сергей не сразу на- 
шел его в ряду других. Старик приукрасился новыми крылечками. 
Около него мальчишки играют в снежки. Вышла женщина с вед- 
ром, неторопливо пошла к водоразборной колонке. А вот и окнс 
Епифанова... За стеклом видна девочка лет десяти. Она читает 
книжку. Подняла голову, с любопытством оглядела Сергея, улыб- 
нулась. Женщина с всдром шла обратно. 

— Гражданочка, в каком доме живет Епифанов? 

— ЕБпифанов?.. Такелажник, что ли? 

— Алексей Епифанов, бывший водолаз. 

-— Что бывший, не знаю, а если такелажник, то идите в соп- 
город. 

— А что это — соцгород? 

— А вон—большие дома. Спросите дом старых комсомольцев 

Сергей стоял в нерешительности. Его окружили мальчишки. 
Самому старшему из них было лет десять. 

— Дяденька, вам водолаза? Давайте мы вас проведем. 

— А вы знаете? 

— Как пе знать! Его жена Лида, которая стрелять учит. А сам 
он шофер был, а теперь такелажник, потому что учится. У них 
Гроза Морей — знакомая, а вот ейный сын. 

«Ейный сын», шморгая носом, важно смотрел на Сергея. Ему 
было лет шесть. 

— Ну, провожайте,—скомандовал Сергей, хотя не знал. ня 
Лиды, ни Грозы Морей ни того, что Епифанов был шофером. 

Они повели его не к новым домам, а прямо на стройку. 

— Вы куда же идете? 


330 


— Так вам ведь самого, надо? Он на «индустриале». 

— Это что — «индустриал»? 

— Кран. Большущий. Разве не знаете? 

С каждым шагом Сергей открывал новые изменения. Здесь 
был старенький сеновал, примыкавший к дому Тараса Ильича, — 
а теперь выросло двухэтажное здание конторы. Тут был пустын- 
ный берег и... да, где-то здесь сарай Пака. Теперь раскинулись 
склады, причалы, вьется узкоколейка. «Вход строго воспрещен», 
«За курение — штраф». А вот тихий пригорок, где схоронили Па- 
шу Матвеева. Но что это? Весь пригорок захвачен стройкой. 
Везде — леса под которыми вырисовываются контуры зданий. 
Паша... над твоей могилой воздвигаются здания нового города. 
Ну что ж! Ты любил жизнь, Паша, ты любил стройку. Ты был бы: 
доволен, Пашенька, славный друг! 

Они остановились на краю обрыва. У Сергея захватило дух от 
того, что он увидел. Десятки стройных колонн подымались к небу 
двумя ажурными рядами. Они были так легки и воздушны на фо- 
не серого зимнего неба, словно вырезаны из бумаги, а пе отлиты 
из бетона. Перед ними, размахнувшись на месте бывшего озеркя, 
где Касимов когда-то охотился на уток, на месте тайги, где первыс 
бригады начинали корчевку и обедали, сидя на пепьках (где они. 
эти пеньки? И что стало с Клавой и Лилькой — их тогда бывалс 
так ждали с обедом!) — теперь распростерлась ровная площаль, 
в нескольких направлениях пересеченная рельсами. Площадь упи- 
ралась в дамбу, около которой они украдкой встречались с Тоней. 
(Тоня! Что-то стало с нею?.. Как она страдала и как она была 
горда!..) За колоннами эллинга виднелись склады, здания, леса 
строек, за ними отгороженный забором участок с повыми цехами, . 
а за ними лесозавод. (Лесозавод! Они тоже вырос на целый кор- 
пус. А как его открывали, какую радость принес с собой первый 
гудок!.. Даже плакать хотелось.) 

— Вот «индустриал!» — сказали мальчишки.-- Вы по обрыву 
слезете, товарищ красноармеец? 

Они все вместе скатились по снежной крутизпе на площадку 
и пошли напрямик по истоптанному, загрязненному снегу. 

— Здесь Чумаков с Савеловой бьются,— сеоьезно сообщил 
«ейный сын» и высказал предположение: — только ему за ней нс- 
угнаться. 

Бетонные работы шли в головной части дока. На двух смеж- 
ных участках работали соревнуюцтиеся бригады. Маленький па-- 
ровозик подвозил на платформах громадные бадьи с бетоном. 
Кран подхватывал бадьи и подавал их бетонщикам. 

Кран не казался ни гигантским, ни мощным рядом с колоннами 
эллинга. Его мощность выявлялась только в работе, в том, как он 
легко и непринужденно поднимал, опускал, кружил в воздухе тя- 
желые бадьи. Он был очень послушен. Крановщик еле заметными 
движениями управлял им, в свою очередь послушный сигналам 
Епифанова. Епифанов стоял на опалубке головной части и кол- 
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довал пальцами. «Майна» и «вира» он кричал очень редко. У него 
была целая система знаков: палец вверх, палец вниз, палец вбок, 
повернутая кверху ладонь, разные колебания руки — все это бы- 
стро и безошибочно передавалось крану. М громоздкая бадья, 
которая летела вниз по прямой, как коршун, так что, казалось, 
вот-вот с размаху врежется в хрупкие леса и сомнет их, — гро- 
моздкая бадья мигом застывала в воздухе, плавно поворачива- 
лась, нежно обходила доски, брусья, канаты и плавно садилась, 
но не плашмя, а как бы на корточки, не увязая в болотной гуще 
бетона. И едва рабочий вскакивал на нее, она легко приподыма- 
лась и предоставляла ему раскрыть ее тяжелые створы, и бетон 
лился из нее, как каша из опрокинутой кастрюли. 

Рабочие увязали в этой каше резиновыми сапогами, разбра- 
сывали ее лопатами по всей плоскости, забивали в нее ребром 
доски, украшали ее рядами мсталлических штырей. А бадья уже 
взлетала вверх, несколько секунд парила над головами, как кор- 
шун, и, взяв вбок, спускалась на платформу, прямо на предна- 
значенное ей место. 

.— Леша! Алексей! 

Спифанов обернулся. Сергей узнал бы его сразу, где угодно. 
Почему же Епифанов не узнает? 

— Леша. Это же я, Голицын... Сергей... 

-— Ты? 

Сергей видел, что его появление не вызвало пикакой радости. 

-- Так как же, Леша... Не узнаешь? 

Епифанов деликатно уверял, что узнал и помнит. Вскользь 
спросил, комсомолец, ли. 

— Буду, — сказал Сергей решительно.— Что было, то прошло. 
Газету читал? 

-— Это ты? 

-—_ Я. 

.— Ну, добре. Ну здравствуй, приятель! 

Паровозик подвел повые платформы. Сергей с опаской стал 
рядом с Епифановым. Ему интересно было взгляпуть на Федьку 
Чумакова и на женскую бригаду. Но он никого не мог разглядеть 
в этих одинаковых неуклюжих фигурках, одетых в теплые ком- 
бинезоны, резиновые сапоги и широкие шляпы. Женщин он уга- 
дал лишь потому, что они были меныше и круглее. 

— Нам давай, какого черта!..— закричали из мужской брига- 
ды, и Сергей узнал Федьку Чумакова. Федька сердито жестикули- 
ровал, требуя к себе бадью. Но тут через край опалубки выгля- 
нула бригадирша женской бригады и закричала неистовым го- 
лосом: 

Это еще что такое? Почему вам? Чего лезешь не в очередь? 
Катись, голубчик, ничего не получишь! Давай бетон, живо, ну! 

Епифанов, усмехаясь, двинул пальцами, и бадья мягко пошла 
к Чумакову. Савелова повернула к Епифанову покрасневшее от 
негодования лицо. 
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— А я что, стоять должна, что ли? Ты этому паршивцу не 
подыгрывай! Я до тебя тоже доберусь! Не бойсь! Сговорились?! 
А ты, обратилась она к Федьке,— не моргай, не корчи ангела, 
лукавый черт! 

Федя Чумаков беспомощно улыбнулся, ловко вскочил на 
бадью и стал колом отбивать приставший к стенке бетон. 

Пораженный перепалкой знатных бетонщиков, Сергей спросил: 

— Да что же это она? И чего Федька терпит? 

Епифанов, усмехаясь, заботливо направлял работу крана. Са- 
велова ругнулась еще раз и сердито, исподлобья, поглядела на 
Сергея. Она не узнала его и отвернулась. Но увидев этот серди- 
тый и одновременно добрый взгляд исподлобья, это пополневшее, 
но попрежнему румяное, курносое миловидное лицо, Сергей мигом 
узнал ее и даже вскрикнул от удивления. Лилька!.. Была Лилька 
и Лилька, даже фамилии никто не знал, а теперь — пожалуйста, 
зпатная бетонщица Савелова!.. 

Отправив бадью, Епифанов ответил: 

— Да как не терпеть?.. Она ведь ему жена! А с женой да с 
радио, известно, не спорят. 

И, поколдовав пальцами, отправил вторую бадью на участок 
женской бригады. 

После работы в новом, только что отделанном клубе начина- 
лась жизнь. Навстречу Сергею из всех дверей рвались звуки ду- 
ховых и струнных инструментов, неуверенно пиликала скрипка, и 
над всеми этими звуками несся свободный и сильный женский 
голос, разучивавший упражнения` «А-а-а-а-а-а-а-а...» В физкуль- 
турном зале тренировались гимнасты. У модели планера занима- 
лись планеристы. Из стрелкового тира выскочила белокурая мо- 
лоденькая женщина, крикнула Епифанову: 

— Леша, тебя на репетицию ждут! 

И, увидев Сергея, приветливо поклонилась: 

— Здравствуйте, товарищ, Посмотреть пришли? 

Сергей удивился ее приветливости, но вспомнил о своей крас- 
ноармейской форме — это она открывала ему все двери. 

— Лидинька, покажи ему клуб, — сказал Епифанов. — А я, 
браток, побежал... И я уже не Епифанов, а купец Восьмибратов... 
Пока! 

Он скрылся за одной из дверей. 

Сергей слушал женский голос, царивигий над всеми звуками. 

Лидинька охотно болтала, показывая клуб. И Сергей не стес- 
нялся расспрашивать ее. 

— А кто секретарь комсомола? 

— Круглов Андрюша... Чудесный парепь! 

— А много осталось старых комсомольцев? 

Она называла фамилии — почти все были известны ему. Ко- 
нечно, Катя и Валька женаты. А Генька Калюжный в армии... 
Она не назвала Семы Альтшулера. 

— А Сема Альтшулер? 
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Она вскинула на него удивленные и внимательные глаза: 

— А вы откуда его знаете? 

— Да так, приходилось... 

Лидинька подозрительно оглядела его и сдержаино сказала: 

— Он здесь. Он на лесозаводе был, а теперь на доках. Теперь 
лозунг: «Комсомольцы строят доки». Все старые комсомольцы 
там. 

Женский голос запел за стеною: 


На нивы желтые нисходит тишина... 


Этот голос... Может ли быть? Как она пела тогда... у озера... 
Она говорила, что музыка льется с неба... Неужели она? Он хо- 
тел заглянуть в дверь, но Лидинька испуганно остановила его: 

— Нет, нет, туда нельзя. Там кружок сольного пения. 

— А кто это поет? Такой голос! 

—- Это директор больчицы. Тоже старая комсомолка. И такой 
молодец! Она в заочном медвузе учится и поет так замечательно. 
Ее в консерваторию послать хотели, по она отказалась. 


Душа моя полна разлукою с тобой 
И горьких сожалений... 
И каждый твой упрек я вспоминаю вновь... 


Голос разливался, ничем не сдерживаемый, окрепший, звуч- 
ный, напоенный искренней страстью. 

— Васяева? — замирая, спросил Сергей. 

Лидинька в упор смотрела на него. Се лицо стало очень серь- 
езно. 

— Да,— сухо сказала она. — Васяева. Она замужем. У нее 
двое детей. Она очень счастлива. 

Проводив Сергея до двери, она побежала за сцену, нашла 
Епифанова. 

— Это Голицын? 

— Да... Понимаешь ли... я не знал, как сказать при нем... 

— Сказать, сказать! Ты лучше подумай, что теперь делать... 
Говорить ей или нет? 

А Сергей шел по улице, оглушенный, полавленный, преследуе- 
мый страстным голосом, звучавиим в ушах. Все, что было пере- 
жито, передумано, что волновало и мучило его два года, вдруг, 
разом, прорвалось и ослепило его острой болью. Он был одинок, 
покинут, бесконечно несчастеп. Жизнь развивалась без него. Он 
стал никому не нужен. Его забыли. Тоия, так сильно любившая 
его, забыла, счастлива, окружена уважением... У нее двое детей... 
Двое? Уже?.. Значит, она сразу же вышла замуж... А впрочем, 
что ему до этово! Все равно, она далека, далека, бесконечно дале- 
ка ему... И Галчонок... Где теперь Галчонок? Она тоже далека и 
равнодушна... Он узнает всех, а его никто. Лилька, глупая, весе- 
лая Лилька — и та теперь знатная бетонщица Савелова, и у той 
муж! И та не узнала... Один, отвергнут... Чужой! Чужой!.. 
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И что делать? Ну, он покаялся комиссару. Оп неплохо вел 
себя в походе. В газете напечатана благодарность. Но разве этого 
достаточно, чтобы старые друзья простили ему, приняли как сво- 
его? А без этого — как жить? Как ходить по городу чужим, если 
все здесь дорого, близко, интересно! Как смотреть в глаза встреч- 
ным, если встречный, узнав, может отвернулься и сказать: «Дезер- 
тир... Ты вернулся поздно. Главные трудности уже пережи- 
ты!..» Нет, мало покаяться перед комиссаром. Надо пойти к 
Круглову, все объяснить, сказать: «Забудьте! Испытайте на 
деле». 

Он вздрогнул и остановился посреди улицы. Круглов шел ему 
навстречу в распахнутом у ворота пэлушубке, неторопливой по- 
ходкой спокойного, уверенного в себе человека. Оп был все такой 
же, но выражение его лица изменилось. Как-то резче, мужествен- 
нее очерк губ, определепнее морщины на лбу. И глаза иные — без 
юношеской мечтательности, озарявшей их таким пежным светом, 
когда комсомольцы бывало спорили и мечтали у костра в холод- 
ные ночи. Глаза стали глубже, строже, сосредоточеннее. В их 
твердом взгляде отражалась углубленная работа ума, миого про- 
думавшего и пришедшего к четкнм выводам. Человек с такими 
глазами может все понять, выслушать; с ним нестрашно говорить 
о самом мучительном. 

Сергей стоял посреди улицы, поджидая. Его пугали только 
первые слова, первый взгляд. Он не сомневался, что Круглов уз- 
вает его. Он живо вспомпил злосчастный вечер своего бегства. 
Лодка крутилась на волнах. Круглов кричал в темноту отчаянным 
я сильным голосом: «Ребята! Комсомольцы! Вернитесь'..» Ему 
ответили матерщиной и угрозами. 

Как встретит он теперь? Как с первых же слов внушить ему, 
что того Голицына уже нет, что тот Голицын проклят самим со- 
бою? 

Пять шагов отделяло их... четыре... три... 

Взгляд Круглова коснулся Сергея, осветился благожелатель- 
ной приветливостью... Узнал? Не сердится? Читал в газете? Сер- 
гей хотел заговорить — и ничего не сказал. Он ждал... 

Но взгляд Круглова скользнул дальше. 

Круглов, свободно размахивая руками, прошел мимо красно- 
армейца, глазеющего на Новый город, и стал удаляться. Не узнал! 
Забыл... Голицын для него уже не существует, он канул в про 
лое, он похоронен в старых списках, сданных в архив... 
И Сергей почувствовал себя так, будто его и на самом деле не 
существует. 
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Строительство вступило в самый напряженный период, когда 
так называемые «пусковые объекты» стали в цеитре всеобщего 
внимания. С чертежей и планов завод перешел на грунт, выпирал 
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из-под одежды строительных лесов. Размах работы увеличивался 
с каждым днем. То, что вчера казалось нссбыточным, сегодня ока- 
зывалось ничтожно малым. Росло население, росли подсобные 
предприятия, все цифры, определявшие рост строительства, лезли 
вверх по круто поднимавшейся кривой, а не хватало ни людей, ни 
материалов. 

Помощь строительных частей была той свежей и сильной стру- 
ей, которая, влившись в общие усилия, должна была во много раз 
ускорить темпы. Грядущая весна была отправной точкой нового 
развернутого наступления. В ожиданни весны Драченов готовил 
все средства наступления и как главную задачу решал вопрос о 
лесе. Лесозаготовки шли всю зиму. Лесоучастки на правом бере- 
гу были завалены лесом. Грузовики и тракторы в три смены вози- 
ли их по ледяной дороге через Амур. Но ни грузовики, ни тракто- 
ры не могли вывезти нужное количество леса до начала весны. 

Накануне весны, в марте, в голове Семы Альтшулера роди- 
лась фантастическая идея. 

Драченов и Сема любили друг друга. «Это мой комсомольский 
контроль, — говорил Драченов про Соню Исакову,— а вот это — 
моя комсомольская выдумка», — говорил он про Альтшулера. Он 
любил пофилософствовать с Семой, посоветоваться, дать ему 
трудную задачу. Он охотно посылал Сему на ответственные уча- 
стки, где Сема всегда приносил пользу острым глазом и выдум- 
КОЙ. 

Фантастическая идея Семы Альтшулера увлекла Драченова. 
Они поехали на Амур, то и дело останавливали машину, вылеза- 
ли, шептались и усиленно жестикулировали — Сема широко, без- 
удержно, Драченов скупыми и резкими движениями. Они доехали 
до лесоучастков, опять шептались и жестикулировали на берегу, а 
потом велели шоферу мчать во весь опор в контору, и там Драче- 
нов срочно собрал инженеров и хозяйственников. 

Через день началась неслыханная работа: па протяжении свы- 
ше восьми километров от лесоучастков до города рабочие и крас- 
ноармейцы прорубали во льду Амура неширокий канал — метр 
глубины, метр-полтора ширины. Масса добровольцев приходила 
помогать. Работали инженеры. Сам Драченов, почти не. уходив- 
ший с канала, время от времени хватал кирку и сплеча крушил 
лед, пока его грузное тело пе начинало задыхаться. «Душа про- 
сит, а брюхо не пускает», — с сожалением говорил он, бросая кир- 
ку, но продолжал носиться без устали из конца в конец. У берега, 
куда тракторы подвозили лес, возле проруби установили мощную 
помпу. 

Как только последние удары инструментов докончили русло 
канала, Драченов на машине понесся к лесоучастку. Го всему ка- 
налу, в нескольких шагах друг от друга, выстроились люди с баг- 
рами. Заработала помпа. Бурляшая вода хлынула в ледяной 
желоб, подхватывая ледяную крошку и обмывая ледяные стенки, 
г за нею, покачиваясь на бурлящей поверхностн, поползли бревна. 
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— Пошла-а! — заорал Драченов, провожая багром первое 
бревно. 

— Пошла-а! — кричал Сема Альтшулер, подталкивая второе. 

На перемычке, отделявшей берег от канала, рабочие перека- 
тывали бревна. Бревна шлепались в воду, обдавая рабочих холод- 
ными брызгами, и пускались в путь, неохотно, как бы удивленно 
ползли по каналу, ныряя, переваливаясь, обдирая бока о ледяные 
стены, 

— Но, но, веселей! — кричали люди, толкая н паправляя 
бревна. 

Так начался небывалый ледяной сплав. 

Весь город жил в эти дни каналом. О нем писала газета, о нем 
говорили на работе, в столовых, дома, о нем думали засыпая. Де- 
ти играли только в «ледяной канал». Не было в городе ни старого, 
ни малого, кто бы не побывал на реке, не подивился на необычай- 
ное зрелище. Не было трудоспособного человека, который не по- 
работал бы на канале хоть несколько часов. Мальчишки как ве- 
личайшую милость выпрашивали багор. Дезушки ссорились с 
Кругловым, требуя отправки на канал. 

Андрей Круглов и сам проводил на канале большую часть су- 
ток. Мало было вывести людей, обеспечить людьми всю восьми- 
километровую цепь — надо было заботиться о них, чтобы не пере- 
напрягались, не простудились. Работа была нелегкая. Дисм, ие- 
смотря на морозы, пригревало вссеннее горячее солнце. Но к 
вечеру стаповилось очень холодно, на открытой амурской ширине 
гулял ветер, багор обледепевал,. жег руки, воду то и дело схваты- 
вал мороз — зпай руби лед да прсталкивай бревпа! Иное бревно 
заиспится, упрется, а мешкать нельзя — сзади наппирают другие, 
лезут одно па другос. Что тут делать? Навалится человск, распа- 
лится, вскочит на бревно, чтобы утопить его, да и сам окуистся, 
поскользнувшись, в ледяную ванну. А в каналс кое-где ямы—лед 
пробит насквозь, до речной воды, тут недолго и утонуть, если за- 
тянот под лед. Да и ветром прохватит мокрого — тоже до беды 
недалеко. 

Была ветреная, морозная ночь, когда Андрей Круглов с комис- 
саром пошли в очередной обход по каналу. Люди усиленно рабо- 
тали баграми, и с нуждой и без нужды, лишь бы согреться. 

Андрей натолкнулся на Катю Ставрову. 

— А ты здесь зачем? 

— За тем же, что и все,— отрезала Катя, налегая на багор, 
чтобы сдвинуть застрявшее бревно. 

— Ведь сказано было... 

— Протри глаза. Что я, одна здесь, что Ли? 

Андрей, приглядевшись, увидел, что тут и Клава, и Лилька, и 
Соня и другие девчата. 

— Не сердись, Андрюша! — крикнула Клава.— Все равно, ни- 
чего ты с нами не поделаешь! 

Комиссар смеялся. 
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— Женщинами, брат, командовать труднее, чем бойцами. Мы 
своих ребят и то подчас отогнать не можем. Разрешите да разре. 
шите, — что будешь делать? 

Они дошли до участка канала, где работали бойцы. В ночной 
мгле не разглядеть было лиц, но сидно было, как ловко и споро 
работали парни. 

— Не мерзнете, товарищи? 

— Нам не привыкать, товарищ комиссар,— в походе холодней 
бывало! 

Когда вылезала из-за облаков кривая, ущербная луна, в ее 
зеленоватом свете вырисовывались напряженные фигуры бойцов 
и черные качающиеся бревна, ползущие мимо них. Казалось, это 
не бревна, а какие-то грузные тупорылые чудовища, затравлев- 
ные на охоте; люди колют их бока не баграми, а острыми пиками, 
а чудовища ползут, скрежещут, рычат от злобы, подпрыгивают 
от боли и торопятся уползти. А зайдет луна — еще сказочнее не- 
впятные фигуры, еще необычнее рычание мертвого дерева и шипе- 
ние льда. 

— Разрешите доложить, товарищ комиссар. 

— Ну? 

— Так что здесь имеется боец, вторую смену добровольцем 
работает, еще вечером скупался в канале и не хочет уходить. 
Опасаемся, товарищ комиссар, потому человек не в себе. 

— Давайте-ка его сюда! 

— Эй, Сережка, Серега! 

Круглов вглядывался в подошедшую фигуру. Бойцу никак не 
удавалось стать как полагается, с военной выправкой. Чувствова- 
лось, что человек дрожит крупной лихорадочной дрожью. 

— Отчего не ушли на медпункт? 

— Прошу прощения, товарищ комиссар. Разрешите дорабо- 
тать до смены. 

— Экой вы, право! Заболеть хотите?—Комиссар потрогал его 
мокрую, обледенелую одежду. — Да вас же лихорадит! Ваша 
фамилия? 

Боец молчал. Он косился на спутника комиссара. Потом иве- 
уверенный голос проропил: 

— Это я, товарищ комиссар, Голицын... Разрешите остаться. 

Круглов встрепенулся. Он не то чтобы узнал этот голос, но 
как-то почуял, что голос дрожит не только от лихорадки. Да, боец 
имеет к нему какое-то отношение, и надо только вспомнить, ка- 
Кое... 

— Разрешить не могу и не разрешаю,— мягко сказал комис- 
сар.— Не глупите, Голицын. 

Выглянула луна и снова зашла за облако. В беглом луче, 
осветившем бойца, Круглов увидел знакомое лицо и воспаленные 
глаза. И сразу, одновременно вспомнил и давно минувший вечер 
на берегу Амура, у отходящего парохода, и недёвнюю встречу —- 
боец стоял посреди дороги и пристально смотрел ему навстречу, 
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улыбаясь испуганной (застенчивой, как подумал тогда Андрей) 
улыбкой. 

-— Здравствуй, Голицын, я рад, что ты вернулся,— сказал он, 
протягивая руку.— Здравствуй и не упорствуй. Твоя жизнь еще 
пригодится. Верно? 

Из глаз Сергея вдруг хлынули слезы. Они скатывались и за- 
стывали на щеках. 

— Быстро, быстро, пошли! — сказал комиссар. 

Сергей положил багор и неверной, спотыкающейся походкой 
побрел к городу. 

— Я вам должен рассказать о нем, — сказал комиссар. — 
Однако смотрите, надо вызвать машину. Он же совсем больной. 

Когда пришла дежурная машина, Сергей Голицыи был уже в 
полубредовом состоянии. Круглов помогал уложить его в машину. 
Сергей очнулся, схватил Круглова за рукав и пробормотал: 

— Апдрюша... я... 

— Вижу сам. Лежи. Я к тебе зайду. 

Сергея увезли в больницу. 

Тоня Васяева с семьей жила в деревянном флигельке во дворе 
больцицы. Здесь ей жилось спокойнее,— как бы много ни прихо- 
дилось работать, дети были рядом. Младшую она еще не отняла 
от груди, а старший был здоровым и непоседливым мальчишкой; 
за ним надо было смотреть в оба глаза. 

Во флигельке было тепло и тихо. Тоня спала чутким сном ма- 
тери, привыкшей и во сне прислушиваться к дыханию ребенка, 
Ребенок завозился н закряхтел, еше совсем сонный, но уже пред- 
чувствующий час кормления, Тоия нащупала выключатель, от- 
крыла один глаз и увидела, что пора кормить. 

Сема недавно вернулся с канала, нс спал тем же чутким сном, 
сходным с материнским, — никакое утомление не могло вытеснить 
мысли о детях. При первом движении Топи он разом проснулся. 

— Я тебе подам,— сказал он, вскакивая с кровати. 

Он бережно и умело вынул дочь из колыбели и подал ее Тоне. 
Дочь зачмокала губами и запищала. 

— Сейчас, Света, сейчас, маленькая, — приговаривала Товя, 
придерживая ее и обтирая грудь. Она сама еще почти спала, но 
никогда не иссякающее наслаждение уже наполнило ее — на- 
слаждение кормлением своего ребенка. 

Светлана разевала рот и все громче кряхтела. Тоня дала ей 
грудь. Девочка уткнулась в грудь кулачком, жадио запищала, 
водя неловкими, нсумелыми губами, потом, найдя со стоном ра- 
дости схватила сосок и затихла. Отец и мать, улыбаясь, слушали, 
как опа деловито и быстро сосет. 

За окном взвыла сирена автомобиля. Тоня насторожилась. 

— Наверное, с канала. 

— Пойти: узнать? 

— Нет, я сама. Все равно, распорядиться нужно. Спи, Сема. 
Светлана сосала все медленпее, временами совсем засыпала и 
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вдруг, с неутолимостью молодого зверька, снова хватала со- 
сок. 

Тоня прислушивалась к звукам извне — скрип двери на блоке, 
голоса, шум отъезжающей машины. Она быстро уложила спящего 
ребенка, оделась, накинула белый халат и побежала через двор в 
больницу. 

Дежурная сестра на ходу объяснила ей, кого привезли и что 
сделано. Сестра не могла решить, вызывать ли сейчас врача или 
можно подождать до утра. 

-[— Температура какая? 

-— Тридцать восемь и девять. Сильный озноб. 

— Я посмотрю его сама. 

Она склонилась над больным и в ту же секунду резко выпря- 
милась. Она не проронила ни звука, только бледпость разлилась 
по лицу и пальцы судорожно сцепились. 

Больной не открывал глаз, сухие губы двигались, нижние веки 
ввалились. Его голова была выбрита, и незнакомая линия голого 
черепа не вязалась с такими знакомыми, такими близкими черта- 
ми крупного и красивого лица. 

— Как вы решаете с врачом? — спросила сестра. 

Тоня обернулась на звук. Что?.. Какой врач? Что она говорит?.. 
При чем здесь врач?.. Не отвечая, Тоня снова впилась глазами в 
лежащего перед ней человека. 

Он задвигался, задрожали ресницы. 

Она стремительно отверпулась и непопимающим, полным 
ужаса взглядом уставилась на сестру. 

— Со сна-то вас подняли...— сказала сестра. 

Какой сон? Она спала? Когда это было?.. Светланка сосала 
ее грудь, чмокали жадные губки... Это действительно было?.. 
Только что?.. Но тогда — какой страшный сон! Так бывает, гово- 
рят, — забудешься и увидишь во сне такое, от чего вскрикнешь 
и опомнишься вся в поту, с трепетной слабостью во всем теле. Не 
глядя, она увидела, что глаза больного раскрылись и прико- 
ваны к ней. Ей хотелось бежать, бежать, бежать как можно ско- 
рее. 
— Немедленно разбудите врача, — четко сказала она. — И 
приготовьте компрессы. 

Сестра вышла. Едва закрылась за нею дверь, как Тоня всем 
своим существом почувствовала, что она наедине с ним. И бежать 
было уже поздно, бесполезно, невозможно. 

— Дай... те... руку,— тихо попросил Сергей. 

Она овладела собою, только чтобы скрыть от него свою глу- 
бокую, совершенную беспомощность. 

— Дай...— повторил он, протягивая руку. 

Она сурово взяла его руку и нащупала пульс. Пульс бился не- 
ровно, быстро, громко. 

— Дышать больно? — заученно-спокойно спросила она, 

— Тоня... 
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— 'Лежи спокойно, Сергей. Сейчас придет врач. 

Она высвободила руку и метнулась к двери, но умоляющий 
шепот остановил ее: 

— Не уходи. 

Она медленно подошла. Он смотрел жалким, просящим взгля- 
дом. Кто из них двух слабее? Кто из них более жалок? 

— Тоня, мне ничего не надо... Ты: прости...— услышала она 
тот же тихий шепот. 

Как мучительно слабеет сердце... и все труднее дышать! 

— Об этом говорить не надо, — произнесла она внятно.— Ни 
к чему это. 

— Прости! 

— Прощаю. И... и мне надо идти. 

Она выбежала из палаты и остановилась за дверью. 

Навстречу шел врач. 

— Да вы что, Антонина Авдеевна? 

— Ни-че-го... 

Ее губы тряслись. Она пропустила врача и осталась в коридо- 
ре. Она слышала, как Семен Никитич задавал вопросы, просил 
дышать, не дышать, дышать глубже... Он отдавал распоряжения 
сестре. 

Когда он вышел, Тоня подошла к нему вплотную и тихо ска- 
зала: 

— Спасите его. 

— Да он вне всякой опасности. Вы что, Топя? Отчего вы по- 
думали?.. 

— Ах, мне все равно! — сказала Тоня и ушла. 

Дома она на цыпочках подошла к детской кроватке. Володя 
лежал на спине, забавно раскинув слегка согнутые в локтях ру- 
чонки. Красные влажные губы приоткрылись. Покой... покой и 
безмятежное довольство освещали это чистое, здоровое существо. 
Тоня стояла и смотрела. Где-то хлопнула дверь. Тоия быстро на- 
клонилась, прикрыла одеялом и заслонила собою маленькое телс 
сына. Ее сердце билось так громко, что ей казалось — можно 
услышать его. 

— Он такой аппетитный, когда спит, правда, Тоня? 

Она вздрогнула и отшатнулась от кроватки. Она с трудом по- 
няла, что говорит Сема, говорит ей, говорит о Володе. Уже лежа 
в постели и поджав заледеневшие ноги, она поняла, что значили 
его слова — что он не спал, поджидая ее, что он тоже любовался 
спящим мальчиком, что он его любит... Он?! 

— Ты чем-то взволнована, Тоня? 

— Я. Нет, нет, что ты... 

— Ты мало спишь... Ты устала, да? 

— Что?.. Да, да. Немного. 

Она заставляла себя понимать и отвечать. 

— Ничего, Тонечка. Скоро кончится кормление, будет легче. 
Светлана вдруг завозилась и захныкала. Тоня лежала, не об- 
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ращая внимания. Потом до ее сознания дошел детский плаз, Кто 
это?.. Ах, да, Светлана! Дочь. Их дочь... 

— Лежи, лежи, Тонечка, я перепеленаю сам. 

Тоня наблюдала за его ловкими движениями. Потом она за- 
крыла глаза, чтобы он подумал, что она спит. 

Сема подошел. Она чувствовала, что он рядом и смотрит на 
нее. Затаив дыхание, он пригнулся, осторожно поцеловал ее в 
висок и отошел. Чувство благодарности и нежности охватило ее. 
Как хорошо! Как спокойно! 

Спокойно? Нет!.. Мысль трепетала, разгоняя покой. Вернулся. 
Вернулся. Здесь. Рядом. «Прости...» Бритая голова и эти знако- 
мые, изученные черты... Покоя нет. Но усталость... Ах, какая уста- 
лость!.. Вернулся? Все равно! Только бы спать, спать, спать, не 
думать. 
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Третья весна Нового города была как-то особенно цветуща и 
весела. По всему городу сажали молодые деревца, устраивали 
цветники и газоны. Открылся городской сад с качелями, эстра- 
дой и буфетом — столики стояли в саду, под тентами, вечером их 
освещали цветными фонариками. 

— Помнишь, Сема, ты мечтал в больнице? — говорил Федя 
Чумаков. 

— Ого! То ли еще будет, друг! Это только начало. 

Весной обнаружилось, как много в Новом городе детей. Дети 
были маленькие и большие, местные уроженцы и приезжие. Они 
наполнили улицы своей возней и криками. Их оживленные мор- 
дочки выглядывали изо всех окон. 

— Вот он — приросг населения! — говорила Танюша Гроз: 
орей.— Стараемся для Нового города. 

Танюша была членом городского совета и занималась благо- 
устройством. Мальчишки со всего города сбегались к ней по пер- 
вому зову; она их называла «моя команда» и поручала им охрану 
древонасаждений и цветпиков. Ее располневшая, но все такая же 
быстрая фигурка ежедневно появлялась в столовых, в бараках, в 
школе, в магазинах. У нее был актив — жены инженеров и ра- 
бочих. Она была энергична, криклива и весела. Ее кроткие голу- 
бые глаза и звонкий требовательный голос покоряли всех непо- 
слушных. Бюрократы ее боялись. Муж удивлялся и радовался. 
Он вез сюда одну Танющу, а привез другую. Где ее воркотня, 
ппатия, капризы, сердитые слезы? Впервые за десять лет супру- 
жества она прекрасно ладила с мужем. Но любовь была деятель- 
ной — Танюша вовлекала мужа в свои дела, беспощадно крити- 
ковала его работу и устраивала скандалы, если в его цехе не вы- 
полнялся план. «Сам позориться, и меня позоришь! -— кричала 
она.— Как мне с людей требовать, если муж в хвосте плетется?» 

Он пробовал объяснять причины... «Слышать не хочу! Кто-то 
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виноват или нет? Вот ты виноватого и вытащи и раздень! Ты мне 
объективными причинами рта не затыкай, я сама разберусь, что 
почем». 

Она родила третьего ребенка и сделала это как-то легко, неза- 
метно, между делом. 

— Какая же тут трудность? — весело отвечала она, когда 
женщины выражали ей сочувствие. — И какие вы здесь хлопоты 
видите, не пойму! Это первого трудно, а потом один к одному. 
Тускай растут! Жизнь-то интересная. Живи да живи. А для них, 
пожалуй, еще интереснее будет. 

Впрочем, она хоропю понимала трудности материнства, и по 
ее инициативе был построен детский комбинат с яслями и очагом. 
Комсомолку Клаву Мельпикову, сняли с производства и послали 
в Москву — на курсы дошкольных работников. Красноармейцы 
пришли на помощь и ударно, в два месяца, построили здание 
комбината. 

Когда Клава вернулась из Москвы, в здании кончались отде- 
лочные работы, и Клава с первого же дня с головой окунулась в 
хлопоты. Столяры делали по ее заказу столики, стульчики, полоч- 
ки, кубики. Женщины под руководством Грозы Морей шили за- 
навески, простыни, наволочки, детские платья и клеенчатые на- 
грудники. Сама Клава посилась из комбината в швейпую мастер 
скую, из швейной в столярную, в оранжерею, к завхозу, на ого- 
род, к начальнику стройки, в механический цех, по баракам— она 
доставала мыло, кастрюли, щетки, баки, водопроводные краны и 
муфты, договаривалась о цветах и овощах, уточняла списки своих 
будущих питомцев. 

—- Эх, ну и девушка пропадает! — тихонько вздыхала Гроза 
Морей.—Ей бы своего ребятенка завести! 

Клава выросла, окрепла, очень похорошела. Она была все так 
же застенчива и ласкова, но ее нежная и сильная воля определи- 
лась: в работе Клава была настойчива и непреклонна. 

-— Товарищ Драченов, я к вам,— говорила она, смело входя 
в кабинет начальника строительства. — Как хотите, а вам надо 
лично нажать на отдел снабжения. 

— А что вам нужно? 

— Мне нужно сто детских горшков, — застенчиво улыбаясь, 
решительно объявляла Клава. 

— Сто горшков? 

— Да, сто. Каждому свой. Так во всех образповых учрежде- 
ниях. Они говорят, что им некогда заниматься горшками. А я без 
горшков открывать не буду, вот и все. 

В другой раз она требовала премий: 

— Мы на открытие лучших ударников-бойцов пригласили. И 
если вы не дадите премий, да мне им в глаза стыдно смотреть бу- 
дет! А я, по плану, должна речь говорить. Вы мне и речь испор- 
тите. 

Она часто приходила к Андрею Круглову. Они уже давно, со 
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времени отъезда Дины, избегали друг друга. Он следил за нею 
с нежной симпатией, но не решался подойти к ней. А она... Может 
быть, она ждала, пока он подойдет первым, и одновременно боя- 
лась этого? Но вышло так, что они долго уже не встречались. 

Теперь, поглощенная заботами, энергичная, похудевшая от 
беготни, возбужденная успехами, она приходила к нему уже не 
робея. 

— Андрюша, мне нужно немедленно хорошую комсомолку 
завхозом. Давай-ка подумаем, кого взять. Чтобы была хозяйст- 
венная и детей любила. 

— Андрюша, я включаю в план беседы: старых комсомольцев: 
как мы строили город. Твоя беседа — первая. 

Иногда она требовала: 

— Андрюша, сходи в механическую, подогрей. Они мне зам- 
ки вторую неделю тянут. Я ж не могу, у меня белье украдут. 

Андрей с нежностью вглядывался в ее светлое озабоченное 
лицо. Под его взглядом она розовела, еще чише и яспее станови- 
лись ее глаза. 

— Так, пожалуйста, Апдрюша,— повторяла она,— сегодня же 
сходи. 

— Ну конечно, Клава. Сегодня же все сделаю. 

Она убегала, подпрыгивая на ходу от удовольствия, что все 
дела хорошо налаживаются. А Круглов грустно задумывался. Эта 
девушка любила его. Что мешает ему? Откуда у него нерешитель- 
ность и страх?.. Время идст. Любит ли она и сейчас? Он пе уверсн. 
Но она не любит никого другого. И есть в ней что-то беспомощ- 
ное и нежное, когда она обращается к нему, и как-то особенно 
деловит ее тон, как бы прикрывая то, что может прорваться. 

Он вылолиял все ее требования и чаще, чем нужно, заходил в 
детский комбинат. 

Так проходил этот весенний месяц, полный бодрости и надсжд. 
Деловые и неуловимо пежпые встречи с Клавой не вызывали вол- 
нений любви, а только прозрачную, спокойную радость. Андрей 
много работал, настроение было ясным. Лишь иногда, по ночам, 
ему снились тревожные спы. Проснувшись, он никогда не мог 
вспомнить их содержание, но осадок тревоги томил его в течение 
дия... «Что? Почему? Отчего я страдаю?» Он не помнил. 

В этом году он впервые получил отпуск и в начале июня дол- 
жен был уехать в Ростов. Отношения с Клавой были все так же 
неопределенны. Он ежедневно решал, что пора объясниться с нею, 
но со дня на день откладывал. Может быть, потому, что Клава 
была слишком занята. 

Второго июня, накануне его отъезда, состоялось торжественное 
открытие детского комбината. Он пришел в числе самых первых 
гостей и был поражен новым, никогда не видапным обликом 
Клавы: в светлом платье, прирезенном из Москвы, опа как бы 
вся светилась оживлением и счастьем. Окруженная десятками де- 
тей, которыми она мило и властно управляла, она была олицетво- 
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рением молодости и жизни. Робость и затаенная грусть, к которым 
привык Андрей (не отдавая себе отчета в том, что сам был их 
причиной), исчезли. Она встретила его ликующим взглядом. Она 
видела, что он любуется ею, и хотела этого. Андрей растерялся. 
Он был влюблен, весел, неловок, проявил полное неумение в об- 
ращении с детьми и произнес самую неудачную речь из всех, ко- 
торые когда-либо говорил. Когда он кончил, он встретился глаза- 
ми с Клавой. «Я люблю тебя!» — сказал он. «Я так рада», — от- 
ветила она. Они тотчас же отвели взгляды, и Клава вернулась к 
своим обязанностям хозяйки торжества. 

Гости сидели по краям садовой площадки и смотрели на игры 
детей. Здесь были руководители стройки, родители и ударпики- 
бойцы, построившие комбинат. Родители первых детей города 
сияли от гордости. Это были Тоня и Сема со своими двумя ребя- 
тами, Лидинька и Епифанов, Исаковы, Мооми и Кильту. Черно- 
глазая и бойкая нанайская девочка привлекала особое внимание. 
Позднее, на празднике взрослых, каждый оратор говорил о ней, 
она стала символом новой жизни, принесенной комсомольцами в 
тайгу. 

Андрей плохо следил за играми детей и за речами взрослых. 
Он целиком принадлежал Клаве. Он радостно покраснел, когда, 
оказавшись рядом с Клавой, услышал одобрительный вовглас 
Грозы Морей: 

— До чего же они хороши вместе! Вот парочка — лучше не 
сыщешь. 

Какое-то смутное воспоминание шевельнулось в его мозгу, но 
он отогнал его. Клава тоже слышала и, быстро взглянув на 
Андрея, убежала в дом. Кругом сразу все померкло. Он ждал ее 
возвращения в сад. Драченов по-хозяйски рассаживал гостей за 
длинными столами, в саду. Клава выглянула в дверь и снова ис- 
чезла — он знал, что сейчас укладывают детей отдыхать, но ее 
отсутствие казалось слишком долгим. «Ты как луч света», — ду- 
мал он, не отрывая глаз от двери. И вот она вышла. Мелькнуло ее 
светлое платье. Но что с нею? Она выглядела испуганной и рас- 
строенной, насильственная улыбка портила ее, как искусственный 
цветок, вплетенный в букет, портит естественную простоту живых 
цветов. 

— Мельникова! Клава! Речь! Речь! — кричали ей. 

Она знала, что говорить надо, и сказала то, что полагалось. 
Возможно, что другие не заметили перемены. Ее голос звучал 
искренне и тепло, он немного сбивался, но волнение было понят- 
но. К концу речи она взяла список, поданный ей Драченовым, и 
ее волнение усилилось. 

— Мы особенно благодарны нашей Красной Армии, нашим 
прекрасным строителям. (Что с нею? Что изменило ее? Что омра- 
чило?) Я должна отметить ударную работу товарищей Цибасова, 
Вардина, Ли Хо, Семенюка, Голицына... 

Она была бледна и не поднимала глаз от списка. Охваченный 
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любовью и беспокойством, Андрей не заметил смущения, которое: 
передалось от Клавы другим. 

Веселый бас Драченова разрядил напряжение. Драченов раз- 
давал бойцам премии, для каждого находил новое поошряющее 
слово, улыбку, жест, Но последним подошел красноармеец Голи 
цын, и снова почувствовалось напряжение. Голицыну аплодиро- 
вали. Он молча принял премию и спрятался за товарищами, в са- 
мом конце стола. Сема Альтшулер аплодировал вместе со всеми, 
по его подвижное лицо непрерывно подергивалось. 

— И еще одна премия, особая — весело басил Драченов, под- 
мигивая Клаве, которая одна знала предстоящий сюрприз.— Мы 
неслучайно назначили открытие детского комбината на сегодня. 
Два года назад, второго июня, родился Володя, вериее Владимир 
Семенович Васяев-Альтшулер, первый коренной гражданин Но- 
вого города. Отмечая это событие, мы преподпосим подарок Во- 
лоде и его славным папе и маме, получите! 

Так как Тоня и Сема не двигались, он сам пощел к ним, с паке- 
тами в вытянутых руках. Напряжение дошло до крайней степени. 
Клава спрятала лицо и бочком, за кустами, побежала в дом 
Круглов закусил губы. Но тут поднялась Топя, потянулась за по- 
дарками и сказала своим отчетливым, звучным голосом: 

— Если мы достойны премии, так только за то, что мы дали 
Новому городу уже двух гражданят — и Володю и Светлану. Спа- 
сибо, товарищи, и следуйте пашему примеру! 

Она засмеялась, с нею засмеялись и другие, с облегчением пе- 
реводя дыхание. 

Круглов нашел Клаву в самой веселой компате комбината. 
Клава стояла среди игрушек и горько плакала. 

— Клава... ну что ты? Родная... из-за чего? 

Его нежные слова вызвали новый поток слез. Она позволила 
обнять себя и уткнулась в его плечо мокрым лицом. 

— Я такая дура! Такая дура! — с отчаянием бормотала она.—. 
Сама придумала... сама подготовила... а вышло такое... такое... я 
совсем не знала, что он тоже ударник... и теперь все испорчено... 
такое... издевательство... 

Он успокаивал ее как мог. 

Из сада неслись веселые голоса, смех. 

— Ты преувеличиваешь... Тоня прекрасно все исправила... И 
гы невиновата... 

— Ах, оставь! Я сама знаю, что я, я, именно я одна виновата... 
Надо было узпать... а вышло, как будто со зла придумано... 

Он осторожно прижал к себе и поцеловал ее гладкую голову. 
Клава быстро отстранилась, подняла на него заплаканные глаза. 

— Нет... все, все испорчено! 

И пошла из комнаты. 

Он стоял один. Игрушки окружали его наивными пестрыми 
красками... И на сердце легла такая тяжесть... «Все, все испорче- 
но...» Нет, он не думал о тех трех, переживших в течение несколь- 
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ких минут сложную драму. Он думал о себе, о Клаве, о чем-то 
хрупком и нежном, что испорчено... 

Ее шаги вернули ему надежду. Он узнал их—легкие, быстрые 
шажки маленьких ног. 

— Андрюша, там в саду Голицын... Бродит. Ты бы поговорил 
с НИМ... 

Вздохнув, он пошел в сад. Голицын сам подошел к нему. 

— Второе июня, — сказал он странно тихим голосом. — Ты 
ведь знаешь... Значит, я двойной подлец? 

— Ты был им. А теперь забудь. Понял? Забудь. Это все, что 
гы можешь сделать. 

Голицын был страшно возбужден. 

— Нет, постой, но ведь у меня есть обязанности... я должен... 
если я отец... 

Радостный шум и топот помешали Круглову ответить. Розовые 
после сна, оживленные непривычной, праздничной обстановкой, в 
сад выбежали дети. Они останавливались посреди площадки, 
искали взглядом родителей и с криками радости бросались к ним, 
размахивая полученными игрушками. Первыми выбежали дети 
старших групп. Затем появились маленькие. Впереди всех малы- 
шей, смело переваливаясь на круглых и крепких ножках, бежал 
Володя. Прижав к себе медвежонка, он остановился ип неторопли- 
во, как хозяин, огляделся. На какую-то секунду его внимательный 
взгляд коснулся застывших в стороне фигур Круглова и Голицы- 
на, но сразу скользнул далыше. Должно быть, он не видел того, 
кого хотел. Он капризно налул губы, отставил ножку, и во все 
горло требовательно крикнул: 

-— Папа! 

Сергей видел, как рванулся на зов Сема, как он подхватил 
ребенка на руки и поднял над головой. 

— Первому гражданину — ура! — крикнул Драченов. 

-— Ура! Ура! Ура! 

Круглов спросил коротко: 

— Нонял? 

Голицын молча кивнул головой. 

Когда все разошлись, Андрей подошел к Клаве. Клава с по- 
мощницами убирала со стола остатки угощения. Увидев Андрея, 
она поставила обратио тарелки и вопросительно поглядела на 
него. 

Они молчали. Молчание становилось томительным. 

— Ты еще долго будешь занята? — с усилием спросил он. 

— Да. 

— Ну, до свидания, Клава! 

— До свидания, Апдрюша! 

Она проводила его до выхода. Он нерешительно раскачивал. 
калитку, калитка скрипела. Надо было сказать... Сейчас или... 

— Я ведь уезжаю завтра. 

— Но ты же вернешься? 
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Как мало слов! И почему, почему он не может сказать то, что 
так просто и отчетливо сказал взглядом час назад... Испорчено? 
Но это же вздор! Это же не то... 

Он не уверен. В чем? Разве он не любит ее?.. Что-то мешало, 
тревожило, убивало готовые сорваться слова. 

— Ну, до свидания, Андрюша! 

— Да свидания, Клава! 

Она медленно пошла назад, опустив голову. Уже от стола 
оглянулась, махнула рукой. Луч света блеснул и погас... «Ты же 
вернешься», — вспомнил он, бесцельно бродя по городу. Что она 
хотела сказать? Неужели только то, что сказала? 


6 


Тоня подолгу со страхом разглядывала своего сына. Все гово- 
рили, что он похож на нее, и он действительно был похож черта- 
ми лица, разрезом глаз, уже проявившейся страстностью харак- 
тера. Но под этим сходством Тоня улавливала и другое, незамет- 
ное для посторонних глаз: она помнила, как откровение, голый 
череп Сергея и находила у сына ту же круглую линию черепа, тот 
же упрямый затылок. В минуты раздражения он дергал губами 
совершенно так же, как Сергей. У него была та же манера смеш- 
ливо морщить нос. В нем была неуравновешенность, появле- 
ния которой Тоня ненавидела, потому что они напоминали 
Сергея. 

Она страстно любила сына, но иногда боялась его. Он значил 
для нее больше, чем любой сын для любой матери. В нем была ее 
победа над условностями жизни, болыная победа ее гордости, ее 
любви, ее человечности. Но он был наноминанием о пережитом 
чувстве, с годами должны были проявиться чужие черты, и она 
со страхом разглядывала его — какой же он есть, какой же он 
будет, ее маленький сын? 

Встреча с Голицыным взволновала ее сильцее, чем она могла 
предположить. С первой же минуты Тоня знала, что все пережи- 
тое должно быть пережито вновь, с новыми столкновениями, с 
новой борьбой. Дремавшее чувство вспыхнуло жарким пламе- 
нем — не любовь, нет, но жадный интерес к своему противнику. 
Она могла не любить Сергея, но быть равнодушной к нему она не 
могла, не умела. Чего он захочет? Неужели только прощения? Она 
надеялась, что он не захочет сына и не узнает о нем, но если бы 
так случилось, она была бы оскорблена и несчастна. С прямоли- 
нейностью человека, уверенного в своих силах и ничего не про- 
стившего, она хотела обнажения всего скрытого, острой борьбы и 
окончательной победы. 

На третий день после встречи с Сергеем она смогла управлять 
собою настолько, что спокойно сказала Семе: 

— Знаешь, Голицын вернулся. Я говорю об этом потому, что 
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ты мог бы узнать сам. Я не хочу, чтобы ты думал, что это имеет 
для меня значение. 

Борьба касалась только ее и Сергея — она не хотела, чтобы 
Сема страдал. 

В больнице она уделяла Сергею внимания ровно столько же, 
сколько другим больным. Но когда Сергея навестил комиссар, она 
пригласила комиссара к себе и узнала от комиссара все, что тот 
знал сам. Она была объективна и не хотела Сергею зла. «Он хо- 
роший парень,— сказала она,— вы сумеете сделать из него чело- 
века». 

Окна палаты выходили во двор, где играли дети. Иногда, в 
припадке женской слабости, Тоня торопливо уносила сына в дом. 
Но слабость была чужда ей, и снова она выпускала ребенка во 
двор и была рада, когда замечала в окне внимательные глаза 
Сергея. 

-— Спасибо, Тоня! — сказал Сергей на прощанье, выписываясь 
из больницы. 

-— Не за что,— резко ответила она. 

Но он не хотел уходить так. 

— Тоипя... мы, наверное, говорим в последний раз. Не поминай 
меня лихом, Тоня. 

— У меня нет ни злых, ни добрых воспоминаний, — сказала 
она слокойно.— Будь здоров. 

Они встретились снова на детском празднике. Она увидела 
сергея гораздо раньше, чем Клава, и одновременно с Семой. Но 
в то время как Сема растерялся и взволновался, она почти хотела 
развязки и успела внутренне собраться для любой схватки. Когда 
раздавали премии, опа была спокойнее всех. И, встретив вопро- 
шающий, отчаянный взгляд Сергея, она гордо и приветливо кив- 
нула ему головой. От ее внимания не ускользнули ни смущение 
Клавы и Круглова, ни мрачное уединение Сергея, ни разговор 
Круглова с Сергеем. Она не могла слышать разговор, но знала, о 
чем они говорят. Ее мальчуган помог ей. Он явился и крикнул: 
«Папа!» Она стушевалась и предоставила Семе испытать всю 
полноту торжества. Но с этой минуты она была целиком захваче- 
на напряжением начинающейся борьбы. 

Сема ни словом не обмолвился о Голицыне. И в последующие 
дни о нем не говорили. Но думали. Трещинка, почти совсем затя- 
чувшаяся, снова разошлась и пугала обоих. Тоня делала все, что 
бы уничтожить ее, и напряженно ждала — она знала, что развяз- 
ка будет, и только в ней находила выход. 

Проходили недели. Голицына не было ни видно, ни слышно. 
Но он присутствовал в семье, и его присутствие яснее всех ощу- 
щал Володя, хотя он один не имел о нем ни малейшего представ- 
ления. Его чаще ласкали, упорнее баловали, все шалости сходили 
эму с рук. В эти дни Сема, как никогда, дорожил его любовью, и 
маленькое существо торопилось использовать свое преимущество. 
Сема мастерил ему игрушки, рассказывал ему сказки, ловил ему 
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жуков, гулял с ним в тайге, запускал воздушного змея. «Я хо- 
чу!>— заявлял маленький деспот, и Сема ни в чем не мог отка- 
зать ему. Даже Светлана, его родная и обожаемая маленькая 
дочь, была оттеснена на задний план — она не участвовала в 
борьбе. 

Сергей Голицын не появлялся. Но издали, украдкой, он наб- 
людал. Его неудержимо тянуло к румяному мальчугану, который 
оказался его сыном. При первой возможности Сергей приходил 
к забору детского комбината и в.шумной массе ребятишек искал 
своего сына. Однажды он подозвал мальчугана и дал ему конфе- 
ту. Володя взял конфету, оглядел чужого дядю и равнодуш- 
но отвернулся. Сергею было стыдно, как будто он хотел 
украсть. 

Он был очень одинок в эти летние дни, заполненные трудом в 
военными занятиями. Отец не хотел писать ему. Мать писала: 
«Не обижайся на старика, очень уж он раестроился, пусть пере- 
живет, тогда напищет. Она сообщила, что Свиридов полгода 
назад уехал на строительство тракторного завода и «старик со- 
всем осиротел». А Груня вышла замуж и работает в райкоме, ру- 
ководит пионерами, «все получилось не так, как мы думали, а 
отец ведь старый, нелегко ему...» Сергею тоже было нелегко, ов 
не умел, как прежде откинуть и забыть все тяжелое. Редкие и 
безмолвные встречи с сыном стали для него единственной отра- 
дой. Тоня не играла никакой роли в его переживаниях. Только 
один женский образ жил в его мечтах — Галчонок. Он ее знал 
так мимолетно, что никак не мог вспомнить ее липо. Он представ- 
лял себе ее разлетающиеся брови, ее большой смеющийся рот, ее 
ласковые и строгие глаза, но лица не получалось. Это была тень. 
полувымысел-полуправда. Он не думал о женской любви. Другое 
томило его. Он хотел подняться в собственных глазах, стать до- 
стойным уважения и любви, он хстел стать лучшим, чтобы его при- 
няли как своего лучшие люди, его бывшие, ушедшие далеко впе- 
ред друзья. Вся потребность любви обратилась на Володю, на 
славного и недоступного сына. 

В конце июля Володя перестал ходить в очаг. Когда Сергей 
впервые заметил это, он совершенно растерялся. Он не мог ни 
спросить ни пойти к сыну. Он даже не мог попросить командира: 
«Разрешите сходить узнать, что с моим сыном». Только через 
неделю, встретив больничную уборщицу, он сумел выведать, что 
у директорши заболел сын. С этой минуты страх за сына глодал 
его днем и ночью. Он ходил в гости к Епифанову, к Бессоновым, к 
Чумакову, чтобы хоть что-нибудь разузнать. Но они очель не- 
охотно разговаривали с ним о Тоне — все были на ее стороне. 
Больничная уборщица была словоохотлива, но бестолкова! «Ка- 
жись, полегчало».— «А что у него?»—<А не знаю. Говорили, да 
мне ни к чему».—«Опасно это?»—<Маленький он еще, малень- 
кому все опасно». 

Сергей все лето готовился занять на стрельбах первое место в 
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попасть в число отличников боевой подготовки. Он добился этого 
но испытал очень мало радости. «Сын болен... сын...» 

В середине августа Володя снова появился в саду комбината. 
Сергей увидел сына, проходя в баню. Он не мог задержаться, не 
мог выйти из строя. Мальчики подбежали к забору, чтобы погля- 
деть на красноармейцев. Володя взобрался на перекладину и 
воинственно размахивал руками. 

Его похудевшее оживленное личико вдруг расплылось в тума- 
не. Сергей понял, что плачет, и торопливо вытер глаза. 

Вечером он был свободен. Товарищи собирались идти гулять 
и звали его с собой. Но он не пощел. Он не мог терпеть дольше 
эту невыясненность. Он будет добиваться сына. Он имеет право 
знать своего сына. Кто посмеет отказать ему? 

Он знал, что его правс очень шатко. Обращаться к Тоне бес- 
полезно — он заранее знал ее ответ. Кто-то должен помочь ему. 
Но кто? К кому пойти? Кто захочет? Клава... Нет, она скажет то 
же, что сказал Круглов. Епифанов? Он слишком дружен с Семсй 
Альтшулером, и Лидинька никогда не позволит ему. Лилька? Но 
она не сумеет, даже если захочет. 

Катя Ставрова готовила к открытию новый образцовый мага- 
вин, где панели были выкрашены масляной краской и поилавкв 
покрыты мрамором. Ее фигурка вся округлилась, расширилась. 
беременный живот был плотно обтянут узким халатом, но ее по- 
ходка была все так же легка и лицо сохранило выражение девичь- 
ей непосредственности и добродушного лукавства. 

Открытие магазина веселило ее и пробуждало мысли, от ко- 
торых становилось еще всселсе жить. Воль она удрала именио от 
торговли, от прилавка! Ирипа упрскала ес: «Ромаптики хочсииь?» 

Пританцовывая вокруг прилавка, на котором она расставляла 
товары, Катя распевала во весь голос: 

Ну что же, я хотела ро-ман-ти-ки! 
Л ты хотела, чтобы я торговала? 
По-жа-луй-ста! 

По я пред-по-чи-таю 

Сперва раскорлевать тайгу, 
Потом построить новый город, 
Потом построить магазин... 


И чтоб его оштукатурил Валька 
И чтобы я сама украсила прилавки... 


Она выкатывала круглые красные сыры, подвешивала колСа- 
сы, строила бани из консервных банок и продолжала выкривя- 
вать свою песню: 

А вот теперь я буду торговать! 

Кому сыры, сыры, сыры? 

А вот чудесные со-си-ски! 

О!-гур-цы! бак!-ла!-жа!-ны! и ком!-вот! 
А вот вам мишки, мишки, мишки! 
Косолавые! шоколадные! 

Мы сейчас съедим одну — 

Это нам полезно! 
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Она подошла к зеркалу и критически оглядела свою округлив- 
шуюся фигуру. О-го-го| Завмаг толстеет с каждым днем... «И дей- 
ствительно толстеет!»— тотчас спела ока и замерла, потому что 
неизвестное существо в ее теле бурно завертелось, толкаясь в 
стенки живота. 

— А мой мальчик физкультурник, —- пропела опа, когда возня 
затихла.— Он боксер! Боксер! Весь в Бессонова! А пожалуй, ин 
в меня, и в меня! А, пожалуй, в нас обоих. И это очень хо!-ро!-шо! 

Она быстро оглянулась, почувствовав за спиной присутствие 
постороннего. Сергей подмигнул ей смеясь,-- ои слышал ее пес- 
ню. Ему было легко говорить с ней. 

— Ты будущая мать. Ты поймешь... 

Поняв, что разговор будет серьезным, Катя приняла таинствен- 
ный и сосредоточенный вид. Она внимательно выслушала Сергея, 
сочувственно кивая головой, но выслушав, сказала: 

— Это все верно... Только ты брось. Не выйдет. 

— Дая имею право! Это мой сын. 

— Зачем же ты удирал от него? 

Сергей разозлился, потому что Катя была права. 

— Хватит об этом. Я вернулся. Я уже не такой, как тогда. 

— Но и Тоня уже не такая. Она замужем... Сема принял ее 
ребенка как своего... 

— Это очень благородно. Но я здесь, и отец всо-гаки я, и Го- 
ня не может... Она же любила меня, ты знаешь... 

Катя тоже разозлилась: 

— Аты не знаешь, что теперь она любит Сему? 

Ему говорили это. Но он не верил. Он слишком живо помнил, 
как она любила его. Он сравнивал себя с Семой. Ему казалось, 
что опа подавила в себе былую любовь, что она не может, не мо- 
жет любить другого и забыть его. 

— С ним она тоже слышит музыку с неба?— со злостью бро. 
СИЛ ОН. 

Катя не поняла, о какой музыке с неба он говорит, но не же- 
лая сдаваться, заносчиво ответила вопросом на вопрос: 

— А ты слышал, как она поет? 

Она сбила с него спесь. Он поник головой. Торжествуя, Катя 
заговорила уже по-хорсшему. 

— Я тебе посоветую, Сережа. Хочешь поступить честно? Так 
не шебарши. Лучше всего забудь. А не можешь — пойди и пого- 
вори начистоту. И не с Тоней, а с Семой. 

Она обещала устроить ему встречу с Семой так, чтобы Тоня не 
знала. Через день она сообщила ему, что в намеченпый час Сема 
Альтшулер будет ждать Сергея в лаборатории по испытанию бе- 
тона на доках. 

В лаборатории, кроме Семы, находились инженер Костько и 
подсобный рабочий. Шло испытание на прочность и водонепрони- 
цаемость новых проб бетона. Серые кубики бетона загромождали 
комнату. Сергею пришлось переступить через них, чтобы пройти. 
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Сема пожал ему руку и нагнулся за кубиком. Устанавливая кубик 
на гидравлический пресс, он искоса изучал решительное лицо 
Сергея. 

— Я хочу говорить с тобой как мужчина с мужчиной,--скизал 
Сергей вполголоса, чтобы не слыхали Костько и рабочий. 

— Сейчас поговорим. Погляди, как испытывается бетон. Это 
интересно. Видишь, кубик зажимается, вот этим насосом подает- 
ся масло... 

Сема суетливо объяснял. В данную минуту обоих интересова- 
ло другое, и поэтому Сема объяснял, а Сергей слушал, и никто из 
них не решался заговорить о том, ради чего они встретились. 

Рабочий вручиую накачивал масло. Очевидно, давление прес- 
са усиливалось. Но кубик стоял недвижимо. Сергей машинально 
следил за стрелкой, которая ползла по циферблату: 40, 50, 70, 
100, 110. 

— Чего ты хочешь, Сергей? -- тихо спросил Сема, не отрывая 
глаз от стрелки. 

— Я хочу исправить... я знаю, как я виноват... 

Стрелка ползла дальше -- 120, 140, 160... 

— Я полюбил этого мальчугана... И поскольку я отец... 170, 
130... 

Кубик не шелохнулся. Но он начал слегка шипель, как масло 
на подогретой сковороде. По ссрым бокам тонкими нитями раз- 
бежались трещинки — и вдруг ахнул взрыв, кубик разлетелся 
вдребезги, и посыпались камни, песок, взвилась темная пыль... 

— Сто восемьдесят!— крикнул Сема инженеру Костько, си- 
девшему за столом.— Хороший бетон, а? 

Рабочий обметал пресс, сгребал осколки. 

— Выйдем,— сказал Сема. 

Они прошли в соседнюю комнату, где стол и полки были за- 
ставлены стаканчиками с образцами песка, щебня, цемента. На- 
зойливо лезла в глаза непонятная подпись: «Пуццолановый». «Что 
это такое,— настойчиво думал Сергей, — что это такое? Песок? 
Цемент? Пуциолановый...» 

— Ну что ж, давай говорить,--- сказал Сема, переставляя на 
столе стаканчики,— давай говорить... Но ты не обижайся, Сергей, 
потому что я буду говорить с тобой прямо, я тебя не пожалею, я 
скажу все как есть...-- он отстранил стаканчики и выпрямился. 
Уверенность в себе делала его выше. Сергей сел и согнулся, он 
вдруг испугался предстоящего разговора. Как мужчина с муж- 
чиной,—повторил Сема его слова.—Ну что же, слушай. И первое, 
что надо понять: ты не имеешь на него никаких прав. Никаких. 
Если бы ты явился год назад, я бы не стал с ‘гобой разговаривать. 
Но сейчас ты мне товарищ, и я буду говорить с тобой как товарищ 
с товарищем. Ты хочешь знать своего сына? Он не твой сын. 

— Но послушай... 

— Что «послушай»? Смотри глубже, Сергей. Что значит твоя 
кровь, когда вся боль, все тревоги, бессоиные ночи. страхи, радо- 
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сти связали меня с ним крепче, чем кровь? Он мог быть твоим. 
Но он — мой сын. Мой, и ничей больше. Я не хочу говорить за 
него, он слишком мал, он ничего не поймет, но погляди на него в 
подумай — кто для него отец? Со дня своего рождения он видел 
мое лицо, дергал мой палец, поворачивал глаза на мой голос, по- 
нимал мои руки. А ты говоришь — кровь! Он бегает во весь дух, 
не боясь расшибиться,— и это моя школа. Он никогда не плачет, 
когда ему больно, — и это моя школа. И если его ударят, он не 
бежит жаловаться, а дает сдачи — и это тоже моя школа. Ему 
два года, но он уже мастерит из дерева, из картона, из бумаги — 
у него мои рухи, мой ум, мой характер, — ты не будешь этого от- 
рицать, нет, ты увидишь, в нем мой характер, если захочешь увн- 
деть правду... 

Его щеки разгорелись, он мог говорить без конца. Но он сдер- 
жал себя. Перед ним сидел человек, готовый отнять у него сына. 
Челозек этот был его товарищем и имел другие права. 

— По это все ни к чему, этот разговор,— сказал Сема печаль- 
но,— ты хотел говорить со мпой, но что я могу сказать? Бсе будет 
так, как решит Тоня. Если Тоня скажет «да», я ложе скажу «да». 
Пойдем к ней. Поговорим. Ты посмотришь сам... Пойдем. 

Сергей не хотел. Он понямал безнадежность своей затеи. 

- Нет, нет, пойдем, — настаивал Сема. Он схватил Сергея за 
руку.— Пойдем сейчас, сейчас, сразу, потому что, видишь ли я 
уже не могу ждать... 

Тоня была в больнице, она увидела их в окно. И первым чув- 
ством, которос она испытала, была ярость из-за ‘того, что ее обо- 
шли, что Сергей посмел обратиться к Семе помимо нее, что он 
заставил Сему волноваться и стоадать. Она побежала домой. 

— Что тебе нужно, Сергей? — задыхаясь, спросила она, — За- 
чем ты пришел? 

Они мерили друг друга взглядами. Нет, эта женщина ие лю- 
бит его больше. Но какая овца... большая! Большая и сильная. Она 
была ниже его, но перед нею он чувствовал себя ничтожным. 

Сема начал объяснять, стараясь успокоить Тоню. Вмешатель- 
ство Семы взорвало Сергея. Какого черта он лезет со своим за- 
ступничеством! Как бы там ки было, Тоня любила первой лю- 
бавью Сергея и от него ее сын... 

— Я пришел потому, что имею право прийти к своему сыну.— 
крикнул он грубо, чтобы скрыть свою растерянность. 

Тоня сразу подтянулась, овладела собой. 

— Ты ошибаешься,— сказала сна жестко. — У тебя нет сына 
и нет прав. Ты можешь просить, но требовать ты не можешь ни- 
чего. 

Дверь из соседней комнаты мягко скрипнула, и сын-—-важный, 
чезависимый сын — чинно вошел в комнату. Он был полон важно- 
сти и скрытого любопытства, потому что голоса взрослых были 
чересчур громки и позы необычны, Он вошел, остановился и огля- 
делся. Все смолкли. 
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— Папа, — сказал сын, хорошо почувствовав значительность 
своего появления, — заело винт. 

Он держал в руках самодельный самолет. Он поднял его и на- 
жал пальцем на пропеллер, который действительно не хотел кру- 
ТИТЬСЯ. 

— Папа,—сказал он... и Сергей отступил в смущении. 

Сема взял самолет, осмотрел его: 

— Сейчас исправим.— И увел мальчика в другую комнату. 
Он прикрыл дверь, не глядя на тех, что оставались. Тогда Тоня 
села и попросила сесть Сергея. 

— Рано или поздно поговорить было необходимо. Так давай 
поговорим как люди. Садись. 

Он ждал, пока она обдумывала свой слова. Но она только 
спросила: 

— Что тебе нужно? Для чего ты пришел? 

Тогда, под ее спокойным взглядом, он со слезами выложил 
все, что его терзало эти годы, свое одиночество, томление, свою 
неожиданную любовь к неожиданному сыну. 

— Я тебя понимаю, — сказала Тоня.— Я рада за тебя. Теперь 
я верю, что ты станешь человеком. Если бы ты не пришел, я бы 
тебя презирала. 

Они помолчали. 

— А теперь слушай... Наши чувства — чепуха. Важно воспи- 
тать его настоящим человеком. Он должен жить спокойно, ясно, 
счастливо. Я ненавижу всякую путаницу, всякую неясность. Я вы- 
страдала много, но его я буду оберегать всеми силами, его жизнь 
должна быть ясной. И разбивать семью — его семью — я никому 
не позволю! 

Теперь он понимал. И он видел, что она много выстрадала. 
Может быть, потому и казалась она такой большой и сильной. 

— Я знаю, Тоня... я страшно виноват перед тобой... я себе 
аредставляю... 

— Ты ничего не представляешь, Сергей. Ты не знаешь, как я 
тебя любила, и не знаешь, как я уничтожила тэбя в своем сердце. 
Ты ничего не знаешь и не поймешь... 

— Тоня... ты так говоришь... 

— Я знаю тебе цену, Сергей. Разве я не любила тебя сильнее 
ЖИЗНИР 

— Я не понимал тогда, Тоня... Но сейчас... 

Он хотел взять ее руку. Она засмеялась: 

— Брось, пожалуйста. Если я говорю об этом так легко, то 
пстому, что та любовь умерла очень давно. И я могу вспоминать 
се без боли. Я рада, Сергей, что все случилось именно так. С то- 
бой я никогда не была бы так счастлива. 

— Ты очень любишь Сему?— покорно, но с некоторым нело- 
верием спросил он. 

— Да,— серьезно ответила Тоня и сама взяла Сергея за руку 
материнским, утешающим движением.— Постарайся понять, 


455 


Сережа, это тебе пригодится в жизни. Да, я люблю Сему. Он мн. 
гораздо больше, чем муж. Я знаю, что ты сейчас думаешь. Ты ду- 
маешь, что ты высокий, красивый, что тебя любят женщины, а 
Сема мал ростом, некрасив и много в нем смешного. Да? И ты 
не веришь, что Сему можно предпочесть тебе? 

Сергей слабо возражал — он действительно думал так еще 
вчера, еще сегодня... и даже сейчас... 

— Быть красивым мужчиной — небольшая заслуга,-— презри- 
тельно сказала Тоня,—красивых мужчин много. Их всегда можно 
найти — не одного, так другого... А вот найти товарища всей 
жизни... найти в мужчине большого друга... такого, которому все 
скажешь, все доверишь... который хорошее в тебе поймет и плохое 
поймет... 

Она не докончила, обрезала мысль. 

— Я не знаю, чем ты еще станешь, Сергей. А Сема такой че. 
ловек, которому я с закрытыми глазами доверю лучшего ре- 
бенка. И Сема — отец моих детей. Пока я жива, другого не 
будет. 

Она дала ему справиться с волнением и позвала Сему. 

— Сергей все попял и со всем согласен, — ласково касаясь 
плеча Сергея, сказала опа.— Он сейчас уходит. 

У Сергея хватило сил попросить: 

— Можно мие взгляпуть на него? 

Тоня ввела мальчика. Сергей погладил его голову, провел 
пальцами по крутой линии черепа. Стриженые волосики щекотну- 
ли его ладонь. Володя неодобрительно ежился и тянулся обратно, 
к игрушкам. Впрочем, ему было интересно, потому что взрослые 
вели себя не так как обычно, и смотрели на него особенно внима- 
тельно. Но тем более можно было не стесцяться с ними. Он вы- 
рвался и убежал. 

— Прощайте,— сказал Сергей и надел фуражку. 
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Андрей Круглов сам не мог определить причины беспокойства 
и нерешительности, сковавших его волю в те дни, когда отноше- 
ния с Клавой могли и должны были определиться. 

Прощаясь с провожающими, среди которых че было Клавы, он 
не мог перебороть недовольства самим собой. Пароход плавно от- 
чалил от родного берега. Круглов‘ ушел в каюту, заперся и лег на 
койку. Он был недоволен, он сердился на себя за то, что уезжает. 
Конечно, надо было остаться, жениться на Клаве, провести отпуск 
вместе с нею. Что она думает о нем сейчас? И что он станет де- 
лать в Ростове? У него не было там никого, кроме довольно свар- 
ливой тетки, которую он не любил, и товарищей, которые, навер- 
ное, разъехались кто куда. Новый город стал роднее Ростова. 
Там — воспоминания, а здесь—плоды собственных усилий, друзья, 
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единственная девушка, призлекающая его внимание... Зачем же 
он едет? 

Заходящее солнце и речной ветер проникали в щели деревян- 
ной шторы. Шумела вода, взбизаемая колесами. На палубе топо- 
тали и болтали дети. 

Андрей заснул. Тревога ис отступала и во сне. Сон был крепок 
и недолог, это было забытье, в котором терялось ошущение сего- 
дняшнего дня, но зато из-под спуда случайных переживаний и 
впечатлений выступало неоссзнанное, но еще усиленное сном бес- 
покойство. Оно становилось вещественным, принимало очертания 
человеческого тела, руки, поправляющей рыжеватые волосы, кра- 
сиво разрезанных глаз, блестящих из-под полуопущенных век.. 
Дина! 

Он разом проснулся. Солнце уже зашло. Дети затихли. Дыха- 
ние реки заполнило каюту вечерней сыростью. 

Дипа... Значит, еще не решено? Не изжито? Зпачит, он носил 
ее где-то внутри, спрятанную от сознания. Это она тревожила его 
сны. И сейчас он едет, чтобы увидсть ее наяву. Задача еще не ре- 
шена. А без этого решения нельзя подойти к Клаве. Надо освобо- 
диться до конца. «Будем смотреть истине в глаза. Ты еще не зна- 
ешь, сможешь ли ты взгляпуть на Дину равиодушными глазами, 
Поедем. Проверим. Разберемся в себе самом». Беспокойство рас- 
сосалось. Ясность положения дала впутреннсе освобождение. И 
отпуск показался тем необходимым для каждого человека време- 
нем, когда можно взвесить, понять, направить самого себя. 

Уже ночью он вышел на палубу, шум воды в колесах был един- 
ственным звуком, подлчеркивающим беззвучность темной реки и 
берегов. Один за другим возникали впереди разноцветные огни. 
Они перемещались, находили друг на друга, расходились — по 
ним читался курс корабля, огибающего обмелевшие места. Кое- 
где на самой воде, как светлячки, мерцали фонари на бакенах. 

Засунув в рукава озябшие руки, Круглов стоял у борта, и по- 
сле долгого времени, перегружеппого работой и волнениями, он 
снова до конца почувствовал свою близость к природе и слушал 
ее величавую тишину. 

«Как часто мы еще не умеем жить просто, ясно, отчетливо, — 
думал он.— Какая неустроенная наша личная жизнь! Мы сами 
осложняем ее, мучимся, спотыкаемся. Мы делаем ошибки умаи 
сердца. Проходим мимо счастья и путаемся в нами созданных 
тенетах. Но разве виноваты мы, сегодняшнее поколение? Сколько 
создано препятствий, оков, уродливых условностей, чтобы лишить 
людей спокойствия, наслаждения, радостного труда, общения с 
природой. Процесс разобщения человека с природой шел веками. 
Напластования культуры шли параллельно с напластованиями все 
более изощренных форм закабаления и уродования человека. До- 
стижения человеческого ума и человеческих рук потрясающи. Но 
другие человеческие умы (умы ли? или хитрость, жадность, злоба, 
жестокость?) торопились сделать все для того, чтобы массы лю- 
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дей были несчастны, одиноки, угнетены, лишены результатов сво- 
его труда, солнечного света, воздуха, цветов. Искусственная тем- 
нота — вот что создал хищный и цепкий класс эксплуататоров! В 
этой искусственной темноте столетиями билось трудящееся чело: 
вечество, грязь забрызгивала его, испарения буржуазного строя 
отравляли дыхание. Но к свету все-таки пробилось — с кровью, с 
жертвами... Источник света в наших руках. 

И мы боремся за то, чтобы в полной мере дать людям солнце, 
свет, труд, свободное дыхание, свободное чувство. О гармонив 
человеческих чувств мечтали лучшие люди всех веков. А мы с03- 
даем ее. 

Очевидно, мы еще не научились мыслить и чувствовать глубо- 
ко — я, мои товарищи, молодежь... Мы не всегда ощущаем всю 
грандиозную птироту наших задач. Что такое социализм, мы зна- 
ем — мы его делаем своими руками. Но мы не всегда чувствуем, 
что такое социализм во всем своем освежающем благородстве, об- 
новляющем умы и сердца. А ведь он уже тут, в нас, в нашем от- 
ношении к жизни, к труду, к женщине, к товарищу, в новизне 
наших мыслей и чувств. Не об этом ли говорил Морозов? Созда` 
вая город, создавать людей! Я и тогда понял, но не до конца, не 
во всем объеме. Я два года воспитываю людей (и вместе с ними 
себя). В горячке работы не успеваешь все хорошо осмыслить. А 
ведь эти два года были годами социалистического создания лю- 
дей. Труд. Производство. Для нас труд — это творчество, созида- 
чие. Творческое отпошение к труду при капиталистическом строе 
возможно только у самоотверженных одиночек — изобретателей, 
ученых, писателей, исследователей; при социализме — это достоя- 
чие масс. И в этом новом труде естественно возникают новые 
основы человеческих взаимоотношений». 

В памяти проходили вереницы молодых людей — несовершен- 
ных, противоречивых, разнообразных. Он видел, как у них ломал- 
ся голос, как они учились дышать и мыслить по-новому. Сергей 
Голицын — как дорого обошелся ему его легкомысленный эгоизм! 
А Тоня и Сема?.. Найдется ли более яркий пример новых жизнен- 
чых отношений? Федя Чумаков и Лилька — забавная пара, у ко- 
торой переплетаются любовь и соревнование. Нанайская комсо- 
молка Мооми, покоренная светом, бегущим по проводам. Она не 
побоялась отказаться от профессии монтера, чтобы дать строи- 
тельству рыбу, а теперь изучает электросварочный аппарат. Катя 
Ставрова, сбежавшая от скучного прилавка, создала образцовый 
магазин. А Валька, как он обломал себя, каким чудесным парнем 
он становится! — поручай ему любое дело, не подведет... Новое 
богатство дружбы, любви, патриотизма... 

Свежий возлух социализма распахнул для полной жизни умы 
и сердца. А ведь это еще первые часы социализма — только пер- 
вые часы! Как же прекрасна будет жизнь, когда освобожденный 
человех полностью использует все веками добытые победы чело- 
‘веческого ума и богатство своей природы! Да, человек сольется в 
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природой, но не упрощением жизни, а тем, что будет уничтожено 
насилие и человек вернется к естественнсму состоянию свободы 
гармоничного развития, но теперь на основе величайшего торже- 
ства ума и воли над слепой стихией. 

И тогда, наверное, наши шаги к счастью будут увереннее. Мы 
не будем так ошибаться, так путаться. Новая Тоня придет к радо- 
сти без страданий, без боли. И новый Круглов... он не повторит 
моих заблуждений. 

Так думал Андрей. И был счастлив и горд оттого, что живет в 
эти дни созидания и отдал себя целиком борьбе за такое прекрас- 
ное всечеловеческое дело. Как значителен становишься сам, когда 
значительна твоя партия, твое дело, твоя эпоха! 

Теперь его собственные, личные горссти показались мелкими. 
Да они и были мелки. Что значит неудачная любовь в потоке раз- 
ворачивающейся большой жизни? Пусть гложет временами бес- 
покойство и тоска — может ли он сказать, что был песчастен эти 
полтора года? Как ни велика потеря, песчастным деласт человека 
только сознание пустоты, одиночества, отсутствие надежд. Такого 
сознания у него не было даже в самые острые мипуты горя. 

Бесцветный рожок месяца вылез из-за сопки в серое блеклое 
небо. 

Светало. 

Андрей ушел в каюту и заснул чудеспым спом здорового, сча- 
стливого человека. Никакой тревоги. Он верил, что держит жизнь 
в своих руках. И новый день не развеял ночного успокоения. 

В таком настроении он доехал до Ростова. В Ростове все оказа- 
лось лучше, чем он предполагал. Пашлись старые друзья, погода 
баловала его, и даже у тетки как будто смягчился характер. Анд- 
рей много купался, загорал, гулял с друзьями, часами рассказы- 
вал им о Новом городе и начал писать нечто вроде воспоминаний 
или хроники. Писать было трудно. Ему хотелось ярко рассказать 
о процессе формирования нового человека, о процессе происходя- 
щем в нем и у него на глазах. Но рассказ получался бледнее фак- 
тов. Гогда он стал записывать только факты, поступки людей. Ра- 
бота очень увлекала его, он думал о ней и днем и ночью. 

Он узнал, что Дина в городе, но его не тянуло встретиться с 
нею. Она вышла замуж за известного врача, который изменял ей 
направо и налево. Говорили, что опа самая красивая женщина в 
городе, и удивлялись ее терпению. Андрей увидел ее на улице, 
издалека. Она показалась ему человеком с другого берега, беско- 
нечно чужим. Горькая складка портила ее рот. В глазах уже 
не было победного блеска. И она стала беззастенчиво кра- 
ситьЬся. 

Она узнала его и искренне обрадовалась. Горькая складка 
разгладилась, но Дина уже не могла обмануть его беспечной бол- 
товней. 

Они свернули в безлюдный переулок, душный от зноя, и ходи- 
ли взад и вперед по узкой полоске тени, под самыми домами. 
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Дина нервничала оттого, что Круглов оставался совершенно спо. 
койным. Она не знала, как держаться, пожаловалась на скуку, 
сказала, что ей хочется чего-нибудь красивого, яркого, необыкно- 
венного. 

Андрей откровенно рассмеялся: 

— Ты проглядела его, когда оно было перед тобою. 

В том состоянии душевного подъема и напряжения мысли, ко 
торое его не покидало с бессонной ночи ца пароходе, Дина пока- 
залась неинтересной и жалкой — человек вчерашнего дня. 

— А что овечка Клава? — раздраженно спросила она. 

--- Я женюсь на ней. 

— 0! 

И ова вдруг рассказала ему о последнем посещепии Клавы, с 
ее нотации, признаниях — все, без недомолвок, не щадя себя. Это 
был щедрый жест, но Андрей поиял, что этим щедрым жестом она 
маскирует свою злость. 

Без сожаления расставшись с Диной, он побежал на телеграф 
и послал Клаве нежную дружескую телеграмму. Оп не решилс? 
доверить проводам слова любви. Но она и так поймет... 

В Новом городе начиналась осень. В темные вечера, под шум 
ветра и дождя, Клава сидела в темноте у печки. То, что происхо- 
дило в ней, требовало уединения и сосредоточениости. Только де- 
ти не мешали ей. Соседские девочки прибегали к ней сумерничать 
у печки, жмурясь от страха и удовольствия. Они сидели обняв- 
шись в прыгающих отсветах огня, и Клава рассказывала им 
сказки. Это были старые бабушкины сказки. Но Клава меняла их 
на ходу, пополняла своими домыслами, вносила в них дыхание 
современной жизни. В сказочном мире жили оборотни и колдуны. 
но там же были водолазы, экскаваторы и самолеты, и добрые 
духи говорили по радио — сказка и жизнь сливались. И частое 
жизнь врывалась в сказку, и Клава думала вслух, вплетая свои 
мысли и чувства в сказочную ткань. 

В этот вечер она рассказывала, пригорюнясь у печки: 

— ...И долго искала она своего Ивана-ДЧаревича. Искала по 
темному Лесу — шумит, звенит темный лес, кивают головками 
цветы, прыгают с ветки на ветку пушистые белки,—- но нету Ива- 
на-Царевича. Искала у синего моря— плещет, бьется синее море, 
кричат над волнами белые чайки, — но нету Ивана-Царевича 
Искала она в больших городах в высоких теремах, искала в де- 
ревнях и в рыбачьих хижинах — всякий рад Красной Девице, вся- 
кий ее приветит, всякий ее приголубит, только нет среди них 
Ивана-Царевича. | 

Крупные слезы катились по ее щекам. Притихшие девочки 
жались вокруг нее. Она обнимала их узкие плечики, гладила ру- 
сые головы и туго заплетенные косички и рада была, что в темно- 
те не видно слез. 

— А дальше? А потом? — шепотом торопили девочки, прижи- 
маясь к ее рукам и коленям. 
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— А где он нашелся? — спросила самая маленькая, которая 
зерила, что все кончается хорошо. 

— А потом,— весело сказала Клава голосом, полным слез,— 
а потом было так, что нашелся Иван-Царевич в новом красивом 
городе, на берегу огромпой реки, в чаще дремучего леса. Только 
далек был путь до этого города! Через горные хребты, по звери- 
ным тропам, вверх по горным ручьям шла Красна Девица три го- 
да и тридцать три дия. Исцарапала белые рученьки о колючие 
ветки, в кровь разбила белы ноженьки об востры камии. Но зна- 
ла Красна Девица — надо дойти. Если что задумала — доводи до 
конца. Так она поступала, так и вы поступайте. 

..И вот, на исходе третьей весны, подошла она к заповедному 
городу. Дома-то все новые, улицы широкие, в новых доках кораб- 
ли стоят, в небе самолет кувыркается, между сопок по стальной 
дорожке поезд бежит и гудки подает... Обрадовалась Красна Де- 
зица, ступила в город. А навстречу к ней — Иван-Царевич. Лицо 
белое, очи ясные огнем горят. И поклонился он ей, как своей на- 
реченной, снял для пее с руки заветиое колечко, и повел ее в но- 
зый каменный дом, и вводил ее в самую светлую горенку, и на- 
зывал ее любимой и дорогой... 

Слезы все текли, одна за другой. 

— Не зажигайте! — крикпула она, услышав знаги. 

Андрей Круглов стоял в дверях. 

— Прямо с парохода — и к тебе. 

Слезы сразу высохли. Было хорошо, что в темноте не видно 
зспыхнувитих щек. 

— Ты нас испугал, Андрюша... Я сейчас... 

Он подождал ее на крыльце. Молча поздоровались. Она знала, 
зачем он пришел. И все, что мучило се, все, что не могло решить- 
ся, вдруг стало ясно. Решение пришло сразу и не могло быть 
другим. 

Они пошли по мокрым мосткам. И он говорил ей, что был слеп, 
что он виноват перед нею, что он любит ее и хочет назвать ее сво- 
«й женой. Клава качнула головой: 

— Нет. 

Он не сразу понял. Ему никогда не приходило в голову, что 
Клава может отказать ему. 

— Нет, Андрюша. Спасибо тебе. Только не надо, не выйдет 
яичего... Перегорело это все. Изболелось. 

Он пробовал убедить ее, что все забудется, что он будет очевь 
любить ее. 

— Нет, нет! Не могу я. Я много думала, Андрюша. Два меся- 
ца все думала. И нет, не могу, не хочу, не выйдет. 

Видя его недоумение, она объяснила: 

— Ведь каждый человек хочет в жизни полного счастья. И я 
хочу. И ведь хорошие мы люди, неужели не имеем права на него? 
А у нас с тобой все наболевшее, перегорелое... Нет, Андрюша, и 
мне это не нужно и тебе не нужно. 
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— Каким я был дураком! 

Она промолчала. 

— Но я люблю тебя, Клава... 

— Так же, как любил Дину? — быстро, в упор спросила она. 
Он сам знал, что не так. Он и сейчас чувствовал боль, стыд, со- 
жаление, но не отчаяние. 

— Я ведь веселая, — сказала она застенчиво, —а с тобою у 
меня веселости нет. Грусть у меня. Вот на празднике, помнишь... 
показалось мне, что настоящая радость... а потом чувствую — нет! 
Не то. И ты, если подумаешь, согласишься. Тяпет меня к тебе, а 
увижу — грустно, как будто все хорошее прошло. 

Возвращаясь домой, он испытывал горькое облегчение. Он со- 
вершенно свободен от всякой связи с чувствами прошедших лет. 
Надо смотреть только в будущее и смотреть умным, зорким взгля- 
дом, чтобы сердце не сделало ошибки. И работать, работать, вы- 
ращивать в людях новые чувства, гордые мысли, чтобы не дороль- 
ствовались малым, чтобы жизнь у них была деятельная, творчс- 
ская, полнокровная, радостная... Вот и Клава поняла, не сдалась, 
пересилила, старую любовь, не сулившую желанного счастья. По- 
думав так, он чуть не заплакал от обиды на самого себя. 


Ужс паступала осспь. И воздух был так свеж н чист. Каждый 
день казался неповторимо прекрасным, по дни повторялись — 
прозрачные, золотистые, упоительно свежис. 

Клара много гуляла в эти дни. Так хорошо дышалось! В тайге 
опадали листья. Амур был полноводен и тих. Она ходила всегда 
одна. Друзей у нее было — почти вся стройка, но не было одного, 
самого близкого. Зато сколько есть вощей, о которых хочется по- 
думать на свободе! «Город стоит перед глазами, — писала она 
Вернеру.— Эту картипу я вижу с первых дней своей работы. По- 
строенные улицы и дома вносят реальпые черты, ис когда я за- 
крываю глаза, я вижу не менее отчетливо и те, что сще не по- 
строены. Какое счастьс!» 

— Вы ходите как лунатик,— сказал Гранатов, встретив ес ве- 
чером над Амуром. 

— Потому что я вижу то, чего вы еще не видите, — ответила 
она. 

— Свою славу? 

Она даже удивилась. Славу? Какую? Почему? Ей никогда не 
приходило в голову, что Новый город может прославить ее. Зато 
как ей хотелось прославить Новый город! 

— Я хочу предложить вам прогулку как раз по вашему вку- 
су,— сказал Гранатов.— Завтра я поеду па трассу. 

Она медлила с ответом. Ухаживания Гранатова прекратились 
уже давно, но лишь потому, что она всячески избегала его. И он 
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стал сдержаннее, суше. Это ей нравилось, так же как и то, что ов 
казался влюбленным попрежнему. Неужели он хочет нарущить 
установившееся равновесие? 

— Подумайте — на машине, по тайге, километров дваднать... 

Она упрямо отмалчивалась. Поездка соблазияла ее. 

—- Со мною поедут Исаков и Андоей Круглов. 

Тогда она согласилась: «Отчего же, с удовольствием». 

— Клара, вы согласны терпеть меня лишь в присутствии пред- 
ставителей комсомола и печати? 

— Я еду — не все ли вам равно, почему? 

Они выехали рано утром. 

Железпая дорога, без которой задыхалось строительство, под. 
ходила к городу все ближе. Сейчас дорогу строили с двух концов. 
Зимою, частью по готовому пути. частью по времянке. долж- 
ны были двинуться к Новому городу первые товарные сс- 
ставы. 

Миновав жилые поселки и каменный каоьер, автомобиль вы- 
шел на ухабистую, наскоро проложенную леспую дорогу. Дороге 
то подходила в плотную к железнодорожной насыпи, то углубля- 
лась в тайгу. В тайге воздух был еще. свежее и душистее. В золо- 
тистой глубине леса отражались и замирали звуки труда — скре- 
жет камня, шорох песка, гудки машин, лязг, вскрики. 

«Работа, наверное, тяжелая,— думала Клара, — но как хоро- 
шо здесь работать! Как хорошо для души и тела!» 

Они ехали пс участку, где работали заключенные. Гранатов 
вылезал поговорить с начальниками и инженерами. Клара с доб- 
рожелательным интересом разглядывала заключенных. Они ра: 
ботали дружно, весело. Иногда ей удавалось поймать обрывоР 
разговора: они говорили о своей работе, об инструменте — обыз- 
ный рабочий разговор. Она вглядывалась в их лица — хорошие, 
здоровые лица, и взгляд прямой; тслько изредка ловила она злой. 
мрачный взгляд, большинство смотрело дружелюбно, с интере- 
сом. Она вглядывалась в их движения — привычные, скупые дви- 
жения рабочих, знающих свое дело. И у многих чувствуется сно- 
ровка, доставляющая удовольствие. 

У фаланги Клара задержала машину, чтобы прочесть показа- 
тели ударных бригад на доске соревнования. Хорошие показатели. 
Надо работать с душой, чтобы добиться таких. Фамилии лучших 
ударников остались в памяти. Калачев, Пушкин и Васюта... Чем, 
они занимались на свободе — эти Калачев, Пушкин и Васюта? 
Грабили, убивали, поджигали колхозный хлеб, делали фальшивые 
деньги? Как это просто и гениально — исправление трудом, созна- 
тельным, творческим, осмысленным трудом! Но есть и неисправи- 
мые? Хотелось думать, что в каждом человеке есть возможностЕ 
для преодоления дурного. Но Клара знала, что есть люди слиш- 
ком испорченные или слишком ненавидящие. Таких изолируют 
или расстреливают. Можно исправить человека запутавшегося, 
загрязненного средой, не видевшего других путей, кроме преступ- 
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ных, но врага? Сознательного, умного, ненавидящего врага? Та- 
кого не исправишь. 

Она вспомнила Левицкого. Его исправить? Враг. Хитрый, ум- 
ный враг. Он лгал даже ей, женщине, которую любил. Какую не- 
нависть надо иметь, чтобы ничего не пожалеть, все ‘загрязнить! 
Как душно жить, когда знаешь, что враги дышат и живут совсем, 
быть может, рядом, замаскированные, коварные, готовые ужалить 
исподтишка. 

Сзади шел оживленный разговор. Гранатов перегнулся через 
спинку сиденья и сказал: 

— О чем вы думаете, Клара? 

- О врагах. 

-- Вы думаете, что это все враги? 

Она не ответила. Нет, она не думала, что это все враги. Кала- 
чев, Пушкин и Васюта — они не могут быть врагами. Нет, конеч- 
но. Они были налетчиками или фалыпивомонетчиками, но сегодня 
они уже не враги, а почти товарищи. И многие из них вместе с 
новой дорогой придут в Новый город новыми людьми. Пушкин... 
Кто он, этот бандит с громким именем? А Васюта? Как хотелось 
бы увидеть Васюту! Представляется лукавое лицо, светлый чуб, 
глаза со смешинкой... 

— Что? — спросил шофер. 

Очевидно, она вслух произнесла забавное имя. Она засмея- 
лась, возвращаясь к действительности. Тайга редела, обнажая 
болотистые пустыри. Здесь уже не было пасыпи, землекопы. рыли 
канавы, осушая почву. Сзади спорили. 

— И все-таки мы строим не так и не то, — говорил Гриша Иса- 
ков — Вот я смотрю на наши дома и радуюсь, потому что это на- 
ши дома. Но когда мне попадаются в журналах здания Растрел- 
ли или Росси, я злюсь. Конечно, новые дома в десятки раз лучше 
старых рабочих домов, в них солице, свет, стройность. Но в 
них мало красоты. Разве мы не можем строить так же кра 
сиво? 

— Подожди. Ты же путаешь. Они строили дворцы, а кроме 
гого строились тысячи коммерческих домов-колоднев. А мы стро- 
им сотни тысяч и не можем строить каждый как дворец. Но до- 
мов-колодцев мы не строим ни одного. 

Это говорил Круглов. 

— Мы просто недостаточно богаты,—- сказал Гранатов, — и у 
нас нет еще Растрелли. 

Клара удивилась — как она могла прослушать начало такого 
интересного разговора? Она все еще не совсем вернулась к дейст- 
вительности. Пушкин и Васюта... А здесь говорят о дворцах, о Ра- 
стрелли. Ну что ж, это имеет взаимосвязь. Конечно, имеет! Надо 
только уловить ее. И падо суметь высказать то, что составляет 
основу ее творческого мышления. Она повернулась через спинку 
сиденья назад. 

— Когда создаешь что-либо, — сказала она, — нельзя зада- 
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ваться целью сделать красиво. Что такое красота? Красива раззо- 
лоченная мебель или нет? 

— Нет. 

— Смотря какая. 

Автомобиль встряхнул их на ухабе и остановился. 

— Дальше не проедешь,— сосбщил шофер. 

Вдали видны были десятки людей, работавших на стройке мо- 
ста через небольшую гориую речку. Все вышли из машины и мед- 
ленно направились к месту работы. 

Клара продолжала: 

— В Ленинграде, в Эрмитаже, есть полотно Рибейры, замеча- 
тельного испанского мастера, «Самоубийство Катона». Изуродо- 
ванное криком мужицкое лицо, краспая дыра раскрытого рта, 
рука как-то снизу вверх воткнула нож в голую желтую грудь. 
Красиво это или нет? Я не знаю, скорее нет. Но это гениальная 
вещь. Рядом висят сладостно-красивые полотна Мурильо, но вы 
даже не задержите на них взгляда. Дело не в красоте, а в совер- 
шенстве формы, выражающей содержание. Это совершенство до- 
стигается не сразу. 

Клара шла, тяжело дыша. Не только от ходьбы, но и от волне- 
ния — без волнения нельзя было думать об этом. 

Она вспомнила о Пушкине и Васюте. Их судьбы вплетались в 
то сложное, любимое жизиенное основание, из которого росло ее 
творчество. 

— Вспомните женщин первых лет революции,— без видимой 
связи с предыдущим сказала она.— Мне иногда кажется, что на- 
ша архитектура похожа на тех женщин -—- кожанка, гладкое 
платье, гладкие волосы. Аскетизм революции. 

А может быть, просто конструктивизм, некритическое усвое- 
ние западной архитектуры плюс наша бедность? — возразил Гра- 
натов.— Вспомните дома-коробки первого года пятилетки! 

— Подождите, подождите! — вскрикнул Исаков.— Продолжи- 
те свою мысль, Клара. Это интересно. 

— Насчет конструктивизма и прочего я знаю лучше вас,—-рез- 
ко сказала Клара, — но для меия это не объяснение. Я люблю свое 
сравнение, пусть оно кажется наивным. И вы меня не убедите, 
что дело в конструктивизме и бедности. Разве наши женщины 
еще недавно не стеснялись изящества, ярких красок, оригиналь- 
ных линий? Я не осуждаю, в этом пуританизме и аскетизме боль- 
шое величие. 

— В вас самой много аскетизма,— шепнул Гранатов. 

Клара отмахнулась. 

— А разве сейчас мы не радуемся тому, что есть шелка, яркие 
цвета, красивые вещи? 

Круглов подумал о Дине и поморщился. 

— Неужели наши женщины вернутся к прежнему облику? 
Право, я не хочу. 

— Когда возвращаются к прежнему, бывает глупо или смеш- 
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но. Разве вы не замечаете, что у нас уже создалось новое пред- 
ставление о женской красоте? 

Над участком бригады землекопов развевалось красное знамя. 
От бригалы отделился молодой парень, пошел навстречу. Очевид- 
но, он принял их за начальство. Вскинув чубатую белокурую го- 
лову, отерев рукой запыленное лицо, он весело отрапортовал, что 
бригада два месяца держит первенство, план выполняется на 
триста процентов, сейчас заняты на рытье котлована. 

— А вы кто? — быстро спросила Клара. 

— Бригадир Антон Васюта, — дерзко улыбаясь женщине, 
представился парень. 

Это был он. Воображение не обмануло. Правда, он выше и 
еще моложе, чем думалось, но глаза со смешинкой, и светлый 
чуб... Антон Васюта, как приятно не обмануться в тебе! 

Спутники Клары пошли к палатке, где помещался прораб 
участка. Клара не хотела уходить. Она заговорила с Васютой, не 
смущаясь его ласковой дерзостью, очевидно привычной для него 
в обращении с женщинами. Она старалась пробиться сквозь эту 
внешнюю оболочку к душевной сути Антона Васюты. Почуяв, что 
женщина понимает толк в строительстве, он стал почтительнее. 
Ему было уже интересно, что она скажет. 

— Красивый будет мост? — спросила она. 

— Ого! 

Он присел на корточки и нарисовал будущий мост палочкой 
на земле. Она присела рядом и смотрела, как он рисует. 

— У вас хорошее чувство формы и верный глаз,— строго, как 
профессор, объявила она.— Вам надо учиться. Вы... 

Она замялась, она на минуту забыла, что перед нею заклю- 
ченный. 

— Мне два года осталось,— так же строго сказал он.— Но, я 
думаю, скостят за ударность. А чему учиться? 

Она сама точно не знала. Стала рассказывать ему об архитек- 
туре, о творчестве. 

— Я рисую хорошо, воображение есть, — сказал он, и вдруг 
озорно подмигнул: — Фальшивые деньги делать — тоже искус- 
ство, а? 

— Но профессия архитектора все-таки лучше, а? — в тон ему 
отзетила Клара. 

— Ну, факт, лучше. 

Он был, видимо, смущен и, наверное, жалел, что открылся 
ей. Клара спокойно продолжала разговор. Мз палать: вы: 
шли ее спутники с высоким, стройным человеком в кожаном 
пальто. 

Круглов пошел звать Клару — пора возвращаться. Прощаясь, 
она дала Васюте свой адлосс. 

— Будете в городе — разыщите меня, хорошо? Я вам покажу 
архитектурные журналы. 

Он кивнул очень гордо, без малейшего признака благодарно- 
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сти. Клара поняла, что это чувство собственного достоинства, ий 
обрадовалась. Она сказала Круглову: 

— Главная задача искусства --- подымать в людях чувство 
собственного достоинства. 

Он не совсем понял ее, задумался. 

— Можно сказать иначе: главное для всякого работника — 
не только в искусстве, — любить людей и труд, заботиться о людях 
и людском счастье. 

Она вдруг беззвучно ахнула и покачнулась, почти упав на ру: 
ки Круглова. Краска сбежала со щек, губы помертвели. Сердеч- 
ный припадок? Круглову казалось, что она умирает. 

Клара резко повернула к машине. По необъяснимому побужде- 
нию Круглов оглянулся. Стоявший рядом с Гранатовым человек 
пристально смотрел вслед Кларе. Встретив взгляд Круглова, он 
быстро поклонился своим собеседникам и вошел в палатку. Круг- 
лов запомнил только гладко выбритые щеки, проседь в гладких 
волосах и стройную подтянутость фигуры. Какое отношение мо- 
жет иметь Клара к этому заключенному? 

— Сердце? — спросил Андрей, чтобы помочь ей справиться с 
собою. 

— Ты отлично знаешь, что сердце здесь ни при чем, — с обыч- 
ной прямотой отрезала Клара. — Просто я встретила человека, 
который... которого... 

— Мне незачем знать, в чем дело, Клара. 

Он вел ее под руку. Ее ноги казались совсем слабыми, 
как у больной. Андрей не знал, о чем говорить с нею, что 
делать. 

— Погоди, Клара, ты завоевала поклонника. 

У машины поджидал Вас:ста, букет полевых цветов был стыл- 
ливо опущен книзу. 

— Нате вам цветков.— сказал Васюта. 

— Ох! Вот спасибо. 

Она крепко пожала ему руку и повторила приглашение. 

Автомобиль увозил их обратно в город. Клара сидела отки- 
нувшись, закрыв липо руками. 

— Интересна бывает жизнь, — заговорил Гранатов.— Вот этот 
прораб осужден за контрреволюцию. Сегодня мне говорили о нем 
как о лучшем прорабе, ударнике, эптузиасте. Они полностью рас- 
каялся в своем прошлом, просил дать ему возможность загла- 
ДИТЬ... 

Гранатов не отрывал глаз от изменившегося, посеревшего ли. 
ца Клары. 

— Что с вами? Вам дурно? 

— Растрясло,— решительно заявил Круглов.--Чертовская до- 
рога. Мне, и то тошно. 

Клара тихонько сжала его руку. 

Автомобиль довез их до конторы. Клара пошла домой, и Круг: 
лов вызвался проводить ее. 
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— Нет, зачем же,— сказала она, по охотно оперлась на его 
руку. Ее походка была все такой же неуверенной. 

У дома она схватила Круглова за рукав и быстро, раздражен- 
но заговорила: 

— Пожалуйста не думай, что я нуждаюсь в помощи. Пожа- 
луйста не воображай, что эта встреча поразила меня чем-нибудь, 
кроме неожиданности. Тут нет ничего, что могло бы меня волно- 
зать. Я встретила человека, с которым я не хочу, с которым не 
надо встречаться, вот и все. Забудь об этом и не веди меня, как 
больную. 

— Я провожаю тебя из вежливости.-— Он довел ее до крыль- 
ца.— Мы достаточно старые друзья, чтобы не разводить церемо- 
ний, правда? 

На крыльце она дала ему цветок из букета Васюты и сказала. 
что будет учить Васюту архитсктуре. Она казалась оживленной 
я оправившейся. 

Но очутившись наконец одна в своей комнате, она оглядела ее 
с недоумением, как чужую, припала всем телом к двервому кося- 
ку и громко сказала: 

— Боже мой, у него поседели волосы! 
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В жизни Вальки Бессонова наступил выдающийся день. В 
этот день его бригада кончила штукатурить впутренние стены эл: 
линга. Работы оставалось еще.ва три дня, по срок был к первому. 
Первого в док придут судостроители. Значит, первого надо кон- 
ЗИТЬ. 

Накануне решающего дня Валька собрал свою бригаду. 

— Виртуозы! — сказал он, оглядывая каждого по очереди.-- 
Знаете вы, что такое настоящий, действительный виртуоз? Это 
значит работать без промаха, каждое движение на учете, каж- 
цое — с умом. Можем мы работать так? Если можем — завтра, 
кровь с носу, работа будет кончена. А не можем — будем писать 
заявление в богаделыно. Так можем или нет? 

— Можем! — сказали тринадцать виртуозов. 

— Ладно,— сказал Валька и побежал в эллипг присмотреться 
< стене. 

Стена была огромна — не охватить глазом! —- и пестрела туск- 
лыми разводами углебстопа. Только неболыная часть ее плоско- 
сти спряталась под гладкий слой штукатурки. Многоярусные леса 
подчеркивали ее размеры. Нлотники устанавливали Леса, они не 
торопились — пока лебедка подтягивала доски, они лежали, све- 
сив вниз головы, и казалось, они там дремлют, презирая высоту и 
темпы. 

— Эй вы, соколы! — крикнул Валька, сложив рупором ладо- 
зи.—- Чтоб утром было готово. 
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— Куда торопишься? — лениво крикнул плотник. 

— У меня, как у фотографа: утром снял —вечером готово! — 
Валька делал веселое лицо, но ему было не до шуток. — Сколь- 
ко? — спросил он у десятника. 

— Тысяча двенадцать метров, — с уважепием сказал десят- 
ник.— Кроме тебя, надеяться пе на кого. 

— На меня понадеешься — не ошибешься! —- успокоил его 
Валька и полез на леса. 

Он долго щупал стену, отметил все выбоины, потребовал тут 
же каменщика и сам проследил, чтобы каменщик заделал дыры. 
Потом набросал в записной квижке расстановку сил. Проверил, 
откуда пойдет материал: на верхние ярусы — по желобу с кры- 
ши, на нижние — в тачках снизу. Потребовал, чтобы подсобники 
вышли на работу за час до штукатуров, и сам обещал прийти по- 
говорить с ними. 

— У меня, знаешь, как? — сказал он десятнику.— У меня лю. 
ди орлы, у меня слово такое есть. 

Поздно вечером Валька спова собрал бригаду. Так и так, ты: 
сяча двенадцать метров, норма двадцать метров, а выходит пс 
семьдесят два квадратных метра на душу и еще хвостик для раз 
гону. 

— Кабы ровная стена,— сказал один из орлов,— а то ведь 
КОЛОННЫ. 

— Ну да! — подхватил Валька с таким видом, будто колонны 
были неожиданной радостью.— Потому я и сказал, что больше 
семидесяти двух на человека не сделаем. Я так и сказал: если бы 
не колонны, мои виртуозы по восемьдесят метров сделали 6, а пре 
таком положении как раз семьдесят два и хвостик для разгону. 

Уложив бригаду спать («и чтоб спали как черти, чтоб утром 
были как огурчики!»), Валька пошел к начальцику участка инже. 
неру Костько. 

— От имени лучшей бригады штукатуров,— сказал он, скром. 
но потупив глаза, — прошу вас завтра вечером привять работу. 

Затем, отдавая дань любви к славе, забежал к Исакову в ре. 
дакцию «Ударника», а конец вечера посвятил Кате. Катя не вы: 
ходила днем, стеснялась своего большого живота, и Валька 6е- 
режно водил ее гулять по вечерам. Они ходили взад и вперед 
мимо бараков и болтали о чем придется. Вальке нравилось, что 
Катя такая же веселая и подвижная, как была раньше. Ему по- 
стоянно. приходилось уговаривать ее не бегать и беречься. Но се- 
годня он сам повел ее на доки, хотя приходилось лазить по доскам 
и спускаться по скользким тропинкам. Катя посмотрела на стену, 
потом на Вальку. 

— Можно сделать? — спросила опа осторожно. 

— Можно не можно, а сделаем,— бодро ответил Вилька, не 
отрывая взгляда от стены: в ночном освещении, со дна темного 
дока, стена казалась еще необъятнее. 

Утром Валька побежал на работу часа на полтора раньше, чем 
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полагалось. При нем начали собираться подсобники. Он их повел 
по лесам, объяснил, как пойдут штукатуры и как обеспечить шту- 
катуров раствором. Потом проверил, как дела с материалом. 
Узнав, что цементу хватит лишь на половину дня и что подвоз 
его еще не обеспечен, Валька побежал поднимать с постели про- 
раба. Ипженер Путин, протирая заплывшше глаза, сваливал вину 
на десятника. Валька понссся обратпо и жестоко поругался с ‘де- 
сятником. Но когда собралась его бригада, он вышел навстречу 
; веселым и спокойным лицом. 

— Доброе утречко, орлы! Выспались? Как огурчики? Ну, ста- 
ли смирно, слушай мото команду! 

Он кратко объяснил план работы и указал каждому его место 
й Путь. 

Без десяти восемь четырнадцать штукатуров заняли свои ме- 
ста. Ровно в восемь все соколки поднялись кверху, как палитры 
художников, а все кельмы блеснули еще не измазаниым блестя- 
щим металлом, подбрасывая и поворачивая сочный раствор, как 
хорошие хозяйки подбрасывают и валяют тесто, — и первые пор- 
ции безукоризненной штукатурки легли па стену в четырнадцати 
местах, разбрызгиваемые, уминаемые, разглаживаемые точными 
движепиями соколков. 

-- Поехали! — закричал Валька и покосился на док, где уже 
вертелся корреспондент газеты и собирались первые зрители.— 
Поехали, орлы, виртуозы! 

И ловко, па красоту, подбрасивая и размашисто раскидывая 
по стене свинцово-серое штукатурное тесто, он отдался работе, 
полгоняя себя и других безукоризненной точпостью движений. 

Слух о задании бригады Бессонова с утра облетел ‚стройку. 
Весь день внизу приходили, уходили, спорили и молча. глазели 
болельшики. Сдержанный гул шел снизу— музыка приближаю- 
щейся славы. Но Валька слушал другую музыку, звучавшую 
внутри, — мелодичный ритм трудовых движений, безошибочных и 
четких, как звуки танца. Ритм владел им и владел его тринад- 
цатыо товарищами. Они изрелка переглядывались, без слов пони- 
мая друг друга. Они то вытягивались на носках, то приседали, то 
перегибались влево или вправо. Это был своеобразный танец, 
только танцевали не ноги, а руки, зато работа этих четырнадцати 
пар умелых рук была поразительна. В их движениях не было 
спешки, иногда даже могло показаться, что опи слегка медлитель- 
ны, особенно на отделке колоип, когда они терками и полутерками 
осторожно и любовно ‘разглаживали, выравиивали и шлифовали 
до полной гладкости острыс выступы и края. Весь смысл, вся кра- 
сота их работы была не в спешке, а в тей продуманной четкости и 
безукоризненности трудовых движений, которые дают больше. 
чем любая спешка. Ритм был основой слаженности маленького 
трудового коллектива. Этот ритм перекинулся к подсобным рабо- 
чим, без отдыха подвозившим материал и месившим раствор. 
Согласованность движений и действий установилась с первой мн- 
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нуты, когда бригада и подсобники, подобно гимнастам на арене, 
стройно заняли свои места. 

— Качество, орлы! Качество, виртуозы! — выкрикивал Валь- 
ка, отрываясь от работы, чтобы пробежать по лесам и посмотреть, 
все ли в порядке. 

В середине дня начало затирать с цементом. Валька побежал 
к инженеру Путину, его губы побелели от злости: 

— Вы что, шутки со мной шутите? За одну минуту простоя — 
да я весь док разнесу в щепы! 

Но в работе ои был расчетлив. Пока доставали цемент, Валь- 
ка перевел бригаду на отделку колонн. Не только зрители, но и 
сами штукатуры не знали, что блестящий темп чуть ис сорвался, — 
Валька оберегал их настроение. 

В обедснный перерыв толпа внизу так увеличилась, что каза- 
лось, прыгни с лесов — попадешь прямо на мягкую кучу тел. В 
конце рабочего дня толпа снова стала сплошной, и те, кто уже 
побывал здесь утром и днем, не верили глазам: степы как будто 
сами покрывались темным слоем мокрой штукатурки. Было ипе- 
вероятно, что четырнадцать человек могли столько сделать за во- 
семь часов работы. Теперь никто уже не разговаривал. Было так 
тихо, что слышно было легкое шипение раствора под металличе- 
скими лопатками штукатуров и тихий скрежет терок, шлифующих 
поверхность стены. 

В четыре часа в толпе появилась Клава. Она поняла значи- 
тельность происходящего и несколько минут, жмурясь, смотрела 
наверх. Но то, что привело сюда Клаву, было слишком важно, 
она не могла задерживаться. Она разыскала Круглова и быстрым 
шепотом сообщила принесенную новость. 

- Сейчас нельзя, — сказал Круглов.— Ты же видишь сама... 

Оба смотрели взерх на Вальку. Штукатуры работали, не пре- 
рывая ритма. Они работали уже девятый час. Уже должна бы 
проявиться усталость, но на лицах четырнадцати виртуозов было 
не утомление, а упоение боем. 

— Я скажу, как только он кончит, — обещал Круглов.— Ты 
пойди к ней... объясни... Она будет рада... 

Последние голые пятна исчезли на глазах. Подсобиики укёты- 
вали вниз тачки -— материал болыше ненужен был. Но откатив 
тачки, они не уходили, а замирали на месте, забыв и усталость и 
голод, — они были участниками торжества. 

И вот Валька Боссонов оторвался от своего участка, кивнул 
соседу и перешел вперед. Все поняли его порыв — Валька хотел 
собственноручно закончить последний метр. Он перебежал вперед 
и сразу включился в прежний ритм, но под его руками ритм убы- 
стрился, как убыстряется ритм огневого танца перед самым 
КОНЦОМ. 

Толпа внизу была беззвучна и только в такт движениям Бес- 
сонова слегка покачивалась. 

Протекали минуты. 
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Один за другим штукатуры наводили на своих участках стены 
последний лоск. В тишине огчегливо шипела терка Бессонова: 
шу, шу, шу... 

И вдруг разом зашевелилась, зашумела вся масса людей. 
Ритм оборвался. Валька Бессонов повернулся лицом к зрителям, 
поднял руку с уже ненужной теркой, и вся толпа дружно ударила 
в ладоши. 

Вытирая мокрый лоб, Валька улыбался навстречу приветст- 
виям. Потом, как актер на сцеие, подал руку ближайшему штука- 
туру. Они обменялись рукопожатием, подумали и поцеловались. 
Валька поцеловался со всеми по очереди — со всеми тринадцатью 
орлами. Нет, это не было театральным жестом, это были свои ре- 
блта, ученики, братки, верные товарищи, в работе они сливались 
в одно целое. А зрители внизу? Что же, зрители тоже друзья, и 
разве им не радостно видеть победу четырналцати славных шту- 
катуров и друзей?.. 

Валька первый двинулся вниз. За ним медленно, ровняя шаг, 
спускались по лесенке тринадцать виртуозов. 

Внизу их приняли на руки, качали. 

Бессонова захватил корреспоидеит газеты. 

— Интервыо,— уверенно сказал Валька.— Бригада Валечти- 
на Бессонова оштукатурила сегодия тысячу двенадцать метров 
степы. Каждый штукатур сделал семьдесят два с хвостиком квад- 
ратных метра при норме двадцать метров за восемь часов. Все 
дело в организации работы и умении. Моя бригада... 

Но тут он увидел за плечом корреспоидеита лицо Круглова, и 
выражение этого лица заставило Вальку забыть корреспсидента. 

-— Катя?! 

-- Да, — сказал Круглов,— егке в обед соезли в больницу. 

Они выбежали из дока, взявшись за руки. 

— Что? Что? — спрашивали в толпе. 

Весть о том, что Катя Ставрова вожает в больнице, мигом об- 
летела всех. Всем надо было отдыхать, все были голодны, но мно- 
гие, не сговариваясь, пошли к больнипе. 

И спова, как недавно в докс, вокруг дверей больницы сгруди- 
лись люди. Мороз щипал щеки, лелспил гоги, сковывал дыхание. 
Предприимчивые штукатуры из Валькилой бригады разложили 
костер " пасположигись вокруг огия. как на привале. 

-- Что? -- спрапигивали у каждого, кто выходил из больницы, 

арене чае. 

Валька Бессонов слонялся по коридору больницы, прислуши- 
ваясь к незнакомым сдержанным стопам, которые — он знал — 
были стонами Кати. Она не кричала, Катя, нет,— она была храб- 
рая и сильная. Но ей, наверное, было очень тяжко. Валька томил- 
ся за нее и вместе с нею. Отзвуки сегодняшней славы, страх за 
Катю, радостное ожидание и усталость — все перемешалось в его 
голове. 

Круглов сидел в углу коридора, прикрыв глаза. Мучительные, 
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неизбывные сожаления охватили его перед фактом нового торже- 
ства жизни. 

— Валька,— позвала Клава, высовываясь в дверь. 

Валька хорошо изучил по книгам, как все должно произойти. 
Раздается пронзительный крик роженицы, затем крик нозорож- 
денного, а потом уже позовут отца. Он все ждал этого крика. Но 
Клава сама подбежала к нему, крикпула: 

— Сын! Сын! Мальчишка! — и, обняв, поцеловала его. 

— Уже? — глупо спросил Валька, не понимая. 

Но в это время, утверждая свое существование, голосисто и 
требовательно закричал новорожденный. Валька бросился в па- 
лату. 

Врач пытался вытолкнуть его назад. 

— Нельзя же, нельзя! — говорил он, загораживая проход. Но 
к врачу подбежал Круглов с искаженпым злобою лицом. 

— Что значит «нельзя»? — закричал он, отталкивая врача.— 
Бессонов сегодия сделал тысячу двенадцать квадратных метров, 
и его не пустить к Жене? 

Вальку впустили. 

Катя встретила его совсем прежней простодушной улыбкой. 
Он осторожно, боясь дышать, подошел к ребенку. Закутапный в 
пеленку мальчишка кричал, морща красный лобик. 

— В меня! — сказал Валька, виновато улыбаясь врачу, и на 
цыпочках подошел к Кате. Он хотел сказать ей многое. Он любил 
ее, он был благодарен ей, он все еще боялся за нее. Он ие знал, 
как это выразить при посторонних, и сказал другое. 

— Катюша, а мы сделали все тысяча двенадцать метров,— 
сказал он робко, сжимая ее руку в своей. 

Врач передернул плечами, возмущенный. 

Но Катя поняла. Она знала, что дело не в тысяче двенодцати 
метрах, а в том, что они оба достойны друг друга, жизни, любви, 
сына. 

— Мне совсем не было трудно, — заявила она и, приподняв 
голову, покосилась на сына.— Он тебе поправился? 

Врач выпроводил Вальку из палаты. Катя счастливо вздохну- 
ла и закрыла глаза. Засыпая, она слышала гул голосов во дворе, 
но сон уже обволакивал сознание, и она не разобрала приветст- 
вий, адресованных ей, ее мужу, их прекраспому сыну. 

А Валька прибежал домой, не зная, что делать с собой. Он 
бегал по комнате, натыкаясь па стулья, разговаривал вслух, гром- 
ко смеялся. Должно быть, он был смертельно утомлен, но возбуж- 
дение вытеснило усталость. 

Он шумно обрадовался, когда пришли друзья из комсомоль- 
ского комитета — Круглов, Сема Альтшулер, Тоня. Они осмотре- 
ли комнату и приданое сына. Тут же наметили, что еще нужно. 
Сема сказал, что завтра установит радиоприемник. Тоня обещала 
детскую коляску. Круглов — ватное одеяло и материи на зана- 
веску. 
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Они силой увели Вальку ужинать. В столовой Валька узнал, 
что начальник строительства Драченов премировал всю бригаду. 
После ужина друзья проводили Вальку до дверей комнаты: 

—- Ты же устал, спи. 

Но Валька не мог спать. Пододжав, пока уйдут друзья, он по- 
бежал в холостецкое общежитие, к своим штукатурам. Штукату- 
ры спали, их богатырский храп был слышен из коридора. Валька 
потоптался в дверях, послушал, кто как храпит, и побежал в 
больницу — мало ли что могло случиться за три часа! Он долго 
стучался. Наконец вышла сердитая сапитарка, и Валька с трудом 
добился от нее сообщения, что роженица чувствует себя пре- 
красно, а ребенок спит, потому что больше ему делать не- 
чего. 

Влльке также было нечего больше делать, и ои побрел домой. 
Но спать было невозможно. Все самые лучшие мысли оставались 
невысказанными. Нужно былс немедленио излить свое счастье 
понимающему другу, но он не знал кому. И вдруг он нашел этого 
друга. 

Он достал чистую бумагу, сел к столу и задумался. Потом не- 
уверенно написал: «Глубокоуважаемый...» Нет, не то. «Уважае- 
мый, любимый...» Нет, он спова зачеркнул. Нало проще, дружески. 
Как тогда, в минуту встречи. Он поймет. И Балька стал писать, 
уже не отрываясь: 

«Дорогой, дорогой Сергей Миронович! Я давно собираюсь 
Вам написать, но не было ничего отличительного. А сегодня са- 
мый счастливый день в моей жизни: я сделал с бригадой 1012 
квадратных метров стены, никто не брался, а я взялся и сделал. 
И у меня родился сын, Сергей Валентинович Бессонов. Его еще 
нс записали, но у нас с Катей (это моя жена) давно решено на- 
звать сына Вашим именем, а если дочка — Кирой. Но ‚родился 
сын одиннадцати фунтов вссом. Это злесь первый такой крупный 
ребенок — больше десяти с половиной не было, а ребят родилось 
уже больше сотни. 

Не удивляйтесь, Сергей Миронович, что всего сотня. Ведь го- 
род у нас совсем новый, молодой, мы его построили своими рука- 
ми на чистом месте. Вы знаете, я штукатур, но я не только шту- 
катурил, а корчевал тайгу, прокладывал дороги, строил шалати, 
потом дома, рыл землю, сплавлял Лес — веэго пе псрескажешь. 
Скажу Вам без утайки, вначале мне не понравилось, п я лаже 
туть не убежал, но Катя мне напомнила Ваши слова, Сергей Ми- 
ронович, чтобы я не подкачал ленинградский авторитет. Тогда я 
выправился и стал лучшим ударником, и вот уже второй год 
бригадир отличной краснозпаменной комсомольской бригады 
штукатуров, и наше переходящее красное знамя от нас никуда не 
перейдет, этого мы не допустим. Вы помните, как я работал? Я 
научил всех ребят работать так же. И нс будет на заводе тахого 
сооружения, где бы не было нашсй штукатурки. А завод будет 
первоклассный, по самой передовой технике. И город будет миро- 
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вой. Вот бы Вы приехали посмотреть! Здесь места очень краси- 
вые. Тайга, сопки, горные речки. А сам Амур гораздо шире Невы. 
Я слышал, Вы любите охотиться, так охота здесь замечательная, 
зайцы, утки, белки, всякое зверье есть, а если подальше забрать- 
ся, найдете и лося и медведя. Так что приезжайте, дорогой Сергей 
Миронозич! А мы Вам покажем нашего сына Сергея. И я Вам 
обещаю комсомольским словом, что он тоже не уронит ленинград- 
ский авторитет и будет достсин Вашего имени. 

Простите, что отвлекаю Ваше внимание. Вы может быть, за- 
были меня, но я Вас всегда помию и по Вашему совету сюда при- 
ехал. А когда сын подрастет. я расскажу ему про Вас и паучу его 
любить Вас, как лучший пример и образец, каким Вы являетесь 
для меня, дорогой Сергей Миропович. И еше пзредаю Вам при- 
вет ог жены Кати и всех комсомольцев, строителей нашего 
гсрода. 

Остаюсь с уважением любящий Вас Валентин Бессопов, мо- 
билизованный ленииградский комсомолец». 

Дописав письмо, Велька запоцатал его, сбегал опустить в поч- 
товый ящик и только тогда, успокоенный, заспул. И так спалось 
сму, что даже снов не видел. 

Утро встретило его метелью. Но Валька, как именинник, но- 
сился по городу, не замечая холода. Он успел побывать в больни- 
це до работы и снова сбегал туда в обеденный перерыв, а после 
работы добился коротенького свидапия с Катей. Катя была здо- 
рова и упрашивала доктора, чтобы сй разрешили встать. «Я же 
физкультурница! — убеждала она врача.-- Для меня сроки сов- 
сем другие!» Сын был лобродушиый и покладистый, санитарки 
уверяли, что лучшего ребенка не видели. 

Дома Валька застал детскую коляску, олояло, занавески и 
Сему Альтшулера, возившегося с понемпиком. Пе обрашая вни- 
мания на ветер, они вдвоем лазили иа крышу устанавливать ан- 
тенну. Валька ничего не понимал в ралпо, но с уважепием и 
готовностью выполкял мелкие поручепия Семы — разматывал 
провод, подавал ролики и грозди, держал стремячку. 

Поздно вечером все было готово. Очень ловольшые, уселись 
они перед чудесным ящиком. Сема включил провод, повернул 
рычажок, и оба слушали, как тихо гулели, накаляясь, лампы. 
Потом, еще издалека, донеслись волны музыки. Лрузья торжест- 
венно переглянулись. В приемнике что-то гудело и.трещало, но 
музыка росла, приближалась. Величестреиные звуки неслись из 
маленького ящика. 

«Вот это жизнь! — думал Валька.— Поработал на славу, при- 
шел домой, а тут у тебя уют, и отдых, и сын растет под музыку. > 
Но от маленького ящика, в поишедших издалека волпах музыки, 
струилось что-то неуловимо тревожное. Звуки распирали ящик, 
тяжелые, мощные, мятущиеся, скорбные. 

«Что это?» --- хотел спросить Валька, но не посмел. В лице 
Семег он прочс.! тот же испуг и тревогу, что охватили его. 
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Музыка смолкла. Ящик гудел, что-то лопалось и трещало в 
неведомых пространствах. И вдруг, после паузы, из неведомых 
пространств зазвучал низкий и напряженный мужской голос: 

— От Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической 
партии большевиков... 

Обманывая себя, Валька произнес пересохшими губами: 

— Ого, тут узнаешь все новости! 

Тревога, тревога и горе просачивались в комнату вместе с низ- 
ким и напряженным голосом. 

— Центральный Комитет ВКП (большевиков) с величайшим 
прискорбием извещает партию, рабочий класс и всех трудящихся... 

Голос говорил медленно, угрожающе отчетливо. 

Приятели неотрывно смотрели в черную сетку ящика. 

— ..что первого декабря в Ленинграде от предательской руки 
врага рабочего класса... 

Валька и Сема одновременно поднялись. Валька дернулся 
вперед, готовый выключить приемник, лишь бы защититься от 
зловещего голоса. 

— ..погиб выдающийся деятель нашей партии, пламенный, 
бесстрашный революционер... 

«Кто?!» — хотел крикнуть Валька, но крик застрял в гортани. 

— ..Ллюбимый руководитель большевиков и всех трудящихся 
Ленинграда, секретарь Центрального и Ленинградского Комитета 
ВКП (большевиков)... 

«Нет, нет, ие может быть, ошибка!..» — протестовал Валька 
всем своим существом, не желающим верить страшному, непонят- 
ному, неотвратимому несчастью, выползавшему из маленького 
ящика отчетливым голосом чтеца. 

— ..член Политбюро ЦК ВКП (6)... 

И, накопец, когда напряжение стало непосильным, голос за- 
кончил: 

— ..товариш Сергей Миронович Киров. 

В беспамятстве Валька вцепился руками в зловещий ящик н 
тряхнул его. А голос, вздрагивая, продолжал: 

— ..кристально-чистого и непоколебимо стойкого партийца, 
большевика-лепиица, отдавшего всю свою яркую, славную жизнь 
делу рабочего класса... 

Валька выпустил из рук приемник. Поздно. Несчастье неотвра- 
тимо. Оно уже вошло в жизпь. А голос продолжал, и какие-то 
обнадеживающие бодрые ноты проявились в нем: 

— Центральный Комитет верит, что память о товарище Киро- 
ве, светлый пример его бесстрашшой, неутомимой борьбы за про- 
летарскую революцию... 

Сема Альтшулер подошел к Вальке и прижался к его плечу, 
этой близостью защищаясь от возникшей пустоты. Тогда Валька 
опустил голову и заплакал. Киров! Светлый Киров!.. Он вспомнил 
внимательные, наблюдающие глаза с веселым прищуром, вспом- 
нил теплые нити, протянувшиеся к Вальке, когда Валька понял, 
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что он тоже любит и понимает ладную, умелую работу. И теплый 
голос, спросивший: «Едешь с охотой?» 

— Кто?! — крикнул Валька, поднимая липо с пятнами слез 
на щеках.— Кто мог это сделать?! Ла я бы!.. — Его сотрясали 
злоба и ненависть к тому неизвестному, кто смел посягиуть на его 
Кирова. Он задыхался от сознания, что находится так далеко, что 
он бессилен что-либо сделать. 

— Ты не знаешь, что такое был Киров! — крикнул он Семе 
Альтшулеру.— А я его знал! Знал!.. 

Часом позднее, пс затихшему городу, Валька ходил из барака 
в барак. Забывая отряхнуть налийиший сиег, оп собирал людей и 
рассказывал, что такое был Киров и как Киров послал его на 
Дальний Восток. И в бессонную ночь, сплотившись в тесные груп- 
пы вокруг Вальки, комсомольцы слушали сго рассказ, а потом 
шли за ним в другой барак и снова слушали и вместе сочиняли 
гневную и скорбиую резолюцию, вставляя в нее каждый свое сло- 
во любви, ненависти, непреклонной решимости. 

Маленький Сергей спал в больпице в своей постельке рядом с 
тремя другими маленькими существами. Он лежал спокойно, 
чуждый миру волнений, тревог и борьбы, сам — средоточие жизни 
в ее самом радостном проявлении. Катя прокралась в детскую и 
сидела над ним, поджав под себя босые ноги, и, глотая слезы, 
всматривалась в него с надеждой облегчающей и оттесняющей 
скорбь. 
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Начиная редактировать газету, Гриша Исаков еще не пред- 
ставлял себе, чем станет для него газета. Ои только радовался — 
вот когда можно будет писать стихи! 

Но писал он очень мало. Были недели и даже месяцы, когда 
он не писал ни строчки. Стихи бродили в нем, не выходя наружу. 
Мелькнет строфа, рифма, несколько стихотворных мыслей — он 
не давал им оформиться. Его поэтический опыт ломогал ему пи- 
сать прозу — его статьи были лаконичны, яспы. Он умел ценить 
слово и строчку. В прозе, как и в стихе, он не допускал пустых 
мест. Но статьи, которые он обдумывал ночами, повышали его 
требования к стихам. Редактор газеты направлял поэта. Кипучая, 
требовательная жизнь говорила с поэтом полным голосом. Этому 
упрямому голосу вторил другой, громовый голос поэтического ру- 
ководителя — голос Маяковского. «В наше время тот — поэт, 
тот — писатель, кто полезен». Из прошлого звучал третий го- 
лос. «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обя- 
зан». 

Гриша всегда жил жизнью своего народа, своего коллектива. 
‘То, мечтатель, он нередко скользил над событиями, пад людьми, 
воспринимая их сквозь мечтательную, лирическую, задумчивость. 
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зн часто видел жизнь не такой, как она есть, а такой, какой хо- 
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тел ее видеть. Газета — литературная практика, черновая рабста 
поэзии — заставила его спуститься к самой низкой реальности, 
войти в нее, разобраться в ней, понюхать и хорошие и дурные за- 
пахи, увидеть и солнце и мрак. Тогда ои понял, что «жизнь как 
она есть» сложней и прекрасней его выдумок. Противоречивее и 
многограннее люди. Сложнее события. Глубже процессы изме- 
нения и развития. Что же он писал до сих пор? Все чепуха, вздор, 
пустяки, побрякушки! 

Он вмешивался и созидал жизнь, и жизнь прелъявила требо- 
вания — писать остро, глубоко, бить в цель, доходить до масс, 
действовать. Не только жизнь — он сам, один из ее творцов, дик- 
товал эти требования самому себе. 

А писать он не мог. Разучился. Не получалось того, что хоте- 
лось. Писать же такие стихи, как прежде, было уже стыдно. 

Секретарь горкома партии Готовцев упрекиул его: 

— Заленился ты, Исаков. Что бы дать на развороте стишки — 
всю газету украсило бы! 

— Я не могу, — удрученно сказал Гриша.— Понимаешь, сти- 
хи должны жечь, переворачивать, бить, а у меня не выходит. 

— А ты не жги, не переворачивай. Тебя ведь никто Пушки- 
ным не считает. А что за газета без стихов? 

Готовцев не понимал. Гриша не обижался, он знал, что он не 
Пушкин, но он вспоминал Морозова — Морозов понял бы. Пи- 
сать стишки для украшения он не мог и не хотел. 

— Я бездарен,— говорил он Соне.— Все, что я написал, ни- 
кому не нужно! 

— Спроси об этом Мотьку Знайде,— спокойно отвечала Со- 
ня.— Кто вернул его с пристани, если не твои стихи? 

— Да, но это единственное поэтическое дело моей жизни, ко- 
торое имело смысл. 

Он преувеличивал, но мысли его были правильны. Сознание 
шло дальше его умения. Он хотел того, чего еще не мог осущест- 
вить. Но в этот период газетной работы и стихового затишья в 
нем зрели новые силы. 

Ощущение сегодняшнего было в Нем всегда. Газета доводила 
это ощущение до предельной остроты. Он был в центре всего и 
должен был не только откликаться на все, но чуять назревающие 
события, угадывать, вызывать к жизни новые процессы. Он ду- 
мал: разве не это — задача поэта? Разве поэтическая мысль не 
должна устремляться вперед, так же как мысль политика, чтобы 
понять будущее и бороться за него? 

Он узнал напряжение боевой готовности. Страна жила мир- 
ным трудом, спокойно спала, просыпалась веселой и деловой. А на 
границе вспыхивали выстрелы, под пулями падали люди, взлета- 
ли боевые самолеты. Это не было войной. Это называлось «по- 
граничный конфликт». Но в тех пунктах, где бьется пульс стра- 
ны, тень войны проходила по лицам, делая их строже и старше, 
придавала словам суровую четкость. Здесь не спали, ожидая прн- 
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каза, известий. Здесь концентрировалась боевая готовность. Ре- 
дакция газеты была одним из пунктов готовности. 

А поэт? Разве поэт — не тот же часовой страны? Разве его 
слово не должно звучать в ту минуту, когда винтовки взяты на 
изготовку и не спят штабы?.. Если он не пайдет нужного слова, 
он жалок, он пуст. 

Андрей Круглов показал Грише начатую в отпуске хронику 
и поделился своим неосуществленным желанием показать станов- 
ление новой психологии. 

— Да, да, вот что нужно! — воскликнул Гриша.— Показать и 
подгонять это становление. Если ие суметь этого, зачем писать? 

— Мало наблюдать и описывать новые явления,— говорил 
он Соне, — надо вызывать их, подгонять, торопить. Кто этого не 
может, тот не поэт своей эпохи, как бы талантлив он ни был! 

В другой раз он сказал ей: 

— Чем быть плохим поэтом, буду лучше хорошим газет- 
чикомМ. 

Соня не возражала, она знала, что он лжет самому себе, что 
новые стихи, когда он напнет писать снова, будут лучше прежних. 

Смерть Кирова оглушила его. Он долго не верил в нее. Даже 
тогда, когда траурные полосы газеты выходили из печатной ма- 
шины, он все еще не верил, что Сергея Кирова нет в живых. Ни- 
кто не хотел верить. Страна отвыкла от горя. Страна была счаст- 
лива и — в счастье — доверчива. Как хороший человек никогда 
до конца не понимает подлости, так и коллектив страны, увлечен- 
ный созиданием нового строя, хотя и знал, но не мог постигнуть 
то, что вот тут, рядом, под личиной друга копошится такой враг, 
что есть люди (не где-то, а вот здесь, близко), которым ненави- 
стно то, что для коллектива свято и любимо. 

Еще не были ясны размеры чудовищного зла. Но первый бо- 
лезненный удар был нанесен. Удар поразил одного из самых 
светлых людей страны и рикошетом поразил каждого, кто вчера 
беспечно улыбался и спокойно работал. 

Поздно ночью Гриша сел писать стихи. Он еше не знал, что 
напишет. Но взволнованное напряжение всех чувств должно бы- 
ло вылиться в стихи и закричать на весь город, на всю страну о 
бессмертной живучести болыневика, о неумирающей силе боль. 
шевистского дела, которая опрокинет любые замыслы врага, о 
силе, которая живет в рекорде Бессонова, в бетонных колоннах 
эллинга, в будущем корабле, в каждом из нас. 

Творческая мысль уцепилась за подсказанный жизнью образ— 
сквозь одетую в траур страну идет живое письмо к живому, к 
вечно живому. 

Па рассвете он разбудил Соню: 

— Родная, послушай. Или я пичего не понимаю, или это луч- 
шее, что я написал в жизни. 

После этого взлета он снова молчал. Но теперь он уже знал. 
что будет писать, и только ждал с медлительностью человека, на- 
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капливающего силы для решающей схватки. Схватка предстояла 
< самой жизнью, он должен был овладеть ею и повести ее за со- 
бой. Так учил Маяковский: «Вперед забегайте, пе боясь суда. 
Зовите рукой с грядущих кряжей: пролетарий, сюда!» Он бро- 
сился в гущу жизни, стал в центре ее как строитель, как газетчик, 
как поэт. Он учился у нее, чтобы потом учить и менять ее 
самое. 

Жизнь Нового. города развивалась стремительно. Работал за. 
вод — еще недостроенный, еще в черновом виде, но уже завод, 
Судостроители начали сборку первого корабля. Город определил- 
ся — улицы, дома, районы. Новые кварталы оттеснили бараки, 
смели палаши. Люди выросли, много учились и работали с азар- 
том. «Правительственный срок будет выдержан!» Это был лозунг, 
впитавшийся в быт всего коллектива строителей. Это было частью 
большого созидательного движения, охватившего всю страну. Из 
глубин этого движения родилась новая, высшая форма. Она но-- 
сила имя донецкого забойщика Стаханова, в течение месяца став- 
шего самым популярным работпиком страны. Оказалось, что при- 
мер Стаханова разбудил, вызвал к жизни массовое явление, уж 
назревшее в передовых слоях рабочего класса. Желание, соеди- 
ненное со знанием и умением, было основой этого явления. 

В Новом городе прогремело имя стахановца Валентина Бес- 
сонова. То, что он осуществил с бригадой год назад, стало теперь 
не одиночным рекордом, а системой работы. «Организация, под- 
готовка, умение — вот и весь секрет!» — заявил Валька. 

Гриша хорошо понимал побуждения Вальки: для Вальки го- 
род и завод были родным, кровным делом, труд веселил его, а 
трудовая слава вдохновляла. Он был первым стахановцем, иначе 
и быть не могло. Но тут появилась новая стахановская бригада 
Тимченко, она перекрыла производительность Вальки Бессонова. 
Тимченко стал героем дня. 

Гриша с интересом наблюдал, что переживает Боссонов, ли- 
шенный первенства. Валька удивился и через два дня перекрыл 
показатели Тимченко. На следующий день Тимченко снова вы- 
рвался вперед. Валька сказал: «Вот черти!» — и оставил его по- 
зади. Гриша освещал в газете ход соревнования и наблюдал. 
Жизнь преподнесла ему неожиданность: он вдруг заметил, что 
Бессонов и Тимченко подружились. «Моя хватка!» — говорил 
Валька. «Ничего работают!» — с огоньком в глазах признавал 
Тимченко. Они поддразнивали друг лруга, ни за что не хотели 
уступать один другому, но их все чаще видели вместе. Гриша ду- 
мал: вот таких отношений не выдумаешь, их надо открыть и по- 
нять. И как все просто. Слава одного не мешает славе другого — 
жизнь просторна, работы хватит на всех, только двигай, только 
поторапливай, только душу вложи, а результат нужен всем и для 
зсех дорог. 

Работали не только руки — работали головы. Пытливая 
мысль, рабочая смекалка, подкрепленные накоплепными техниче- 
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скими знаниями, освещали трудовой опыт и создавали новый, 
еще небывалый. 

Петя Голубенко, бригадир плотников на доках, придумал но- 
вый и на редкость простой способ поднимать опалубку колонн. 
Стахановская семья Чумакова — Савеловой изменила процесс 
бетонирования. 

Сергей Голицын, работавший каменщиком на ударной строй- 
ке, ввел новую систему кладки стен. Он делал на общегородском 
собрании каменщиков доклад и написал статью «Моя системи 
кладки». 

Грища с жадным любопытством приглядывался к стаханов- 
цам. Что двигало ими? Может быть, тщеславие, корысть, жажда 
выдвинуться? Нет. Это был социализм в действии, социализм, во- 
шедший в быт и сознание. Огромная сила социалистического 
притяжения неудержимо влекла людей на трудовые подвиги и 
если были у каждого человека свои побочные, личные побужде- 
ния, элементы тщеславия, корысти, карьеризма,— эти чувства пе- 
рерабатывались, оттирались, вытеснялись основным характером 
движения, поднявшего в людях умное и творческое отношение к 
груду, гордость своим ремеслом, чувство собственного достоинст- 
ва, радость свободного развития и благодарность своей роди.с. 

«Жить стало лучше, товарищи, жить стало веселее», — звучал 
чад страной теплый голос Сталина. И Гриша видел по себе, по 
своим друзьям, по размаху строительства, по расцвету города, по 
улыбкам детей, как правдивы и глубоки зги простые слова. 

Но в жизнь вкралась тревога. Счастье живых дел, молодость 
обновленного мира — и наряду с этой радостью почти физическое 
ощущение близости затаившегося врага. Какие-то неуловимые 
руки вызывали непонятные аварии, резали псжарные шланги, 
портили оборудование, вредили исподтишка. 

«Кто? Кто?»— думал Гриша. 

Он верстал газетные полосы, заполненные кошмарной лето- 
писью зиновьевско-троцкистских дел. 

Он выезжал на электрестанцию, где неожиданная авария вы- 
вела из строя котел, где чекисты и рабочие искали запутанный 
след преступления. 

Он ежедневно бывал на стапсльной площадке, где коллектив 
судостроителей в напряжении всех сил отводил ловко подготов- 
ленные удары неуловимого врага. 

‘за снова верстал полосы, и новые жуткие картины вплетались 
в летопись троцкистского зловонного предательства. Тяжесть пре- 
дательства теснила его грудь, он задыхался, ему становилось 
трудно дышать, жить, верить. 

«Как все сложнее и глубже, чем мы себе представляли, — ду- 
‘уал Гриша, вспоминая беспечную радость, с какою они все ком- 
сомольцы, ехали сюда.— «Прекрасное содружество упорства и 
мечтых... Да, это так. Оно есть. Но враги впились шипами в наше 
содружество. Кто? Кто враг? Где?» 
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Грише очень не хватало Морозова. Готовцев не мог удовлетво- 
рить его. Это был спокойный, слишком спокойный человек. Он не 
вносил в работу жара душевного, был расплывчат, нерешителен, 
по каждому вопросу искал директивы сверху, а если директивы 
не было, приходил в смятение от всякого смелого начинания. 

— Ты знаешь, — говорил Гриша Круглову,— даже когда я 
пощипываю его в газете, он не огорчается, потому что есть дирек- 
тива о самокритике. 

С Кругловым он дружил. Круглов понимал его творческие 
дерзания, наталкивал его на новые мысли. Он понемногу писал 
свою хронику и говорил Грише: 

— Если суметь показать становление новой психологии, то 
можно было бы предсказать появление стахановцев. Они должны 
бы получиться в моей хронике как естественный вывод. 

— И в моих стихах,— добавлял Гриша. 

В его голове зрел замысел целого цикла стихов: «Книга вово- 
го человека». 

Но теперь ему было действительно некогда. Приближался 
правительственный срок. Сборка первого корабля вступила в са- 
мый ответственный период. Вчера под кораблем нашли бочку с 
горючим. Сегодня покосилась набок ряжевая набережная, и ока- 
залось, что заиленное дно под нсю не было расчищено. Кто-тс 
испортил пожарную сигнализацию. Напряжение коллектива строн- 
телей дошло до предела. Кто? Кто? Газета искала, влезала во все 
детали, звала к бдительности. Никогда еще не приходилось Гри- 
ше так горячо работать и так много думать. Он привлек в газету 
новых людей, которым верил, которые были смелы и вниматель- 
ны. У него стала сотрудничать Тоня Васяева. Тоня плохо писала, 
но вносила в работу бесстрашие и пылкость, у нсе был присталь- 
ный взгляд. Опа хорошо умела привлекать в газету новых рабко- 
ров. Поговорив с нею, каждый понимал, что он отвечает за 
стройку, за корабль, за неразоблаченного врага. «Кто? Кто?»— 
спрашивал себя каждый. 

Гриша не успевал писать стихи. 

— Какие уж тут стихи!— сказал ему как-то Готовцев.— Та- 
кое время... 

Гриша и сам на минуту согласился: «Да, не до стихов. Мало 
сейчас стихов». «Впрочем, может, это и не нужно», — вспомнил он 
строку Маяковского. Но вспомнив всю поэзию Маяковского, воз- 
мутился и против этой строки и против своей мысли. Не нужно? 
Стихи ненужны? Он старался охватить всю жизнь и найти в ней. 
место стиха. Каково оно? Стоит ли вкладывать в стихи свою душу 
И СИЛЫ? 

У него росла дочь. Он много размышлял и обсуждал с Соней, 
как воспитать ее умной, чудесной женщиной, как создать из нее 
настоящего человека с большими чувствами и мыслями, чтобы 
она вошла в «коммунистическое далеко» созидателем этого строя. 

Он следил за тем, как Тоня и Сема воспитывали своего Воло- 
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дю. У них тоже были жгучие мечты о будущем мальчика. Они 
закаляли его тело и прививали ему бесстрашие, упорство, силу 
воли. Сема вдохновлял его рассказами о героических людях и 
подвигах; казалось, он больше всего хочет, чтобы мальчик выбрал 
какую-нибудь самую опасную профессию: стратонавта, исследо- 
вателя действующих вулканов. 

Гриша хотел, чтобы его дочь любила стихи. Может быть, она 
будег той первой женщиной, которая войдет в литературу как 
равная великим, и голос ее, чуждый ахматовской любовной исто- 
ме, зазвучит как голос большого поэта своей эпохи? Женщины 
еще не поднимались до самых высот литературы. Но с развити- 
ем социалистического общества женщина будет подниматься все 
выше во всех областях, ибо не только ее быт, но и ее психология 
очистится от плесени рабства, от рабского бессилия и робости. И 
тогда таланты не будут глохнуть в обреченности женской судьбы. 

Дочь должна быть такой женщиной. 

Но на чсм воспитать ее? Где книги, открывающие глаза на 
жизнь во всей ее сложности, на жизнь, которая сегодня иная, чем 
вчера, а завтра будет еще иной, лучшей! Где эти стихи? Их мало. 

А они так нужны! 

Разве слащавые романы Чарской не создали поколение дур? 
Разве Вертеры и Чайльд-Гарольды не расплодились по свету? 
Какие-нибудь унылые строчки: «Вы, баловни судьбы, слепые дети 
счастья! — с детства западали в душу, воспитывая представле- 
ния. Озорная песенка «Шел я верхом, шел я низом, у милашки 
дом с карнизом» отдавалась в уме подростка целой программой 
отношений к женщине, к жизни. Гриша помнил, как зажгли его 
воображение слова песни «Но ходил с кистенем». И разве сейчас 
Корчагин-Островский не вошел в нашу среду как товарищ, при 
котором стыдно поступать мелочно и трусливо, стыдно не отда- 
вать свои силы без остатка борьбе за коммунизм! 

Да, вот что надо делать! Вот это и есть -- инженер человече: 
ских душ. Какое точное определение! Но для того чтобы стать 
таким инженером-человекотворцем, как много надо! 

«А я еще никакой писатель, — думал Гриша.— Я не создал ни- 
чего значительного. Ну что же! Будущее за мною. Надо сперва 
самому стать значительным, чтобы было что сказать. А для это- 
го — глубже, глубже в жизнь. Строителем, газетчиком, оратором, 
чекистом — глубже в жизнь. Меня интересует все, я залезаю вез- 
де, я хочу видеть все — и действовать. Не только наблюдать, но 
действовать. В действии рождается новый человек, в борьбе, в 
дерзании». 

Он потерял робость. Он много писал — и статей, и заметок, и 
стихов. Он не боялся черновой работы, лозунга, рифмованной 
шутки, подписи под рисунком. Однажды оп напечатал рисунок с 
подписью: 


Вглядись, товарищ, зорким вз1лядом: 
Не действует ли враг с тобою рядом? 
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Он сочинил подпись в одну минуту и немного стыдился печа- 
тать ее. На следующий вечер к нему на дом пришел инженер 
Костько. Костько был бледен, возбужден, расстроен. Он ткнул 
пальцем в Гришину подпись: 

— Я страшно колебался, а сегодня подумал, что нельзя... У 
меня страшное, ужасное сомнение... Если бы я имел факты... Но 
я все-таки поделюсь с вами... У меня кошмарное подозрение... Ви- 
дите ли, инженер Путин... 

Гриша не спал всю ночь от счастья. Что, стихи ненужны? В 
гакое время не до стихов?.. Нет, в такой напряженный момент опу- 
скаются руки лишь у тех, кто жмется в сторонке, поопуская мимо 
зурлящую жизнь! А у того, кто смело бросается в гушу событий, 
у того все острее мысль, все полнее чувство, все инастоятельнее 
потребность писать. В эти дни Гриша начал свою «Киигу нового 
человека». 


1 


Снова настала весна. Бодрящий ветер носился над котлови- 
ной, где вырос город — ее город. Клара Каплан ощущала весну 
всем сердцем, всем телом, всеми порами кожи. Как хорошо жить! 
Как неутомимы тело и мозг! 

Она была очень занята. Работы архитектора было совсем не- 
достаточно для ее энергии. Она работала еще и в горсовете. К 
ней пришел Тарас Ильич. Длинный, худой, веселый, он сказал ей: 

— Барышня, дорогая... Я ведь когда-то хороший садовник 
был. Возьмите меня к цветам поближе. 

Они вместе создавали оранжерею. Клара не побоялась послать 
Тараса Ильича с большой суммой денег в командировку за семе- 
нами и рассадой. В свободные минуты она помогала ему ходить 
за цветами. В парном тепле стеклянных галерей они беседовали 
неторопливо и рассудительно. 

— Ведь это какой круг жизни,— говорил Тарас Ильич,— с 
этого начал, и вот вернулся к начальной точке. 

— Да разве это то же самое?— отвечала Клара.— Теперь вы 
в своей стране: и город ваш и цветы ваши, свои. 

Он срезал ей самые лучшие, самые душистые цветы. 

Горком партии прикрепил ее к стапельной площадке. Здесь 
она проводила добрую половину суток. Вся партийная организа- 
ция, все старые комсомольцы так или иначе участвовали в сбор- 
ке первого корабля. Начальником площадки был Гранатов. На 
всех участках были расставлены самые надежные, самые прове- 
ренные люди. Сема Альтшулер ведал спецчастью и хранил чер- 
гежи. Андрей Круглов, выдержав крупные споры с Готовцевым, 
зернулся на производство и монтировал электрооборудование. В 
комсомольском комитете его заменяла Тоня, которая успевала 
работать в комсомоле, сотрудничать в газсте и руководить боль- 
ницей. Тоня тоже постоянно бывала на стапельной. Мастером 
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сборки был Иван Гаврилович Тимофеев, его жена; все еще сохра- 
нившая клич" Гроза Морей, ведала столовой для ударников. 
Улгрниками были все. 

Клара вела на стапельной партийно-воспитательную работу. 
Ощущение близости притаившегося врага не покидало ее ни на 
минуту; ее целью было привить это чувство каждому рабочему, 
Она проводила летучки, беседы, разговаривала с каждым челове- 
ком в отдельности. Она залезала во все уголки корабля, во все 
подсобные цехи. Заметив упущение, не отступала, пока упущение 
не исправляли. В этом ей хорошо помогали Гриша Исаков + 
тоя. 

«Первый корабль будет спущен в срок»,— говорили строи: 
тели. 

А враг был вблизи. 

Под стапелем лсжала бочка с горючим. Кто закатил ее сюда! 
Как? Клара наткнулась на нее во время очередного обхода участ- 
ков. Клара позвала рабочих, охрану. Но к ней уже бежали Гра- 
натов и Сема Альтшулер. Оказалось, что беспартийный разнопз- 
бочий Сазонов заметил подозрительную бочку и побежал сооб- 
щить о ней. Клара была возбуждена очевидностью враждебного 
замысла. Но в то же время глубоко обрадовалась. Сазонов бых 
еще недавно аполитичным, малограмотным человеком. Она много 
беседовала с ним; его настороженность была результатом воздей- 
ствия коллектива и лично ее, Клары. 

Через несколько дней в одном из отсеков корабля вспыхнуло 
ведро с бензином. Работавший здесь Епифанов набросил на вед- 
ро брезент и сам придавил его всем телом. Пожар был прекр?- 
щен в зародыше. Епифанов отделался легкими ожогами. Но кго 
осгавил здесь бензин? Как попал огонь на бензин? 

Подозрение пало на клепальцика Нефедова. У него нашли 
спички и паклю в кармане. Нефедов с возмущением и обидой от- 
рицал свою вину. Многие рабочие возмущались тоже. Нефедов 
был тихий, замкнутый человек, работал ударно, не имел замеча- 
ний. Но через две недели выяснилось, что Нефедов совсем не та- 
ков, Каким казался. Уволенный с Николаевского завода и исклю- 
ченный из партии как троцкист, он сумел скрыть свое прошлое и 
пробрался на самый ответственный участок ответственной строй- 
ки. Следствие продолжалось. 

Клара много беседовала с рабочими о Нефедовс. Она сама 
многому научилась на этом примере. Как мало мы знаем, изуча- 
ем людей! Как мы доверчивы! Она сама не раз проходила мимо 
тихого, замкнутого клепальщика и ни разу не поинтересовалась, 
кто он и откуда, не присмотрелась к нему. 

Разоблачение Нефедова всколыхнуло весь коллектив. Строи- 
тели корабля работали в напряжении, спаянно, очень дружно, но 
дружба не исключала, а увеличивала настороженность — каждый 
человек был на глазах у всего коллектива. 

Клара приходила домой только ночью. Она сбрасывала туфли 
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с онсмевших ног, расстегивала ворот спецовки, в одних чулках 
подходила к окну. В распахнутое окно врывался весенний ветер. 
Ветер шевелил цветы и письма на столе. Клара вдыхала влаж- 
ный ветер и пряный запах цветов, усталой рукой вынимала из 
конверта очередное письмо Вернера. 

«Вчера я собрал лучших рабочих завода и выслушал все их 
замечания и соображения о работе завода. Я вспомнил Вас. Кла- 
ра. Как полезен и суров оказался Ваш урок! Я работаю теперь 
совсем иными методами, и я беру на себя смелость признать, не- 
смотря на свой опыт и стаж, что только теперь становлюсь на- 
стоящим большевиком...» 

Она усмехнулась: «беру на себя смелость признать...» Ее ще- 
ки и Глаза горели. 

«Дорогая, Вы из породы тех людей, которые требуют от каж- 
дого максимум возможного и сами дают сверх своих сил...» 

Он переоценивал. Да нет, она и впрямь из этой породы, но в 
этом нет особой заслуги: она большевик, вот и все. Может ли 
большевик работать иначе? 

Она откладывала письма и ложилась в постель; ветер путал 
ее волосы, освежал разгоряченное лицо. 

Замуж? Она знала, что Вернер очень сильно хочет этого. На 
первый же намек она ответила решительно, беспрекословно. Она 
будет здесь до конца, она построит город, и он пусть выведет свой 
завод в число передовых, а там — посмотрим. Придет отпуск — 
проведем его вместе. А пока... какую отраду дают его письма! Как 
хорошо чувствовать через десять тысяч километров его востор- 
женную преданность. 

Простая любовная песенка сочилась сквозь стену. Песенка 
заполнила комнату, ее подхватил ветер и закружил над Амуром. 
И стало так грустно... Баба! Баба! Томишься?.. Захотелось люб- 
ви И ласки?.. Нет, для любви нужно очень много. Нужно знать 
человека как самого себя, верить человеку как самому себе. Нет, 
Вернер, нет! Проверим себя временем, посмотрим, что каждый из 
нас сделает. А главное сперва — город. Сперва — первый ко- 
рабль... Она засыпала. 

В выходной день повалявшись с книгой в постели, она мел- 
ленно одевалась и, сидя у окна, ждала Васюту. Васюту как удар- 
ника свободно выпускали из лагеря. 

Гранатов ревниво спрашивал: 

— Что за белокурый красавец допущен к вашей строгости? 

— Красавец здесь ни при чем, Гранатов. Научитесь видеть во 
мне не только женщину. 

Гранатов резко ответил: 

— Я и так начинаю сомневаться, женшина ли вы. 

Он злился. Но что же делать? С тех пор как они вместе рабо- 
тают на стапельной площадке, встречаться приходится очень ча- 
сто и Гранатов снова настойчиво добивается любви и дружбы. 
Но если не лежит к нему сердце? 
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Васюта приходил, строго отводя глаза, очень почтительный. В 
первый раз он стеснялся сесть, стеснялся подать руку. Клара бы- 
стро приучила его. Они устремлялись мыслями в его будущее: он 
должен был забыть, что он еще заключенный. Она учила его ри- 
совать, показывала ему журналы, давала книги. Он занимался в 
:агере на общеобразовательных курсах, и Клара помогала ему 
разбираться в трудностях алгебры и геометрии. Васюта был умен 
и талантлив. Клара наслаждалась его быстрым духовным ростом, 
его неудержимой жадностью к познанию нового. 

В последний выходной день мая Клара, как всегда, занима- 
лась с Васютой. Солнце пригревало уже по-летнему. Окно было 
раскрыто, широкий разлив Амура нежно голубел и золотился на 
солнце. 

— Хорошо!— сказал Васюта, задерживаясь у окна. 

— Что? 

— Вот это все... и вот вы... Ну, да все... 

Она вышла проводить его на крыльцо. У Гранатова играл па- 
тефон. Клара сыла довольна, что музыка заглушает голоса и ша- 
ги. У Гранатова была несносная привычка выглядывать в дверь, 
это смущало Васюту. 

Васюта уходил, оборачиваясь, чтобы еще раз улыбнуться Кла- 
ре. Белый чуб развевался по ветру, загорелое лицо было здорово 
и ясно. «Если он станет полезным, хорошим человеком, — думала 
Клара, провожая его взглядом, — в этом будет доля и моего влия- 
НИЯ». 

После солнечного блеска в коридоре показалось совсем темно. 
В этой темноте совсем рядом с нею кто-то вполголоса позвал: 

— Клара! 

Чьи-то руки схватили се. Она все еще ничего не видела, но 
сразу узнала голос, прикосновение. 

— Как вы смеете! 

Она толкнула свою дверь, чтобы не оставаться с ним в темно- 
те. Но Левицкий бросился в комнату, увлекая Клару за собой, 
притворил дверь, умоляющим движением протянул руки: 

— Клара! Выслушай. Я должен поговорить с тобой. Только 
выслушай. Неужели это так много?! 

Сердце сжалось, дернулось, замерло. От слабости задрожали 
ноги. Она прислонилась к стене, чтобы устоять на ногах. Ее голос 
сказал: 

— Мне не о чем с вами говорить. Я вам не поверю даже тогда, 
когда вам поверят все. Уходите! 

— Клара, но это жестоко... Я столько пережил... я совсем не 
тот... Я хочу, чтобы ты знала... 

— Не мучай меня!— крикнула она и распахнула дверь.— Я 
не желаю ничего знать, не желаю вспоминать, не желаю помнить, 
что вы существуете. И как посмели вы прийти? Уходите, или я по 
зову на помощь! р 

Он подчинился. Гранатов стоял в дверях своей комнаты. Он 
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мог видеть бледное лицо Клары и согнувшуюся фигуру Левипко- 
го, пробежавшего к выходу. 

Клара закрыла за Левицким засов, безмолвно прошла мимо 
Гранатгова к себе, заперла двеоь на ключ. Как он посмел прийти? 
Зачем он пришел? Кто сказал ему адрес? Какая наглость!.. Но 
Вз-за этого не стоит волноваться. Не надо думать... Да, так что 5 
хотела делать? Какой летний искристый депь! «Хоротию...» Так 
кажется, сказал Васюта? 

Она взяла книгу, чтобы отвлечься чтением, хотела придвинуть 
кресло к окну. но вместо этого только обхватила его руками и 
принала к холодной коже, стибаясь от невыносимой боли в сердае. 


у 
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Па партийном собрании обсуждалось состояние работы ва ста- 
пельной плошадке. Дни были тяжелые, тревожные. Радис поинес- 
ло весть о суде над группой шпиовов и предателей. Возбуждение. 
негодование, недоверие, тревога томили коллектив строителей. 
злесь, в Новом городе, тоже действовали враги. То тут, то там 
видны были их грязные следы. И они где-то рядом, может быть ин 
здесь, на собрании. Кто? 

Андрей Круглов выступал одним из первых. То, что ви сейчас 
говорил, было плодом долгих и тяжелых размышлений. Он чувст- 
вовал себя гораздо старше и умнее, чем какие-нибудь две недели 
назад. Жизнь учила, жизнь продолжала учить его все суровее и 
углубленнее. 

— Булем откровензы. Многие из нас растерялись, когда узна. 
ди о новом невероятном предательстве. Но растерянность у боль. 
цевика ле может продолжаться больше минуты. На это мы пе 
имеем права. Раскрытие змеиного клубка шпионов — большая 
победа. И для нас, для большевиков Нового города, вывод один: 
есть и у нас враги, мы их еще не распознали. Убийство Морозова 
Кто поверит теперь, это руку Парамонова не направляла другая 
рука? Авария на электростанции, на стройке, бочка с горючим 
под стапелем, ведро с бензином в отсеке — что это такое, как не 
работа врагов? Враги среди нас, вот тут, в нашей среде. Надо ли 
от этого впадать в панику? По-моему, нет. Единственное, что мы 
можем и обязаны сделать, — жестоко, беспристрастно, невзирая 
на лица, просмотреть всю нашу работу и найти для каждого фак- 
та, для каждого неверного решения имя и фамилию виновника и 
прошупать этих виновников — ошибка ли тут или враждебный 
акт. Я много думал эти дни. И я пришел к выводу, что Нефедовы 
и другие мелкие люди не могли бы творить свои дела, если 
бы им, вольно или невольно, не помогал кто-то из руковод- 
ства. 

Пауза подчеркнула его мысль. Он видел покрасневшего Дра- 
ченова, искаженную нервной судорогой щеку Гранатова, напря- 
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женное лицо Готовцева, строгий и настороженный взгляд Клары, 
Каплан. Он продолжал свою речь. Он анализировал положение 
на площадке, перечислял упущения, недостатки, безобразия. 

— Я не могу еще назвать фамилии. Мы их пока не знаем. 45 
каждый из нас должен превратиться в чекиста, быть прямолиней- 
ным и беспощадным. Только так можно вскрыть работу врага 

Поднялся Грапатов. 

— Я целиком согласен с Андреем Кругловым,— медленно зы. 
явил он и обернулся к председателю.— Товарищ Готовцев, преж- 
де чем говорить, я прошу разрешения задать несколько вопросов 
члену партии Каплан. 

это было необычно. Те, кто не расслышал, удивленно спраши: 
вали: «Кому? Кому?» 

Заинтересованная и спокойная, Клара приподнялась и прямо. 
внимательно смотрела в подергивающееся лицо Гранатова. 

— Товарищ Каплан, правда ли, что ваши родители — бело. 
эмигранты и находятся за границей? 

Собрание зашевелилось и стихло. Круглов видел, как дрогиу: 
ло, вспыхнуло, побелело лицо Клары. Она ответила очень громко 

— Правда. Но я с семнадцатого года не имею ни связи с ними. 
ви известий о них. 

— Второй вопрос. Правда ли, что заключенный Левинкий, 
контрреволюционер-троцкист, работающий на трассе, является 
вашим бывшим мужем? 

По собранию прошел ропот. Пересиливая шум, прозвучал от 
четливый голос Клары: 

— И это правда. Но горком партии должен знать мою роль ь 
деле Левицкого. 

Все взгляды устремились на Готовцева. Готовцев, растерче 
шись от неожиданности, неохотно промямлил: «Кое-что... очей» 
мало»... 

— Третий вопрос. Известно ли горкому партии также и то. 
что Каплан, в свое время якобы разоблачившая мужа, продол: 
жает с ним встречаться теперь, и даже у себя в комнате? 

Тишина лопнула. Выкрики, шум. Коммунисты вскакивал... 
чтобы лучше видеть и слышать. Андрей тоже поднялся. До этой 
минуты он не хотел верить. Не может быть!.. Но неужели?.. =. 
ждал, что Клара наконец оправдается, разъяснит все каким-ин 
будь ясным словом. Но Клара втянула в себя воздух, посиневши- 
ми губами выговорила: 

— Нет, горкому это неизвестно...-- и опустилась на место. 

— Четвертый вопрос. Правда ли, что к вам еженедельно при- 
езжает заключенный по фамилии Васюта, который работает на 
участке вашего мужа Левицкого? 

Совсем тихо Клара подтвердила: 

— Да. 

— Это все, что я хотел выяснить. 

Гранатов подошел к столу и налил себе воды. Он медленное 
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пил, уверенный в себе, спокойный. Собрание смотрело, как он 
пьет, и ждало. Наконец он вернулся на трибуну. 

— Товарищам известно мое отношение к Кларе Каплан. Сама 
Клара может подтвердить, что отношение было исключительно 
хорошим. 

— Подтверждаю! — вскинув голову, бросила Клара. 

— Мне тяжело выступать сейчас. Но молчать нельзя. С неко- 
торых пор поведение Каплан заставило меня призадуматься. Я 
видел, что на стапельном неблагополучно, враги работают. Вот 
хотя бы история с бочкой горгочего. 

— А кто ее нашел, эту бочку?— крикнула Клара. 

— Бросьте пожалуйста! — с неожиданной грубостью отклик- 
нулся Гранатов.— Вы ее нашли, да, но вы нашли ее тогда, когда 
она была уже найдена! Сазонов побежал за мною, мы уже при- 
ближались, а тут и вы якобы нашли ее. Может быть, зная, что боч- 
ка найдена, вы предпочли самой проявить бдительность и заодно 
заработать доверие? 

Клара стремительно рванулась вперед к столу президиума. 

— Это чудовищно!.. Готовцев! Я требую слова! Он не имеет 
права... 

Готовцев поднял руку, требуя тишины. 

— Вам уж лучше пока молчать, — неприязненно сказал он.— 
Когда товарищ Гранатов кончит, вам дадут слово. 

Клара села тут же, на ступеньку. Над нею звучал уверенный 
голос Гранатова: 

— Каплан всегда проявляла большую активность. Но теперь 
мы знаем, что это может быть и формой маскировки. Ее актив- 
ность подкупила и меня, я считал ее хорошей коммунисткой. Тем 
более, что я слышал историю с разоблачением мужа. Но вдруг я 
вижу, что этот самый Левицкий бывает у нее дома, в ее комнате. 
И, как видите, эти встречи с врагом народа она скрывала от пар- 
тийной организации. Дальше. Заключенный Васюта приходит к 
ней заниматься якобы алгеброй и рисованием. Это странно, но до- 
пустимо. Однако сопоставьте факты: встречи с Левицким — раз; 
Васюта с участка Левицкого — два. Разве не ясно, что под видом 
благотворительности — это форма связи с Левицким, которого, 
как контрреволюционера, очевидно, не очень-то выпускают из ла- 
геря? А рисование и алгебра — ширма для отвода глаз. Если к 
этому добавить, что Каплан — дочь белоэмигрантов, человек из 
чуждой среды, имеет родителей за границей... 

Собрание клокотало. Казалось, что вот сейчас перед всеми 
сорвана еще одна маска. Только Андрей Круглов, оглушенный и 
смятениый, все еще не мог поверить. 

— Я хотел, бы чтобы мои подозрения не подтвердились, — 
сказал Гранатов сдержанно,—но я считал себя обязанным выска- 
зать их. Мы сейчас многое подвергаем переоценке. Мне ясно, что 
настоящей бдительности у нас не было. В частности, не было у 
горкома, у Готовцева. Как можно было, не проверив, прикреплять 
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Каплан к стапельной площадке? Но лучше поздно, чем никогда. 


Я требую проверить Каплан и отстранить ее от работы на ста- 
пелях. 


Из зала кричали: 

— Тут не отстранять, тут исключать надо! 

Выступил Сергей Викентьевич, смущенно потирая ладонью 
взмокший лоб. 

— Круглов прав, надо критиковать, проверять, невзирая на 
лица. И вот вам пример.... То, что мы узнали сегодня о Каплан, 
поистине... ошеломляюще. И вот в свете новых фактов я вспом- 
нил недавнее прошлое. Помните, как выступала Клара против Вер- 
нера? Мы еще не знаем истинной роли Вернера, но факт остается 
фактом: Каплан боролась с ним, выступала против него, требова- 
ла его снятия. А между тем переписывается с ним до сих пор, 
дружна с ним. Получается та же история, что с Левицким: 
разоблачила, а связь осталась. Что это такое? По-моему, типич- 
ное двурушничество. 

Клара вскочила, резко сказала: 

— Вернер — коммунист! При чем здесь переписка? Я имею 
право переписываться с кем хочу. 

— Даже с мужем-контрреволюционером? — подал реплику 
Готовцев. 

— Позор! Стыд! Исключить! — неслось из зала. 

Клара стояла лицом к собранию. Она еще не опомнилась от 
неожиданности, не собралась с мыслями, не поняла толком, что 
случилось. Исключить? О ком это? О ней? Ее исключить?.. Она — 
враг?.. Да нет, это же сон, это бред!.. 

— Товарищи, у меня предложение. 

Снова — Круглов. Он был бледен, говорил через силу. 

— Можете осудить меня, товарищи, но я лично не могу пове- 
рить, что Каплан враг. Между тем факты, которые здесь выясни- 
лись говорят против нее. Мы их не знали. Наша обязанность — 
хорошо проверить. И, во-первых, внимательно выслушать ее 
объяснения. Пусть Каплан расскажет свою биографию, свою исто- 
рию с Левицким, с Васютой. Честно, подробно, без утайки. А пока 
кричать об исключении рано. 

— Но ведь она сама признала факты? — пожимая плечами, 
возразил Гранатов.— При чем здесь биография? 

Выскочил вперед инженер Федотов. 

— Нет, я требую биографию! Как попала Каплан в партию? 
Дочь белоэмигрантов — тут что-то не так! Может быть, она при 
вступлении не все сказала? 

По выступлению Федотова, молодого и спокойного человека, 
очень дружественно относившегося к ней, Клара вдруг и до кочца 
осознала, как возбуждено против нее собрание, как трудно будет 
сейчас оправдаться. 

Иван Гаврилович сказал с места: 

— Андрей прав. Исклтючить мы всегда успеем. Выслушать 
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надо и разобраться, что и почему. Каплан хорошо работала, с ду- 
шой. Таких людей смаху не выбрасывают. 

— Ну что ж, предоставим слово для изложения биографии и 
фактов товарищу Каплан. 

Клара медлила. Вся жизнь нахлынула на нее, вся жизнь, и 
вот она висит на волоске, и от того, что сейчас скажет, как сумеет 
сказать, зависит — оборвется волосок или нет. 

— Давай, давай рассказывай, не волнуйся, — из президиума 
дружески подтолкнул ее Драченов. 

Она ожила от этого дружеского голоса. В зем дело? Действи- 
тельно, волноваться нечего, надо только рассказать все как есть, 
раскрыть себя так, как она ионимает и чувствует себя сама, и все 
КОНЧИТСЯ. 

— Мои родители — крупные торговцы. Детство прошло в доб- 
ротно-буржуазной обстановке. Я никогда ничего не скрывала, в 
анкете написано все подробно. Я училась в гимназии, в Москве. 
Потом началась революция, и моя семья бежала от революции в 
Ригу. Мы ехали много дней, подолгу стояли на станциях и разъез- 
дах, поезд был переполнен. Моя мать была очень больна. И вот на 
одной из станций я побежала за кипятком для нее. И заблуди. 
лась. Мы стояли на шестом пути, все пути были забиты состава- 
ми, я сбилась, пролезала под вагонами, металась по путям — в 
вдруг увидела свой поезд, вернее — угадала, что это он. Я слыша- 
ла лязг колес и видела в пролеты между вагонами двигающийся 
поезд. Я побежала еще шибче, но поезд шел уже быстро, а я была 
мала, я бы все равно не уцепилась за поручни. Я ошпарила ногн 
кипятком и упала. 

Меня подобрал один добрый человек. Он железнодорожник. 
но главным образом занимался спекуляцией. И я должна была 
помогать ему. Я не училась, я совсем одичала, я не знала ничего. 
кроме теплушек, буферов, мешочников и страха. И мне опроти- 
вело. 

А тут началась эвакуация. Наступали белые. И я вдруг реши- 
ла, что уеду тоже. Я прибежала к последнему поезду, уходившему 
в центр. На станции было битком набито, и поезд уже облеплен 
людьми до отказа. Только один вагон был пустой, но его охраняли 
красноармейцы. Я видела, как туда прошли двое военных, вагоу- 
женных папками. Они держали в зубах серые пропуска. Потом 
они ушли. Я сама не знаю, как у меня хватило смелости. Я разы- 
скала на полу клочок серой бумаги, зажала его в зубах и пошла 
к вагону, прижав к себе узелок. Меня пропустили. В вагоне никого 
не было, лежали ящики и папки с делами. Я забилась в уголок и 
сидела часа два. Стемнело. Поезд тронулся. Кто-то в последнюю 
минуту вошел в вагон. Он чиркнул спичкой и увидел меня. «Это 
еще что за фрукт? — спросил он грубо и поднес спичку к моему 
лицу. Я увидела ремни, кобуру, гранату и серое, страшное в своей 
усталости лицо. «Я... я в Москву», — прошептала я. «Как прошла 
сюда?» — резко крикнул он, стоя надо мною. Он был большой и 
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страшный. «Го... пропуску...» — сказала я. «А кто тебе дал про- 
пуск?» — «Ляус» (Ляус был комендант города, гроза всех мешоч- 
ников».— «А ты знаешь, кто я?» — «Нет».— «Я Ляус». Не знаю, 
как это случилось, но я вдруг сказала: «Ах, вы Ляус? Здравствуй- 
те», —а потом уже заплакала. Он, кажется, засмеялся. Он сказал, 
что на ближайшей станции меня расстреляют за подлог и чтобы я 
все рассказала начистоту, хотя он вряд ли мне поверит. Я стала 
рассказывать, что мне надоело возить муку, что я хочу в Москву, 
хочу учиться. 

Готовцев постучал карандашом по графину. 

— Покороче, здесь не вечер воспоминаний. 

Клара опомнилась. Картины прошлого померкли, перед нею 
снова было собрание, возбужденное, недоброжелательное, и она 
стояла здесь как обвиняемая. 

— Я рассказываю об этом потому, что без Ляуса, без чувства 
к нему моя биография неполна,— с трудом выговорила она.— Я 
буду короче. Ляус привез меня в Ленинград и поселил в общежи- 
тии военных курсов. Курсанты называли меня Кларой Ляус. Сам 
Ляус был на фронте, но он дважды приезжал. Я ходила на кур- 
сы ликвидаторов неграмотности: мне очень хотелось работать и 
оправдать доверие Ляуса. Там, на курсах, я вступила в комсомол 
и была организатором субботников. Я отдавала этому делу все 
силы и пропустила субботник только один раз, когда пошла про- 
вожать Ляуса на фронт. Когда он прощался со мною, он меня по- 
гладил по волосам и сказал: «Ну, расти, черноглазая. Когда под- 
растешь, я на тебе женюсь». Он шутил наверное, но я была так 
рада... 

Она смахнула слезы с ресниц. Зал плыл перед глазами. Она 
старалась не видеть его, не видеть лиц — надо досказать все как 
есть, раскрыться до конца. 

— Зачем это все? — вполголоса заметил Гранатов.— Целый 
роман! 

Действительность врывалась в рассказ, путала воспоминания, 
МЫСЛИ. 

— Ведь Ляуса убили! Убили тогда же, через месяц. Я долго 
ждала его. Потом позвонила по телефону, и мне ответили: «Ляус 
убит». Я проревела несколько суток подряд и вернулась на курсы. 
И тут, на курсах, меня поддержали комсомольцы, не давали мне 
быть одной. Я много работала на курсах и по ликбезу на обувной 
фабрике, а потом, окончив курсы, уехала в деревню. Уехала я уже 
настоящей комсомолкой— именно в те месяцы, после смерти Ляу- 
са, я нашла в комсомоле семью, родину, содержание и смысл 
Жизни. 

В деревне я учила неграмотных, организовала комсомольскую 
ячейку, стала секретарем сельсовета. Это смешно, я еще не имела 
права голоса, но меня выбрали, потому что я была комсомолкой и 
единственной хорошо грамотной на селе. Так я проработала год и 
вступила в партию. А потом у нас в уезде вспыхнуло кулацкое 
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восстание... Кулаки и пробравшиеся к нам белогвардейцы. Мы 
два дня отстреливались из церкви, а потом они ворвались в цер- 
ковь. Харитонова и еще семь человек повесили, а меня избилв 
шомполами и не прикончили только потому, что я потеряла созна- 
ние... 

Клара передохнула, смолкла. Собрание не прерывало, не то- 
ропило. Андрей Круглов радовался — нет, все разъяснится, она 
не лжет, так лгать нельзя. При чем здесь родители-эмигранты, 
если она с детства не знала их? А сейчас она расскажет и о Левиц- 
ком и о Васюте. Как она испугалась тогда, при встрече с Левип- 
ким! Неужели она еще любила его? И может быть, любовь оказа- 
лась сильнее сознания? Андрей знал, что жизнь сложнее, чем 
кажется на первый взгляд. Но можно ли простить коммунисту, 
если сознание отступает перед любовью?.. «Ведь я-то! — думал 
он.— Я-то наступил на свою любовь, растоптал ее... А тут враг! 
Контрреволюционер!» 


Иронический голос Гранатова прорезал внимательную тишину 
собрания: 


— Если вас действительно избили шомполами, очевидно оста: 
лись следы? 

Клара откинулась назад, покраснела. Кто-то засмеялся, кто-то 
крикнул: «Да! Шомпола — не шутка!» Тогда Клара закрыла гла- 
за, рванула ворот спецовки, сбросила ее с плеч и повернулась к 
залу спиной. На матовой белизне плеч отчетливо выделялись 
сморщенные бурые рубцы. 

Было очень тихо. 

Клара вцепилась пальцами в край трибуны. Задергался пол- 
бородок. Она чувствовала, как он скачет, слышала, как стучат зу- 
бы. Потом задергались губы, щеки, глаза. Это было странно. Гла- 
за как будто двигались каждый по-своему. Эту скачку нервов 
нельзя было унять. 

Драченов подошел к Кларе, натянул на ее плечи спецовку и 
подал ей стакан воды. Клара старалась пить, но пляшущие губы 
не слушались, вода лилась мимо. 

— Глупо... Глупо... Сейчас...— приговаривала она: Теперь ее 
пальцы вцепились в рукав Драченова. 

— Ну, истерики разводить не к чему, — сказал Готовцев, сту- 
ча по графину.— Если можете рассказывать дальше, рассказы- 
вайте. А собрание ждать не может. 

Злой окрик подействовал. Клара усилием воли преодолела 
дрожь, повернулась к залу, заговорила снова. Теперь она расска- 
зывала о Левицком. К ней вернулось спокойствие. Она вдруг по- 
верила, что сейчас все кончится, что страдать не из-за чего. Но 
голос Гранатова снова прервал ее: 

— Но как же совместить ваши слова с тем, что вы до послед- 
них дней встречались с Левицким у себя дома? 

— Я не встречалась с ним,— четко сказала Клара. 

Снова шум пошел по собранию. 
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— Значит, я лгу? 

Она пыталась рассказать так, как было. Встреча в коридоре. 
Выгнала. Отказалась выслушать. 

— А Васюта кто? — спрашивали из зала.— А зачем ходил Ва- 
сюта? 

Она снова утратила власть над собой. Объяснение звучало не- 
убедительно: алгебра, архитектура, интерес к человеку... Она и 
сама как-то не верила в свои слова, слушая свой срывающийся, 
неуверенный, неестественно звонкий голос. 

Она запиналась, путала. «Что я делаю? Что со мною? — с 
ужасом спрашивала она себя.— Ведь так не поверят, не пове- 
рят...» 

— А Вернер? настаивали из зала. 

— А чем вы можете подтвердить, что именно вы разоблачили 
Левицкого? 

— А как он попал в ваш коридор? 

Готовцев, стоя за столом президиума, сказал: 

— Васюта ушел, Левицкий пришел — хорошее общество для 
коммуниста! — И спросил: — А почему вы скрыли эту встречу оз 
партийной организации? 

Она ответила слабым голосом. 

— Я не скрыла. Мне просто не пришло в голову сказать. По- 
вторяю, я с ним отказалась говорить, я его выгнала. Гранатов 
стоял в дверях. Он должен был слышать, что я его выгнала. 

— Нет, не слышал! — отрезал Гранатов. 

— Подозрительная история,— сказал с места Иван Гаврило- 
вич.— Проверить надо. Уж очень как-то все сошлось. 

Клара уже не могла больше стоять, не могла говорить, бороть- 
ся, отстаивать себя. 

— Проверьте,— еле слышно сказала она.— Я ни в чем не вн- 
новата... Проверьте... проверьте... 

Она пошла по ступенькам в зал, но Готовцев остановил ее. Он 
заговорил веско и спокойно. После нервной речи Клары его было 
приятно слушать. 

— Каплан очень художественно рассказывала. Но вы сами 
видите — факты разоблачают ее. Дело более чем подозрительное. 
Если она не хотела впускать Левицкого, зачем она впустила? 
Гранатов живет рядом, могла позвать его. И Васюта — опять же 
с участка Левицкого. Каплан просит проверить. Горком партии 
сам знает, что надо проверить. Но я полагаю, что до проверки 
Каплан не может быть допущена к партийной работе. 

— А на собрания? — спросил Гранатов. 

— И на собрания. Товарищ Каплан, будьте добры, отдайте 
свой партийный билет. 

— Да мы же еше не исключили ее? — вскакивая, крикнул 
Круглов.— Зачем это? 

— Затем, что оставлять партбилет в кармане весьма сомни: 
тельного человека нельзя! 
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— А разве мы имеем право до исключения отбирать билет? — 
громко спросил у Готовцева Драченов. 

Но Готовцев отрезал с необычайной для него грубостью: 

— А доверять партбилет подозрительному человеку мы, по- 
твоему, имеем право? 

— Да чего там! Ясно! — подхватил Гранатов. 

— Нет, не ясно! Голосовать надо! — настаивал Андрей. 

-— Хорошо, — с досадой подчинился Готовцев. — Поскольку 
чекоторым товарищам все еще не ясно, что у возможного врага 
нельзя ни на минуту оставлять партийный документ. придется 
“олосовать. 

-— Ишь ты, как поставил вопрос! — качая головой, буркнул 
Иван Гаврилович. 

Клара стояла на ступеньке. «Кто за?» Как в бреду, мелькали 
черед ней белые пятна поднятых рук. Как много их, этих белых 
пятен!... «Кто против?» Кто же? Кто?.. Да, Круглов, Иван Гаври- 
лович. И Гриша Исаков. И Федотов тоже... и еще в президиуме — 
Траченов... 

— Меньшинство. Товарищ Каплан, сдайте партийный билет. 

Клара схватилась за сердце—нет, не за сердце, за карман спе- 
цовки, где лежал маленький красный билет. «Не отдам!» — мыс- 
ленно крикнула она. «Дисциплина, дисциплина, Клара!» — оста: 
новил ее голос рассудка. Ее пальцы расстегнули карман, вынули 
красную книжечку. Она сделала шаг к столу. Готовцев взял кни- 
жечку. Вот и все. Теперь три ступеньки вниз, взять пальто на 
спинке стула, двадцать шагов через зал к двери. 

— Вернемся к основному вопросу. В порядке записи слово 
имеет товарищ, Драченов. 

Еще не все шаги были сделаны. Она слышала первые слова 
Драченова. Он говорил о противопожарных мероприятиях. В 
охватившем ее спокойствии отупения она вспомнила, что сама хо- 
тела говорить о том же, что сегодня днем специально подбирала 
факты. Она потянулась было за блокнотом, но не вынула его. []о- 
гом дверь захлопнулась и отрезала от нее собрание. 
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До спуска корабля оставались считанные дни. Напряжение 
коллектива строителей было так остро, что люди не могли уснуть 
ночью, не могли отдыхать в выходные дни. Иван Гаврилович и 
Круглов почти ежедневно проводили летучки: «Бдительность! 
Бдительности больше!» Нефедова уже не было на стапелях, не 
было и Клары Каплап, но вражеская работа продолжалась. И 
чем ближе ко дню спуска корабля, тем наглее действовали враги. 
В опорных подшипниках гребного вала нашли стекло. Кто-то раз- 
резал шланг, подающий сжатый воздух для пневматической клеп- 
ки. Неизвестно куда пропали дефицитные детали. 
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Касимов, уже год работавший в НКВД, дневал и ночевал на 
площадке. Была изъята целая группа подозрительных людей. 
Одни признавались, другие рьяно отвергали все обвинения и ули- 
ки. Но было ясно, что рука, направляющая их разрозненные дей- 
ствия, еще не схвачена. Гранатов не спал, не ел, ходил с покрас- 
невшими от бессонницы глазами; нервный тик все чаще подерги- 
вал его щеку. 

Рабочие заботились о каждой мелочи, даже не имевшей отно- 
шения к их работе, как настоящие хозяева. «Правительство по- 
ставило жесткий срок. Мы выполняем сталинский заказ — 25 сен- 
тября корабль будет спущен на воду» — этими мыслями жил весь 
коллектив. 

До 25-го осталось полтора месяца. 

В середине августа был аростован инженер Путин. 

Через день рабочие электростанции предотвратили крупней- 
шую аварию на станции, и в тот же день был арестован инженер 
Слепцов. К вечеру стало известчо, что утром, па трассе железной 
дороги, бригадир Васюта предотвратил крушение, подготовленное 
Лсвицким. Левицкий был взят под стражу. 

Комиссия горкома партии изучала дело Каплан. Председатель 
комиссии Драченов много раз беседовал с Кларой. Вопреки фак- 
там, он верил ей. Но интуицию надо было подкрепить фактами. А 
дело запутывалось все больтис и больше. Левицкий оказался хит- 
рым и ловким врагом. Правда, Васюта как будто бы доказал свою 
непричастность к вредительству, но кто знает, нет ли здесь такого 
же очковтирательства, какое подозревает Гранатов в истории с 
бочкой горючего? 

В партийном деле Каплан не было никаких документов, под- 
тверждающих ее роль в разоблачении Левицкого и Лебедева. 
Запросили Ленинград, но ответа не было. Клара написала Верне- 
ру, поручая ему съездить в Ленинград и разыскать подтверждаю- 
щие материалы. Но и от Вернера ответа не было. 

Она побежала к Анлроиникову добиваться очной ставки с 
Левицким. 

— Когда вы понадобитесь, мы вас вызовем,— строго ответил 
Андронников и, провожая ее до двери, коротко бросил: — Терпе- 
ние! Терисния побольше. 

На следующем собрании Драченову и Готовцеву задавали во- 
просы: чтс выяснилось с Каплан? 

Ония давали неопределенные отзеты. Еще пичего не было вы- 
яснено. Тогда начали звучать голоса коммунистов и комсомоль- 
исв, требовавших ускорить разбер дела Клары Каплан. Иван 
Гаврилович прямо заявил, что прошлое собрание сделало ошибку, 
что оно не имело никакого права до выяспения дела отбирать 
партбилет. На собрании работников газеты в горкоме выступила 
Тоня Васяева. Она резко осуждала руковолство стапельной пло- 
щадки. Она доказывала, что кадры набираются от ворот, без про- 
верки, что администрация не обеспечила подлинной ответствен- 
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ности работников, что за обезличкой в руководстве легко скры- 
ваться врагам. Под конец речи она помолчала, затем махнула ру- 
кой, словно отгоняя робость, и заговорила стремительно и пылко: 

— Права я или не права, а мое дело сказать что думаю. У нас 
представили врагом Клару Каплан. Вот убейте — не поверю! Из 
комсомола исключайте —- не поверю! Я и сначала не поверила, а 
теперь чем больше думаю, тем меньше верю. Вот проверяешь ра- 
боту на стапелях — кроме хороших, других следов Каплан не 
оставила... Искусственное это дело! А этим разоблачением в ка- 
вычках прикрываются, как щитом: мы-де разоблачили, мы-де про- 
явили бдительность. Вот я скажу о Гранатове. Гранатов был для 
меня вроде святыни, я ночами мечтала, чтобы стать такой, как 
он, чтобы вытерпеть столько ради нашего дела. А в этой истории 
мне Гранатов не правится. Он за Кларой два года увивается; са- 
ма слыхала, как она гнала его от себя и стыдила. И вот кажется 
мне, что он личные счеты сводит. Убейте меня — как чувствую, 
так и говорю! Что хотите со мной делайте — не поверю, что Кап- 
лан вредитель! Вся она — в этом городе, в этом корабле. 

В «Ударнике» появилась статья Исакова о том, что горком и 
руководители стройки, незаконно лишив партбилета и отстранив 
от работы одного человека, очень мало делают для действитель- 
ного очищения организации и производства от врагов. Имя Кап- 
лан не было пазвано, но все понимали, о ком идет речь. Готовцев 
поставил на пленуме вопрос о том, что редактор Исаков берет под 
защиту врагов. Чо Исакова поддержал Андрей Круглов: не пора 
ли по-настоящему проверить наши ряды, нечего ссылаться на 
Каплац; ес виновность вызывает сомнения, а действительные 
враги продолжают работать. 

Исаков поместил новую статью с резкой критикой Готовцева. 
Теперь Готовцев уже не радовался тому, что директива о 
самокритике выполняется. Он назначил новый пленум горко- 
ма, где собирался провести решение о снятии Исакова с ра- 
боты. 

Гриша Исаков бессонно томился до утра, но днем держался 
весело и писал все более острые и злые статьи. 

А Клара сидела дома одна. Она не пускала к себе ни Кругло- 
ва, ни Тоню, ни Исакова — не надо, не надо, пусть сперва все 
выяснится. Она отказалась от занятий с Васюотой. В знойной ду- 
хоте летних дней и в свежис тихие ночи опа была все время одна, 
без облегчающего сна, без слез, без чего бы то ни было, что от- 
влекает мысли. Стараясь занять голову, она решила изучать 
английский язык и историю философии. Но заниматься была труд- 
но. Абстрактные понятия не воспринимались, когда так реально, 
так ошеломляюще конкретно стояло перед нею се собственное 
горе. Широкая жизнь вдруг стала до жути тесной. Не было света. 
Очнувиись от тяжелого сна, опа каждое утро заново удивлялась, 
что солнце продолжает светить, как будто ничто не изменилось. 
Когда ветер влетал в компату, шевеля ее волосы и старые письма 
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на столе, она не верила, что это все тот же освежающий амурский 
ветер, — дышать было нечем. 

Цветов уже не было — она запретила Тарасу Ильичу присы- 
лать ей цветы. Писем тоже больше не было. Вот уже месяц, как 
от Вернера не было ни слова. Не верит ей? И он не верит? Илн 
боится? Что же, тогда тем лучше... или тем хуже... Друг без дове- 
рия или без смелости — это уже не друг! И вот пришло письмо. 
Авиапочтой. Клара сама приняла конверт и заперлась в своей 
компате, сдерживая бешеное биение сердца. 

Уже смеркалось. Она разодрала конверт и высунулась в окно, 
пробуя разобрать знакомый колючий почерк. Ничего не было 
видно. Она не сразу догадалась зажечь электричество. Свет осле- 
пил ее. Руки так тряслись, что невозможно было читать. Наковеи 
она увидела первые строки, написанные с несвойственной Вернс- 
ру краткостыо: 

«Клара! Потрясающая новость, я сам еще не опомнился. Я 
только что узнал, что...» 

—- Лелик! — воскликнула она и стиснула в пальцах письмо. 
Перед глазами вертелись круги, круги, круги... — Лелик! Как 
сдавлено сердце... Но что же я, ведь надо дочитать... 

Она расправила бумагу и прочитала еще несколько строк. 
Сердце куда-то падало, падало... Ей почудилось, что она не успе- 
ет, что еще немного — и она провалится совсем. Она всунула 
ноги в туфли и, задыхаясь, побежала через весь город в 
НКВД. 

Дежурный остановил ее. Андронников был занят. Допрос. К 
ней вышел Касимов. У Касимова был вид человека, ошеломлен- 
ного радостью. Он испугался желтого лица Клары и усадил ее 
на диван. 

— Доложите... срочно... очень важно... говорила Клара, со- 
гнувшись на диване от боли и от страшного ощущения, что серд- 
це проваливается. 

Касимов снова ушел в кабинет Андронникова. 

Из кабинета провели под конвоем инженера Путина. 

Снова вышел Касимов; его глаза горели охотничьим жадным 
блеском. 

Клара вошла в кабинет. И у Апдронникова был такой же вос- 
паленный, неестественно счастливый вид, и близорукие глаза под 
стеклами очков сверкали. 

Он схватил Клару за руки, потряс их, усадил ее в кресло: 

— Измучилась? 

Она ничего не могла сказать. Она протянула письмо. Андрон- 
ников читал без удивления, только кивал головой и посматривал 
на Клару все тем же неестественно горящим взглядом. 

--- Это новая деталь,— сдержанно сказал он, возвращая пись- 
мо...— Остальное я уже знаю. 

Оп подошел к Кларе и провел ладонью по ее склоненной го- 
лове. 
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— Я вас попрошу зайти ко мне завтра,— сказал он.— А сей- 
час... отправлю вас домой на машине. 

Клара встала. 

— Нет, нет. Я пройдусь. Мне надо прийти в себя. Я впервые 
дышу полной грудью. 

Она вышла на крыльцо и остановилась. Как все переменилось! 
Как тепел и чист воздух! И даже темнота ночи мерцает нежным 
светом. Какой странный свет! Ей представилась луна, какою она 
бывает на восходе багровая, растрепанная, большая. 

Она сделала несколько шагов и вдруг пронзительно закрича- 
ла. Ее крик прорезал тишину, и тишина разом откликнулась мно- 
гоголосым гулом. Через этот гул посыпался дребезжащий звон — 
как будто в НКВД зазвонили разом все телефоны. Мерцающий 
свет был все ярче. 

— Андронников! — закричала Клара, взбегая на крыльцо.— 
Что это?! Что это?! Андронников! 

Она рухнула на лестницу, и гудящий мрак поглотил ее, в то 
время как ее тело, конвульсивно вздрагивая, еще сползало со 
ступени на ступень. 


14 


Андрей Круглов работал в ночной смене. Он любил эту смену 
за особую, деловую сосредоточенность. Стапели стояли во мгле 
островком света. Свет освещал только то, что нужно. Свет прико- 
вырвал взгляд к работе. В ночи существовала только работа — все 
остальное лежало вне поля внимания, во мгле. 

Сегодня Андрея отвлекла на несколько минут Мооми. Она по- 
палась ему навстречу, девочка в синем комбинезоне, с мальчише- 
ской прической коротко остриженных волос. 

— Я сама работай сегодня! — крикнула она восторженно. Она 
верила, что Андрей обрадуется так же, как она. И Андрей обра- 
довался. 

— Ну, пойдем, погляжу. 

Он полез за Мооми внутрь корабля. Сварщики толпились в 
отсеке, принимая и сдавая смену. Нахмурив косые брови, Мооми 
приняла смену от бородатого рабочего. Ее маленькие огрубелые 
руки уверенно взяли держатель. Она закрыла глаза щитком и 
сквозь стекла поглядсла на Андрея. Она была похожа на пара- 
ппотистку, вышедшую на крыло самолета для первого прыжка. 

— Не подкачай, Мсоми,— сказал бородатый рабочий. 

Моэми включила аппарат, и синие искры посыпались вокруг 
нсе, как падающие звозды, и аппарат гудел, как мотор самолета, 
и опа улыбиулась, как не можег ие улыбаться параинотистка, 
почувствовав всем телом толчок благополучно раскрывшегося 
парашюта. 

Андрей одобрительно кивнул Мооми и полез в крайпий отсек, 
где уже начался монтаж электрооборудования. 
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— Погляди на Мооми,— сказал оп товарищу, принимая смену. 

— Только бы не подкачала, — улыбнулся товарищ. Он верил 
в победу Мооми так же, как верил весь коллектив. 

Андрей занял свое место. Пока он налаживал инструменты и 
проверял материалы, образ Мооми еще витал в его мыслях. Де- 
вушка из тайги со сварочным аппаратом! Вот о чем надо писать 
поэму! И почему Исаков не пишет о ней? ПЧадо будет сказать... 
Потом точная кропотливая работа поглотила целиком, она тре- 
бовала внимания и искусства, и Апдрей любил се. Он привычно 
не слышал гудсния сварочных аппаратов и грохота клепальпых 
молотов. Эта музыка сопровождала сго работу изо дня в день и 
стала составной частыо рабочего места, так же как покатый по- 
толок над головой. 

Оп работал точно и быстро. Руки были искуспы. Материал 
хорош и лежал под рукой, ниструмеит прозерен и удобен. И вдоуг 
он выпрямился, роняя ииструмеит. Что-то случилось. Чего-то не 
хватало. 

Потом оп понял, что не хватало привычного гула и грохота. 

На корабле стало тихо. 

Но слва ой осознал, что удивился именно тишиие, как тишина 
заполнилась звуками, доносящимися извие. Кто-то кричал высо- 
ким голосом, где-то топотали шаги, что-то звепело и лязгало, а 
над всем этим царили пастойчивые, произительные, лепрерывные 
гудки. Гудсл заводский гудок, гудсли паровозы, экскаваторы, 
катеры, гудела землечерпалка, гудели автомобили. 

Апидрей дериулся к выходу, и первое, что. он увидел, было 
искаженное ужасом землисто-серое лицо Мооми. 

— Боги! — крикнула она.— Огонь! 

Сс шаги загремели по железным листам и затерялись в плаче 
гудков. 

Андрей выскочил норужу. Ему в лицо пахиуло дымом и су- 
хим теплом. Си увидел совсем близко, в каких-иабудь десяти мет: 
рах от себя, испонятпое, незнакомое здание, охвацеиное дымом г 
ползучими струями огия. Здапие было ириземисло, его крышен 
была огиенная завеса, по которой быстро и весело скакали 60й- 
кис желтые струйки. 

«Механический цех и контора»,— сказал себе Аппрей, потому 
что пичем другим оно пе могло быть. Но вто же время оно ничем 
не было похоже на длиниое побеленное здание, которое приходи- 
лось ежедневио огибать по пути к стапелям. 

У горящего здания носились черные силуэты людей. Они были 
точеными па ярком фоне огня. Они влетали в огонь и вылетали 
оттуда, втянув голову в плечи, нагруженные бесформенными пред- 
метами. Они бросались под струи из брандепойтов, сваливали 
свой груз и бежали обратно. В ворота со звопом влетел пожар- 
ный автомобиль с торчащим кверху указательным пальцем по- 
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— Очистить до-ро-гу! — кричал за воротами зычныи голос. 
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Гремели подъезжающие машины. Пожарные соскакивали на 
ходу и стремительно тянули за собой по-змеиному изгибающиеся 
шланги. 

Черные тени метались у дома, но уже никто не смел забегать 
внутрь. Целые потоки били в огонь и бесследно испарялись, не 
принося видимой пользы. И вот маленькая черная тень метнулась 
у сорванной двери и пропала внутри. Круглов не узнал, но почув- 
ствовал, кто это был. «Двадцать пятое... чертежи... Сталинский 
заказ...» — мелькнуло в памяти. 

Черная тень выскочила, качаясь как спьяну, взмахнула рука- 
ми и упала. К вей подбежали люди. Круглов рванулся впереди 
остановился. «Двадцать пятое... Сталинский заказ...» 

— Все по местам! — крикнул он себе и доугим, принимая на 
себя бремя ответственности и организаторства.-— Все по местам, 
никто не смеет уходить! 

А Мооми, сбежав со стапелей в припадке звериного ужаса, 
инстинктивно побежала дальше, дальше, далыше от огня. Ее суе- 
верная душа панически боялась сокрушительной, всепожираю- 
щей стихии, перед которой так беспомощен маленький и слабый 
человек. От огня надо бежать! — Мооми узнала это еще в ран- 
нем детстве. Они бродили с Кильту по тайге и, заплутавшись, по- 
пали в полосу лесного пожара, раздуваемого сильным ветром. 
Тогда они побежали: их перегоняли белки, сохатые, птицы; они 
бежали, слившись в одном порыве со всем перепуганным таеж- 
ным зверьем; бежали так, что подкашивались ноги. И когда Мо- 
оми падала, Кильту лупил ее кулаками и кричал: «Беги!» 

И теперь Мооми побежала, как подсказывал закон жизни. в 
темную прохладу ночи. Но вдруг остановилась. Она почувство- 
вала в руке холодящую ручку щитка. Она вспомнила сварочный 
аппарат. Она его добивалась целый месяц. Сегодня ей доверили. 
Бригадир сказал Ивану Гавриловичу: «За Мооми будь спокоен, 
не подкачает!» Мооми хорошо знала слова: «не подкачай!» — их 
ежедневно говорили ей и бригадир, и комсомольцы, и даже 
Кильту. 

Мооми стояла, зажмурив глаза. Огонь плясал, как злой черт. 
И там был сварочный аппарат... «Двадцать пятое... Сталинский 
заказ...» Мооми подсознательно открыла, что есть другой закон 
жизни. И побежала обратно. 

— Все по местам! — крикнул Круглов сверху. 

И Мооми взбежала наверх, по пагретым мосткам, глотая горя- 
чий и дымный воздух. И стала на свое место. 

Маленького задохнувшегося Ссму Альтшулера отнесли в сто- 
рону и положили на землю. Он полежал, глядя перед собой неви- 
дящим взором, потом вдруг пришел в себя, вскочил и побежал 
прямо в огонь. 

Его перехватил Андронников. 

— Обалдел? — спросил он мягко.— Иди, иди, не будь дура- 
ком. Жизнь еше пригодится. 
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А пожар клокотал, и десятки мошных струй ударяли, мучили, 
но не сбивали огонь. Как солома, пылали деревянные перекры- 
тия, шипело расплавленное стекло, корчились тяжелые балки. В 
тихом воздухе летней ночи огонь поднимался ровным столбом, и 
в темном небе, в облаке желтого дыма, взлетали и падали искры, 
высокие и яркие, как ракеты. Ночь отступила. 

Далеко вокруг все озарил зловещий светильник. 

— Сволочи! — шептал Сема Альниулер, не чувствуя ожогов, 
машинально обрывая истлевшие лохмотья рубахи. 

— Сволочи! — бормотал Круглов, быстро принимая и переда- 
вая по цепи ведра воды из озера. Ведра летели по цепи, не успе- 
вая расплескаться. Их опрокидывали над дымящимися лесами. 
Их отправляли назад. Ведра дробно звенели. 

— Сволочи! — шептали .сотни губ. 

Гранатов подбежал к Андронникову. Лицо Гранатова было 
мертвенно-бледно, щека дергалась, глаза горели безумным воз- 
буждением. 

— Это поджог! — крикнул он.— Несомненный поджог! Надо 
закрыть все выходы! Чтобы ни один человек не вошел и ле вышел! 

Андронников взял его за плечи. 

— Истерику отставить! — сказал он властно.— 5ез вас знаю, 
что делать. Никто не уйдет. А если вы хотите уйти — пожалуй- 
ста. Истерика сейчас вредна. Выпейте валерианки и ложитесь 
спать. 

И он посмотрел в лицо Гранатову своими пристальными бли- 
зорукими глазами. 

За забором, оцепленным красноармейцами, тесно стояли ра- 
бочие дневных смен. Многие прибежали сюда с первыми гудками 
тревоги и уже пережили приступ первого отчаяния и гнева. Дру- 
гие еще тяжело дышали от бега и спрашивали, проталкиваясь 
вперед: 

— Что? Что? 

В толпе тихо говорили: 

— Только бы стапеля... 

Кто-то простонал: 

— А чертежи... чертежи! 

Цедили сквозь зубы: 

— Сволочи... 

В ровном столбе пламени, разрушавшем с лихорадочной бы- 
стротой то, что было еще час тому назад тихим убежищем важ- 
нейших чертежей и цехом с нужнейшими станками,— в этом жел- 
том страшном пламени угадывалась рука врага. Одна спичка... 
одна спичка в руке врага... 

И отгого, что эта спичка казалась ничтожной перед послед- 
ствиями ее жидкого огонька и в то же время такой сокрушающе- 
могучей, нменно потому, что ее так трудно во-время заметить, все 
подтянулись, недоверчиво вглядываясь друг в друга, и когда кто- 
то взволнованно закурил, десятки голосов заорали: 
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— Не курить! 

И многие взгляды обратились к земле, усыпанной порыжев- 
шей стружкой, к штабелям бревен, к обрезкам досок... 

Всем хотелось действия. Но никто не жаловался, что не пуска- 
ют на завод. Глядя на сосредоточенно-молчаливых бойцов, оце- 
пивших завод, каждый хотел сказать им: «Смотри зорче! Не пу- 
скай никого!» 

Только красноармейцы — рота за ротой — подходили из ноч- 
ной темноты. То и дело раздавалась комапда: 

— Красноармейцы, бегом, марш! 

И мимо толпы, крупным шагом, не сбивая строя, пробегали в 
ворота красноармейцы: по их молодым лицам красным загаром 
полыхали отсветы пожара. 

Там, вокруг горящего цеха, шла борьба. 

Командиры прибывших рот на бегу получали приказания и, не 
останавливая бега, разводили людей на работы. 

Спасти цех было невозможно. Надо было спасти все остальное 
и не допустить огонь к стапелям. А на маленьком пространстве в 
десять метров лежали сложенные в штабеля доски и бревна, гро- 
моздились тяжелые ящики с моторами и частями... и старый са- 
рай лепился метрах в трех от пожара. Сарай уже трещал рассох- 
шимися досками, когда десятки топоров со всех сторон обруши- 
лись на него, отрывая доски от разогретых балок, отбивая крышу, 
врезаясь в податливое мясо бревен. И сарай распался в несколько 
минут, обнажив сваленные в кучу инструменты и части машин. 
Доски, бревна, инструменты, части -— все поплыло на сильных ру- 
ках и спинах. Через десять минут там, где стоял сарай, протянули 
толстый шланг, и по шлангу ринулась к огню новая сильная струя 
воды. 

Рота шла на переноску бревен и досок. Взволнованные пожа- 
ром, воодушевленные желанием победить огонь, красноармейцы 
схватились было за бревна кое-как, наспех, лишь бы оттащить 
подальше, но спокойная команда остановила их: 

— Назад! Командиры отделений, построить людей! Работать 
спокойно, организованно, складывать по порядку. Начали! 

И порядок наладился. 

Тяжелые ящики с моторами были неподатливы. Бойцы обле- 
пили ящики со всех сторон, но эта возия казалась бесцельной. 
Ящики не двигались, будто вросли в землю многопудовыми махи- 
нами. «Раз-два — взяли! Раз-два -— взяли! Еще раз -—— взяли!» 
Ритмичные движения людей, удвоивших свои силы страстным же- 
ланием, сделали свое дело: ящики качнулись, сдвинулись, пополз- 
ли. Почти незаметно, но поползли. Красные искры падали на 
ящики, на спины бойцов, их вдавливали в землю ногами. Лица 
людей были совершенно мокры от пота. 

На стапелях шла непрерывная упорная борьба. Каждый метр 
был занят человеком. Каждый человек отвечал за свой метр. Не 
сходя с мест, комсомольцы принимали из темноты бегущие по 
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цепи ведра и методически выливали их на дымящиеся доски, на 
горячие бока корабля и на самих себя. Мокрые, дымящиеся, с 
почерневшими лицами и руками, они работали как механиз- 
мы, без слов, без лишних движений. М только воспаленные 
внимательные глаза выражали нечеловеческое напряжение 
борьбы. 

Мооми работала так же, как все. Она снова подкяла свой щи- 
ток — жара и дым разъедали глаза. Она покорно обливала водой 
тлеющий комбинезон и вскрикивала каждый раз, как вода проби- 
ралась к потному, разгоряченному телу. 

Мооми щупала доски рукой, и казалось — она их гладит и 
упрашивает не гореть. Она старалась закрыть своим телом ко- 
рабль, чтобы не перегрелись, не покорежились от жара его бока. 
Она уже не боялась огня — она забыла, что сй страшно. И ее ра- 
довало, что вокруг — товарищи, друзья, что они все вместе спасут 
корабль, работу, сварочный аппарат. 

А пожар умирал. Усилия тысячи людей сделали свое дело. 
Огню было некуда деться. У него не было выхода,— все, что мо- 
жет гореть, было убрано, унесено человеческими руками, а там, 
где огонь только что буйствовал на свободе, теперь скрещивались, 
как мечи, десятки сокрушительных струй воды, и огонь метался, 
падал, бросался из стороны в сторону и снова падал, шипя и 
плача... 

Уже уходили красноармейцы. 

Уже перестали дымиться остывающие доски стапеля. 

Отьезжали автомобили с опустошениыми цистернами. 

Распалась цепочка комсомольцев, подававших воду. Звякнули 
в последний раз и застыли на своих местах ведра. Мооми выти- 
рала лицо мокрым платком и блаженно улыбалась. 

—- Работа должна продолжаться, — сказал Круглов негром- 
ко. Двадцать пятого корабль пойдет... 

И комсомольцы, посмеиваясь пад своим мокрым и растрепан- 
ным видом, вернулись на рабочие места. 

В освобожденной комнате комендатуры инженеры и чекисты 
приводили в порядок помятые, обрызганные водой и грязью, во 
все-таки спасенные чертежи. 

Сема Альтшулер сбросил отрепья сгоревшей рубахи и пошел 
домой, сверкая голыми плечами. 

У ворот, где шла строжайшая проверка документов и пропу- 
сков, Гранатов подошел к Андронникову. Андронников обнял его 
за плечи: 

— Успокоились? 

И потом, потянувшись за папиросой, добавил: 

— Да, большое несчастье! 

Гранатов смотрел на догорающие угли бывшего цеха. Его. ли- 
цо было расстроено и бледно. Глаза блуждали; в них отража- 
лись красные вспышки огня. 

Андронников сунул в рот папиросу, полез в карман за спич- 
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ками, не нашел их, ощупал себя со всех сторон и обратился к 
Гранатову: 

— Можно попросить у вас спичку? 

Гранатов подал спички с предупредительной поспешностью. 
Андронников обрадованно чиркнул спичкой, со вкусом несколь- 
ко раз затянулся и сказал шутливо: 

— А вы запасливый... Не курите, а спички держите. 

И посмотрел на Гранатова в упор пристальными близорукими 
глазами. У Гранатова судорогой передернулась щека. Он улыб- 
пулся в ответ: 

— А вы курите, но спичек пе держите? Моя система лучше. 

Андронников засмеялся, продолжая жадно затягиваться аро- 
матным дымом. Гранатов отвернулся — он смотрел на угли, уже 
подернутые синим мертвенным покровом. 

— Вот вы говорите о системах...— начал Андронников. 

Гранатов вздрогнул и повернул к ному бледное лицо. 

— Простите, вы что-то сказали? 

— Да, я продолжил вашу мысль о системах,-—сказал Андрон- 
ников и взял его под руку: — У нас разные системы, вы говорите. 
Это верно. У каждого система, разработанная вплоть до деталей. 
Но какая из них лучше, покажет жизнь. Не так ли? 

— О чем вы говорите? — закричал Гранатов, и щека его за- 
прыгала. Он хотел выдернуть руку, но маленький аккуратный ре- 
вольвер мягко тронул его грудь. 

— Вы нервничаете, это нехорошо, — почти любовно сказал 
Андронников и сделал знак сотрудникам, ожидавшим у ворот.— 
Вы арестованы, Гранатов. 

На потемневших от воды стапелях в черной пасти спасенного 
корабля загудели сварочные аппараты. Не были видны, но угады- 
вались синие звезды, летящие вниз вокруг молчаливых, усталых, 
но счастливых людей. 


= 
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В палате было тихо и полутемно. Тоня читала у завешенного 
окна в луче света, падавшего в щель. Изредка она поднимала го- 
лову и вслушивалась. Ее слух улавливал невнятное бормо- 
тание: 

— ...если бы раньше... на один день... если бы раньше... 

Она подходила к постели. 

— Клара, не думай об этом...— склонялась она над синевато- 
серым лицом Клары.— Дорогая, не думай! Ведь все хорошо. 

— ...если бы на час раньше... 

Уже три недели шла борьба за жизнь Клары Каплан. Из 
Хабаровска дважды прилетал профессор. Тоня целыми ночами де- 
журила у больной, не доверяя сиделкам. Она знала удушье бес- 
сопницы, когда пережитое наваливается на тебя из темноты, обо- 
стряя все чувства. Она знала, что в эти часы никакой медицин- 
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ский уход не заменит дружеской ласки, что тут нужно пожатие 
руки, неторопливое слово, очень тихий разговор. 

Тоня никого не пускала к больной — врачи запрещали всякое 
волнение. Но однажды в больницу пришел застенчивый парень с 
белым чубом, который ни за что не хотел уходить. Вызвали Тоню. 
Парень передал для товарища Каплан букет необъятных разме- 
ров. Тоня взяла цветы в охапку и с трудом удержала их. Парень 
отказался назвать себя и порыристо сказал: 

— Передайте, и все. От кого ей приятнее, пусть па того и 
думает. 

Но Клара сразу догадалась. 

-- Васюта?! 

По ее лицу прошла улыбка. Позднее Тоня заметила, что улыб- 
ка то и дело возвращалась к ее губам отсветом радости. И тогда 
Тоня нарушила приказание врачей — она стала пускать к боль- 
ной посетителей. Друзья приходили, напуганные предупреждения- 
ми Тони, тихонько сидели, осторожно пожимали худую руку Кла- 
ры, вполголоса рассказывали новости (только приятные новости, 
ничего волнующего!). Клара почти не разговаривала с ними и 
быстро уставала, по провожала их счастливым взглядом, от кото- 
рого у Тони сжималось сердце. 

— Ты поверь мне, Тоня, — сказала как-то Клара, — самое 
страшное в мире — это одиночество. Хуже одиночества нет пытки. 
Я говорю об одиночестве большом, общественном — ты меня по- 
нимаешь? 

Бодрствуя около Клары, Тоня обдумывала ее слова. И собст- 
венные тяжелые переживания, стоившшие ей так много душевных 
сил, казались ей теперь ничтожными, малюсенькими. Ведь она 
никогда не знала того, что делает жизнь более страшной, чем сама 
смерть,—- изоляции от среды, единственяо для тебя возможной и 
любимой. Какая неразделенная любовь, какое горе может срав- 
ниться с опустошительным действием подобной изоляции? 

«Я только теперь становлюсь борцом, большевиком,— думала 
Тоня.— Пока я этого не понимала, лока я думала, что мое горе 
было самым горьким из возможных, я еще не была настоящим 
большевиком. Какой бесконечный процесс — развитие человече- 
ской души!.. А я-то воображала, что рождение Володи — почти 
подвиг. Я-то думала, что закалена для любого страдания. Как бы 
я смогла вынести, если бы, хоть на одну неделю, коллектив отвер- 
нулся от меня, изгнал меня?» Вспоминая свое выступление в за- 
щиту Клары Каплан, она поняла, что это было возможно. Ведь 
хотел же Готовцев расправиться с Гришей Исаковым! Могли 
исключить и ее. Она сама сказала: «Исключайте меня — не пове- 
рю'..» Как хорошо, что у нее хватило бесстрашия на такое выступ- 
ление! Но она не отдавала себе отчета о том, как невыносимо мо- 
жет быть осуждение коллектива. А если бы отдавала отчет — 
тогда?.. 

«Нет, я бы не побоялась тоже, — говорила она себе, — но я бы 
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выступила еще резче, еще прямолинейней. Я бы рассказала всё и 
подслушанный разговор, и ночь после убийства Морозова, и его 
странные жалобы, и свои мысли о том, что большие люди не могут 
быть слабыми и беспомощными даже в любви». 

Она упрекала себя: «Я была легкомысленна. Я не решалась 
обобщать и доводить мысль до конца. Я верила внешности и сло- 
вам, и оправдывала то, что меня смущало, и не хотела слышать 
фальшь... А ведь если быя шла напролом и без оглядки, если бы 
я подняла голос — смотрите, как противоречат один другому два 
образа, заключенные в одном человеке! — кто знает, может быть, 
в Гранатове разобрались бы раньше?» 

Ее жгло воспоминание о том, что она поцеловала его руку... 
Но как понять? Как совместить?.. Человек осквернил, запятнал 
грязью свои собственные святые раны —- во имя чего? Как? По- 
чему? 

Клару тоже жгли воспоминания. 

— Я ведь чувствовала, что это безвольный, мелкии человек,--- 
тихо говорила она Тоне.— Когда я приехала, я сразу невзлюбила 
его. А потом — эти руки, эти перенесенные мучения. Мне стало 
так стыдно, когда Вернер сказал мне... И вот я дала обмануть 
себя показной горячностью, жертвенностью, перасчетливым энту- 
зиазмом! 

Она рассказала, через силу выговаривая слова, которые томи- 
ли ее и днем и ночью: 

— Однажды я случайно зашла к нему. На столе лежало по- 
лученное им письмо: «Дорогой Лелик...» Он сразу убрал его... Гы 
понимаешь, у меня вдруг шевельнулось воспоминание... Лелик! 
Так они называли своего секретаря парткома, своего троцкистско- 
го подручного... Лелик!.. Я отогнала воспоминания, как навязчи- 
вый кошмар... Ах, зачем, зачем я их отогнала?! 

Как хотелось вернуть прошлое! 

— Ты пойми, Тоня... Если бы я тогда же написала Вернеру -— 
узнайте, кто был секретарем парткома при Лсвицком... Только 
это... только фамилию... Как просто! И почему самые простые ве- 
щи никогда не приходят в голову?.. 

Иногда, среди ночи, она вскрикивала и пыталась вскочить. В 
темноте ей чудился мерцающий странный свет и многоголосый 
гул, сквозь который сыплется телефонный трезвон. 

— Стапеля! — кричала она. 

Тоня удерживала ее в постели и успокаивала, как ребенка, ни- 
чего не отрицая: «Уже кончается, уже потушили, стапеля в без- 
опасности, ты же слышишь, уже нет гудков...» 

— ..если бы на один день раньше... на один день... на один 
день...— обессиленно твердила Клара. 

Потом она вдруг спрашивала: 

— Он арестован, да? Он не убежит? Ведь у нас нет тюрьмы. 
Тоня, его надо стеречь, стеречь! 

И вдруг, расширяя зрачки, удивленно роняла: 
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— А эти руки?.. Как же так? Как это могло быть? Эти страш- 
ные шрамы... Как же это возможно? 

В эти дни Андронников и Касимов переживали острое возбуж- 
дение. Они смиряли возбуждение холодной работой логики. За- 
першись вдвоем в кабинете, они выверяли, обдумывали, анализи- 
ровали, проверяли друг друга, до конца используя все свое знание 
жизни, психологии, тактики борьбы. Их вели опыт и предвидение. 
После длинных собеседований они расходились и в живом столк- 
новении с людьми и фактами снова выверяли, анализировали, 
дополняли, опрокидывали или подтверждали свои предположения 
и домыслы. 

Касимов с наслаждением чувствовал ту особую подтянутость, 
которую он знал бывало в опасных разведках, когда малейшая 
неосторожность могла погубить и малейшая невнимательность — 
сбить на ложный путь. Он знал это чувство и по охоте, когда над 
бурыми зарослями травы поднимался медведь и все чувства и 
мысли собирались, подтягивались, подчинялись одному жела- 
нию — победить, и все движения делались точными, скупыми, 
безошибочными. 

Теперь задача была трудней и значительней. Уже не своя 
жизнь, а жизнь народа — родины — стояла на карте. 

Он выслеживал каждую нить, каждый след преступления, и 
когда по схваченной на лету пити удавалось добраться до ее кон- 
ца, когда неясный след определялся и шаг за шагом приводил к 
потайной норе, он, как охотник, задыхался от страстной радости, 
он, как партизан после удачного набега, ликовал и смеялся — сам 
с собою, от избытка чувств. А потом, как чекист, начинал все сно- 
ва, подчиняя чувства уму, выверяя и докапываясь до конца, что- 
бы не сделать ошибки, не пропустить пи одной мелочи, не забыть 
ни одной возможности. Он возвращался к старым делам и пере- 
ворачивал, перерывал новые, и, подобно тому как на отпечатанной 
фотографии, положенной в проявитель, постепенно вырисовывает- 
ся снимок, так в протоколах допросов постепенно проступали — 
сперва общие контуры, затем определялись люди и связи, затем 
детальные функции каждого, сделанное, задуманное — и вся кар- 
тина ясна. 

«Это посложнее партизанского горя, —- думал Касимов, — это 
похитрее всех прежних боев... А враг — все тот же. Насколько он 
стал коварнее и ловчее! Ну, да и мы за это время поумнели». 

Они проходили перед ним, одип за другим. Тихий и злобный 
Нефедов не признавался ни в чем, если его не уличали неопровер- 
жимые доказательства. Это был ожесточенный враг. Касимов чув- 
ствовал себя с ним как в бою — лицом к лицу, вооруженным до 
зубов. Инженер Путин, с краспыми от слсз глазами, каялся, изво- 
рачивался, лгал и был готов выдать всех своих сообщитиков, лишь 
бы спасти себя. Наглый и самовлюблепный Слепцов старался по- 
давить Касимова своим культурным превосходством; он употреб- 
лял слова, которых Касимов не понимал, и пускался в философ- 
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ские рассуждения о носителях вековой культуры, к которым при- 
числял себя. «Бросьте, — сказал ему Касимов, — люди культуры 
создавали машины, а вы их взрываете! Не вам говорить о куль- 
туре». Он узнавал Слепцова, как старого, изученного врага. Разве 
не тот же хам под лощеной внешностью открылся ему в белогвар- 
дейском офицере, захваченном в плен партизанами? 

Снова свела его судьба с Парамоновым. Старый знакомец, 
земляк, вековечный враг. Как два охотника, настороженные, под- 
тянутые, они прощупывали друг друга разговорами и взглядами. 
Касимов понимал Парамонова болыше, чем кого-либо другого. От 
первой стычки в тайге, когда подростком-батраком взбунтовался 
против зверского произвола своего хозяина, он знал этих таежных 
обнаглевших кулаков, этих кулацких сынков, выходивших в купцы 
и в офицеры; со времени, когда он сам проводил раскулачивание 
разжиревших богатеев, он знал силу их ненависти, — он их бил 
всю жизнь; против них шли партизаны, отощав от голода, по зве- 
риным тропам и‘амурскому льду; против них лелеял единственный 
пулемет его друг и одногодок Сашка; против них он создавал кол- 
хоз; против них строил завод; против них росла его страна, его 
молодежь, его дети, — борьба продолжалась, только менялась 
форма. И против них, чтобы никогда не вернулось кровавое гос- 
подство, пошел он из партизан и строителей в чекисты. Чекистом 
он снова встречал врага лицом к лицу. Нефедов, Парамонов, Слеп- 
цов, Путин, слезливый старичок Михайлов — все они были перед 
ним в одной смрадной куче, и как бы ни были разны их побужде- 
ния, их приемы, их дела, все это был враг, враг, как единое понятие, 
как опасность, которую надо уничтожить. 

Андронников передал Касимову почти все дела, кроме одного, 
основного. Спокойный и внимательный, он проводил часы с глазу 
на глаз с молчаливым собеседником, не желавшим ни признавать, 
ни отрицать, не желавшим давать показания. Он собирал весь 
свой многолетний чекистский опыт, чтобы молчаливый собеседник 
заговорил. Он убеждал его, высмеивал, разворачивал перед ним 
доказательства, улики, документы. Он сводил его с Путиным, с 
Нефедовым, с Парамоновым, со Слепцовым. Он приберег встречу 
с Левицким под конец. Его пристальные глаза уловили в лице 
Гранатова выражение полной растерянности, когда вошел Левиц- 
кий. Левицкий подтвердил свои показания. Андронников отправил 
его. Он видел, что противник слабеет, сдается. не может больше 
сопротивляться. И тогда он сказал, презрительно щуря глаза: 

— Ведь, собственно говоря, вы трус. У вас нет ни идеи, ни 
гордости. Вы не знаете, во имя чего вы вредили. Вы боитесь отве- 
чать за то, что делали. 

Гранатов передернулся, побелел. Он еще пробовал сопротив- 
ляться, но злоба и отчаяние прорвались бессвязной скороговоркой: 

— Пусть будет так!.. Вам нужно знать? Да, я враг! Да, я вре- 
дил и буду вредить... Но я не преступник. Я идейный враг. Я троц- 
кист. Сознательный и убежденный. Я ненавижу вас, я ненавижу 
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ваши идеи, ваши пятилетки, ваш энтузиазм, ваших стахановцев! 
И пусть не я, пусть меня поймали, есть еще другие... 

— Хорошо, — сказал Андронников, — я рад, что вы идейный 
человек, а не продажный жулик. Но вас поймали, разоблачили, 
вас будут судить. Имейте же смелость рассказать о ваших убеж- 
дениях, о вашей вражеской работе. Если вы убеждены, почему же 
вы боитесь правды? 

Но Гранатов уже съежился, увял. Он был очень мало похож на 
идейного человека. Андронников подтолкнул к нему стакан с 
ВОДОЙ. 

— Вылейте, и перейдем к делу. Сегодняшисй темой нашей бе- 
седы будет: как, когда, по каким побуждениям вы начали враж- 
дебную против Советской страны работу. Мы оба устали, давайте 
не тянуть. 

Гранатов ерзал на стуле, его щеки уродливо прыгали. 

— Я буду говорить... только... 

— Дар 

— Нет, все равно...— Он отмахнулся было от своего желания, 
но не удержался, вопрос горел на его губах: — Скажите... Это 
психологически интересно... Если бы я не дал вам спичку, вы бы 
меня арестовали? 

Андронников улыбнулся: 

— Это психологически интересно, вы правы. Могу вам отве- 
тить. Если бы вы не были вредителем и диверсантом, я бы вас не 
арестовал. А теперь потрудитесь отвечать по существу. 

Наступили часы и дни увлекательного разматывания картины, 
как в кинематографе, только в обратном порядке. Прошлое при- 
ближалось и прояснялось. Далекие события стали свежими, обна- 
жилась их истинная сущность. 

— Вы не предполагали так быстро убить Морозова и разраба- 
тывали план более замаскированного убийства, не так ли? Несча- 
стный случай, авария машины — так? А потом вдруг вы дали П1а- 
рамонову задание «покончить с Морозовым сегодня же вечером». 
Это правильно? 

— Вполне. 

— Отчего же вы так быстро переменили решение? 

— Мне стало ясно, что Морозов... что-то заподозрил... напал 
на след... Надо было убрать его, пока он ни с кем не поделился 
своим подозрением. 

— И вы же дали Парамонову директиву заявить, что он хотел 
убить и Вернера и вас? 

— Да! — воскликнул Гранатов со злым смехом. — Да, да, я 
дал эту директиву, вот в этом самом кабинете, у вас на глазах. 
Вы были так любезны, что устроили очную ставку. Он понял меня 
с полуслова. Я вам очень благодарен. 

— Это было бы очень забавно, если бы вам удалось обмануть 
меня до конца. Но смеяться последними будем мы, а не вы. 

Гранатов втянул голову в плечи, поежился. Он быстро пере- 
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ходил от вспышки злобы к состоянию подавленности и страха. Он 
нервничал. Бывали дни, когда он замыкался в молчании, а потом 
в минуту раздражения выкладывал то, что старательно скрывал 
и отрицал. Только в одном он был сдержан до конца: он утвер- 
ждал, что действовал сам по себе, что ни с кем не был связан, ни 
от кого не получал директив. Андронников особенно не настаи- 
вал. Его интересовала пока главным образом деятельность Гра- 
натова в Новом городе. 

— Убийство Морозова было единственным убийством, кото- 
рое вы замышляли? 

— Да, единственным. 

— Вернер вам не мешал? 

— Почти... Во всяком случае, до смерти АЙорозова он не ме- 
шал. Вы знаете, он был честолюбив и властен. Через него мне 
было легко проводить свою линию... 

— Линию, которую вам поручили проводить? 

— Я же сказал, что никто мне ничего не поручал! 

— Хорошо. Пусть будет так. Какова же эта ваша линия? 

— Необоснованные темпы, сокращение правительственного 
срока почти вдвое, а в результате — отсутствие снабжения, резер- 
вов, стройматериалов, кадров... Ну, и, конечно, как основной ре- 
зультат — провал, срыв даже правительственного срока. 

— Понятно. Значит, вы утверждаете, что убийство Морозо- 
ва — единственное, которое вы замышляли? 

— Да. 

— А разве ваша провокационная работа в снабжении, в жи- 
лищном строительстве, ваша агитация «хоть на костях, да по- 
строим» — разве это не было широко задуманной системой мас- 
сового уничтожения кадров? Вы получили задание сорвать строи- 
тельство путем деморализации и даже физического истребления 
кадров. Правильно? 

— Я ни от кого не получал никаких заданий. 

— Ладно. Запишем, что вы сами наметили себе такос задание 
и с этим приехали на строительство. Верно? 

— Верно.— Оп помолчал, дернулся вперед.— Нет, это певер- 
но. Это не совсем так. Видите ли, во мне шла борьба. Я колебался. 
Я начал сомневаться... Я старался умепышить зло. Я сам отдал 
под суд вредителей из отдела снабжения. 

— Когда вам грозило разоблачение, не правда ли? 

— Да, но... 

— Мы условились пе лгать. Когда вам грозило разоблачение 
и когда снабжение па зиму было уже сорвано. Не виляйте. Цра- 
вильно я сформулировал? 

— Да. 

— Итак, вы имели задание преступными мероприятиями соз- 
дать такие условия, при которых неминуемы болезпи, гибель лю- 
дей, дезертирство. Выступая перед комсомольцами с горячими 
речами, вы сознательно и провокационно вели к тому, чтобы за- 
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пугать их, чтобы неустойчивые, слабые люди заколебались, дезер- 
тировали. 

— Ну что ж! Да. И я кое-чего достиг! 

— Но сорвать строительство вам все-таки не удалось! 

Молчание. 

— Вы знаете, корабль будет спущен в срок. Ваше задание не 
выполнено. Почему? 

Молчание. 

— Чего же вы не отвечаете? 

— Вы сами знаете — почему. Несознательные бежали, но вся 
масса парализовала действие дезертирства своим необычайным 
упорством. 

— Тем самым энтузиазмом, который вы так ненавидите? 

— Ах, поверьте мне, в глубине души я восхищался им и радо- 
вался. Я — раздвоенпый человек. Зедь я все-таки коммунист и... 

-- Вы смеете говорить это мне, сейчас, здесь! 

Глубокое молчание. 

Близорукие глаза Андронникова хорошо видели. Они улав- 
ливали каждое изменение, кажлую судорогу в лице Гранатова. За- 
чем он так виляет? К чему эти вздохи, эти слова о раздвоенности, 
о «глубине души»? Что он пытается скрыть во что бы то ни стало? 

— Как видите, ваше задание было составлено без учета людей 
нашей страпы. Очевидно, составители`его плохо знают нашу стра- 
ну, а может быть, и наш язык, а? 

— Я не знаю, о ком вы говорите. 

— Вы знаете, о ком я говорю. 

Но Гранатов не хотел знать. От этого последнего, основного 
признания он уклонялся с упорным ожесточением. 

Шли дни. Прошлое разматывалось. Божий старичок Михайлов 
завел в пургу механика Николая Платта и бросил его на амур- 
ском льду. Михайлов, Парамонов Николай и Парамонов Степан 
должны были сорвать заготовки в деревнях и стойбищах. Пак 
портил рыбу, отдел снабжения путал и перевирал заказы и адре- 
са, сам Гранатов взял па себя дезорганизацию подсобных пред- 
приятий и лесозаготовок. 

— Этот периол мне ясен. Объясните вашу тактику после сме- 
ны начальника строительства, то есть при Лраченове. 

— Тогда я работал честно. И вплоть до самого пожара... 

— Слово «честно» тут не подходит. Что заставило вас прекра- 
тить вредительскую политику? 

— Было ясно, что она не удастся. 

— Может быть, сыграло роль и то, что ряд ваших помощни- 
ков был арестован? 

— Ну да. 

— Вы испугались провала? 

— Да, и я прекратил вредительство. 

— Прекратили? 

— Да. 
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- Вы лжете! 

Они смотрели друг на друга. Гранатов жадно вглядывался в 
глаза Андронникова, пытаясь понять, что тому известно. Потом он 
отвернулся, понурился. И снова в тиши полутемного кабинета 
звучал ясный любознательный голос Андронвикова и отрывистые 
ответы Гранатова. 

— Вы не прекратили вредительства. Будьте точны. Именно в 
те дни вы привлекли в свою организацию инженера Путина. Так? 

-- Я его поймал на сопротивлении мероприятиям... 

- Больше ясности. Как было дело? Помните, что показания 
Тутина у меня под рукой. 

—- Я его поймал па сопротивлении мероприятиям Костько. Он 
был очень обижен Драченовым... 

- - И вы подогревали обиду как могли? 

— Да. 

- - Что же было потом? 

— Костько мне пожаловался, что дела идут плохо. Я быстро 
разобрался, что Путин делает сознательно... С расценками, с пере- 
броской бригад, с опалубкой... Я вызвал Путина. Пригрозил 
разоблачить его. Предложил работать вместе. 

— Что же он? 

--— Он очень удивился. Струсил. о взгляды его таковы, что он 
быстро согласился. 

—- Контрреволюционные взгляды? 

— Да. Я их использовал. 

- - И он стал беспрекословным исполнителем вашей воли? 

— Ну да. Хотя, что ж, постепенно он даже стал проявлять 
инициативу. 

- Вошел во вкус? 

Я бы сказал — из страха. Хотел ускорить события. 

- Понятно. Вернемся к вашей тактике. Вербуя кадры для бу- 
лущего, вы временно притихли. Вы решили. работать как можно 
лучше, восстановить свой авторитет и добиться назначения на са- 
мый ответственный участок - на стапеля. Так? 

- - Так. 

— Может быть это было связано и с новыми директивами ва- 
ших руководителей? 

-- Я уже говорил, что у меня нет руководителей! 

-- Но, скажем, Лебедев вам писал письма? 

Гранатов быстро вскинул глаза, запнулся, покраснел. 

Я получил одно письмо, совершенно частное. 

- - Где это письмо? 

-- Я его бросил, наверное. Не знаю. В нем не было ничего, 
кроме дружеских слов. 

— А инженер Слепцов, ездивший в командировку в Хабаровск, 
вам ничего не привез? 

Теперь Андронников видел, что Гранатов еле владеет собою. 
Как запрыгали его щеки! Как бегают глаза! 
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— Нет, ничего. Может быть, какие-нибудь деловые бумаги... 

— А если я вам покажу, что он вам привез? 

Пауза. Мертвая пауза. Как дрожат у Гранатова ресницы опу- 
щенных век! 

Но после паузы Гранатов пожал плечами: 

— Интересно. Я не помню, чтобы он мне что-либо привозил, 
разве что патефонные пластинки. 

Спокойствие. Спокойствие. Андронников удержал вопросы, ко- 
торые были сейчас бесполезны. Оп еще не знал... Но он был уве- 
рен. Он чувствовал. Ничего, доберемся и до этого! 

Картина разматывалась дальше. Напряженная работа анали- 
зирующей мысли, допросы, очные ставки, снова допросы — с гла- 
зу на глаз, в тиши кабинета. 

— Вам сильно мешала партийная организация? 

— Да. 

— И, в частности, прикрепление Каплан к стапелям? 

— Да. И я убрал ее. 

— И вы ее убрали. У вас были с нею и личные счеты? 

— Нет. 

— Но вы за нею ухаживали, и, повидимому, безрезультатно? 

— Это совсем другое. Это. не имеет отношения... 

— Но, по моим сведениям, задание сойтись с нею во что бы 
то ни стало вы получили от Левицкого и Лебедева? 

Молчание. 

— Говорите! 

— Да. Они считали ее очень опасной. Она знала их обоих... 
Она могла узнать о наших связях. Однажды это чуть не случи- 
лось... 

— Когда? 

— Она неожиданно зашла ко мне. Она никогда не заходила, а 
тут было что-то срочное на стапелях. Она увидела у меня на столе 
письмо Лебедева. К счастью, она, видимо, не знала почерка. Но 
обращение заставило ее что-то вспомнить... 

— И тогда вы решили скомпрометировать ее встречей с Ле- 
ВИЦКИМ? 

— Это не было решено. Я даже не хотел... Уверяю вас, я к ней 
хорошо относился. Даже, если хотите, любил ее. 

— Это вы доказали. Я хочу услышать от вас, как была орга- 
низована встреча Левицкого с Каплан. 

— Видите ли... Я уже не мог ездить на трассу... А нам надо 
было встретиться. Левицкий знал, что его пустят в город, в управ- 
ление. Я предложил ему зайти ко мне на квартиру. Он очень вол- 
новался. Но я сказал, что бояться нечего. Если они столкнутся, он 
должен сделать вид, что пришел объясниться с нею. 

— Он согласился? 

— Он ухватился за эту мысль. Сказал, что надо обязательно 
встретиться с нею и устроить так, чтобы я оказался свидетелем. 
Это может помочь нам погубить ее, когда попадобится. 
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— Вскоре это понадобилось? 

— Да. 

— При ней вам было трудно осуществить порученное вам 
дело? 

— Мне никто не поручал. 

— Вы не думаете, что запираться дальше бессмысленно? 

— Мне нечего говорить. 

Но вот настал день, которого оба ждали, один — всячески 
приближая его, другой — сопротивляясь его наступлению всеми 
силами самозащиты. Не день, а очень ясное светлое утро, когда 
свет падает прямо в Лицо, когда обнажается каждая морщинка, 
каждое движение мускулов. 

Голос Андронникова был особенно любознателен и безмяте- 
жен. 

— Вы, кажется, очень любите музыку? 

Свет был в лицо Гранатову. Нельзя было спрятать страшную 
судорогу всех нервов. И даже голос обнажался,— он уже не помо- 
гал запираться, он выражал полную растерянность. 

— Я не понимаю... При чем здесь музыка?.. Да, я люблю...— 
Он еще пробовал засмеяться. 

— И патефон играл в вашей жизни болыпую роль? 

— Роль? Нет... так, от скуки... вечерами... 

— Во всяком случае, он играл двоякую роль, не правда ли? 

Молчание. Слышно было дыхание Гранатова. 

— Надо ли мне напоминать вам о том, что вы хранили под 
обшивкой диска? 

Гранатов не отвечал, и Андронников не торопил его. Он с ин- 
тересом и презрением наблюдал, как постепенно сходило с лица 
Гранатова все наносное, выработанное, сделанное, как открыва- 
лась истинная суть человека — суть жалкая, гаденькая, перепу- 
ганная. 

— Полноте не огорчайтесь так,— сказал наконец Андронни- 
ков.— Мы с вами говорили о том, что вы не продажный жулик, а 
идейный человек. И вот мы подошли к итогу — вы не идейный че- 
ловек, а продажный жулик. Будьте же сами собою. Единственно, 
что вам остается,— дать откровенные показания. Вы приехали в 


Харбин в августе. Когда вам предложили стать японским аген- 
ТОМ? 


Молчание. 
— Я же знаю все. Вы поехали в Харбин с инструкциями Лебе- 


дева и с адресом одного человека, с которым вам предстояло свя- 
заться. Так? 


— Д-да. 

— Наберитесь смелости. Не запинайтесь так. Я вам могу про- 
читать показания Лебедева, Левицкого, Парамонова, Слепцова. 
Они исчерпывающи. Отрицать бесполезно. Зачем же кончать свою 


карьеру таким трусом? Когда вы начали, вы были смелее. Вы не 
побоялись дать себя искалечить — во имя чего? — Он помедлил и 
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бросил с усмешкой.— Правда, и тут вы постарались избежать 
боли! 

Гранатов подскочил. 

— Подозревайте меня в чем хотите, — истерически закричал 
он,— по не отнимайте у меня того, что я выстрадал! Можете 
упрекнуть меня в том, что я не выдержал пыток до конца... если 
вы так думаете. Можете упрекнуть меня за все последующее... Но 
ВОТ ЭТО?.. 

Он подпял свои искалеченные руки. На месте ногтей темнели 
красные спекшиеся бугры. По белой коже змеились шрамы. 

— Чистая работа,— одобрительно кивнул Андронников.— Под 
каким наркозом вам это сделали — под общим или местным? 

Гранатов кусал губы, его глаза бегали, он старался прикрыть 
их веками, но веки прыгали, обнажающий свет бил в лицо. 

— Может быть, вы хотите, чтобы я вам прочел показания ва" 
шего старого руководителя, Вадима Лебедева? Или вызвать сюда 
вашего друга Левицкого, чтобы он напомнил вам ваш собственный 
рассказ о блестящей хирургической работе харбинских заплечных 
дел мастеров? Вы можете не отвечать на мой вопрос о наркозе. Я 
уже знаю, что это был местный наркоз. 

— Хорошо,— сказал Гранатов. смачивая языком искусанные, 
потрескавшиеся губы.— Хорошо. Теперь я расскажу все. 

В этот самый день в горкоме партии только что закончилось 
бурное заседание пленума. 

Когда Сема Альтшулер, растерянный и красный, ворвался в 
кабинет секретаря, Готовцев сдавал дела новому секретарю, 
Андрею Круглову. 

Сема остановился у порога. Круглов показался ему старше, 
чем вчера, чем сегодня утром,--оп выглядел совсем взрослым. 
Только в глазах, мелькнул юношеский задорпый огонек, когда он 
увидел взлохмаченного и возбужденного приятеля. 

— Ну что, Сема? 

Сема подошел к столу и, не здороваясь, категорическим дви- 
жением шлепнулся в кресло. 

— Я, конечно, еще кандидат,— заговорил он быстро и пла- 
менно,— но я все-таки большевик! И скажите мие вы, партийные 
руководители, неужели вы сами не понимаете, что когда человек 
лежит болен и у него чуть не разрывается сердце, нельзя ждать 
ни минуты с партийным билетом? Я хожу к ней каждый день, я 
вижу, что она улыбается каждой доброй улыбкс, но я все думал — 
чего ей еще не хватает? Почему ее сердце не бьется ровно? Поче- 
му в ее глазах еще нет покоя? И тогда я вдруг вскочил и спросил 
Тоню, и Тоня сказала — в том-то и дело, что нет! Я бежал сюда 
как сумасшедший, и я хотел вас бить. Вы мне ответьте, вы, пар- 
тийные руководители: чуткость к товарищу — разве она не запи- 
сана в партийной программе как закон? 

Круглов повернулся к Готовцеву: 

— Ей до сих пор не вернули билета? 
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-— Но она же в больнице. Я ждал, когда опа выйдет. 

Сема встал и взмахнул руками, собираясь произнести длинную 
речь. Но длинной речи не вышло. 

— Знаете, хорошо, что вас сняли! — сказал он с сердцем и вы- 
бежал из комнаты. 

Клара Каплан лежала у окна, когда к ней пришел Круглов. 
На ярком фоне окна, высоко на подушках, неподвижно выделялся 
ее заострившийся профиль. Она повернулась на звук шагов; ее 
лицо осветилось, робкое ожидание прошло по нему и погасло. 

— Ну как, Клара, молодцом? 

— Да, почти совсем хорошю. 

Она безучастно отвернулась. 

— Тебе не вредно радоваться, Клара? 

Она почти не двинулась, но у Апдрея создалось впечатление, 
что она вся взметнулась. 

— Радоваться?! Андрей! Если тебе внушили, что радость вред- 
на, ты не верь. Радостью можно лечить, как лекарством. 

— Я принес тебе твой партийный билет. 

Она приподнялась, потянулась рукой. Пальцы плотно охвати- 
ли маленькую красную книжечку. Она раскрыла ее, чтобы дей- 
ствием погасить волнение. Да, ее номер, ее фамилия, ее фото- 
графическая карточка... Она закрыла книжечку, но не могла 
спрятать, а снова и снова трогала ее, поворачивала, ощупывала 
пальцами. Вся жизнь осязалась здесь, в маленьком куске крас- 
ного картона. 

Она вдруг заплакала. Слезы катились по щекам, к шее, к 
ушам, висели каплями на коротких, примятых подушкой волосах. 

— Клара, ну что ты... Ну, вот видишь... Клара... 

— Ах, дай... дай... оставь...- бормотала она.— В первый раз 
за все время... это же от радости... 

И она всхлипывала, отирая слезы тыльной стороной руки, что- 
бы не замочить зажатый в руке билет. 


16 


Как бы трагичны и тяжелы ни были события, как бы ни оглу- 
шали они на первых порах, как бы ни был велик, наносимый ими 
вред, жизнь всегда торжествует, и то, что жизненно, то, что исто- 
рически оправдано и неизбежно, развивается тем неизмеинее и 
победоноснее, чем глубже было потрясение. 

Страна, знавшая ярость борьбы, счастье победы и упоение 
творческим трудом, узнала всю низость предательства, веролом- 
ства, от которых захватывало дух. Это был очень тяжелый удар. 
Но разоблачение этого предательства стало одной из величайших 
побед социализма. Враг был выбит со своих позиций, обезоружен, 
раздавлен, разоблачен во всей своей звериной жестокости, низости 
и неприглядности. 
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Воздух страны стал чище. 

Народ ощутил себя еще более зрелым, спаянным и благород- 
ным. В каждом человеке пробуждалась добавочная энергия, про- 
являлось беззаветное и деятельное общественное чувство. И жизнь 
шла вперед; она развивалась все упрямее и несокрушимее, по- 
тому что сильно выросли и крепко поумнели люди, двигающие 
ее, потому что обогатился, возмужал коллективный опыт на- 
рода. 

Андрей Круглов стоял в самом центре развивающейся жизни 
Нового города. Ему было трудно, он был молод, неопытен, искус- 
ством руководства надо было овладевать на ходу. Чувство ответ- 
ственности мешало спать по ночам, он боялся что-либо забыть, за 
чем-либо не доглядеть, не сделать чего-то самого важного. Тре- 
вог, забот, трудностей было много, но и радости было боль- 
ше, чем когда-либо, и радость давали люди, дела, развитие 
ЖИЗНИ. 

Судостроители готовили к спуску первый корабль. 

Мощный кран поднимал литые колонны новых эллингов... 

Клара Каплан проектировала первые кварталы каменных до- 
мов. 

Городской Совет приступил к устройству набережной, той са- 
мой набережной, о которой мечтали у первых комсомольских 
костров. 

Приехала группа инженеров для проектирования трсхкиломет- 
рового моста через Амур. 

Открылся дом отдыха строителей. 

На стадионе состоялся первый футбольный матч. 

В двух километрах от Нового города поднимался новый за- 
вод — металлургический. На его строительство съезжались тыся- 
чи комсомольцев, и они уже считали город старым, а свой посе- 
лок — новым, и первых молодых строителей города называли не 
иначе, как старыми комсомольцами. 

Демобилизованные из Красной Армии бойцы приходили в 
управление, в горком и заявляли «Хочу остаться строить город! 
Принимайте на работу». 

Железная дорога полными составами подвозила новых жите- 
лей. Вновь прибывшие уже не напоминали первых молодых «ко- 
лумбов» — сни ехали солидно, с багажом, с хозяйственной 
утварьо, с малыми ребятами. Новый город стал городом — он 
приобрел солидность, устойчивость, привычки, он имел уже свою 
историю и возбуждал своими перспективами. 

В центре внимания Андрея Круглова были люди. Он знал, что 
вредоносные дела врагов можно парализовать только массовым 
усилием и быстрым выдвижением новых кадров. «Люди — доро- 
же золота», — он узнал теперь всю глубину этих слов. И он воспи- 
тывал людей, выдвигал, встречал вновь приезжающих, размещал 
их, думал об их будущем. Надо было’ создавать новые магазины, 
ясли, очаги, строить кинотеатры, школы и клубы, открывать учеб- 
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ные заведения для молодежи. Он добился открытия вечернего 
судостроительного техникума и повседневно следил за строитель- 
ством огромного здания будущего института. 

Он заботился о том, чтобы вся масса новых строителей знала 
героическую историю города. 

Когда ему нужно было найти работника на ответственный 
участок, его взгляд прежде всего обращался к тем, кто вместе с 
ним пережил все трудности первых Лет строительства. Уж эти не 
подведут! Эти знают, как надо работать! 

Он выдвинул на место Грапатова мастера-большевика Ива- 
на Гавриловича и дал ему заместителем Сему Альтшулера. 
Он не побоялся рекомсидовать инженера Костько начальни- 
ком строительства доков, а помощником его — Петю Голу- 
бенко. 

— Ух ты! — вскричал Петя, узнав о своем назначении.— А ты 
не боишься, Андрюша, что у меня слишком моложавый вид? 

Андрей рассмеялся. 

— Действуй, Петя! Все поймут, что внешность обманчива. 

Петя начал действовать. Он иногда по-мальчишески срывался, 
его приходилось поправлять и учить, но все требования стаханов- 
цев выполнялись быстро и беспрекословно. Петя ожесточенно 
боролся с медлительностью и косностью. 

Андрей хотел рекомендовать Епифанова председателем горсо- 
вета. Но тут запротестовал Епифанов. 

— Дело такое, — сказал он, отводя глаза в сторону.— Пред- 
седатель, конечно, очень почетно... Но, видишь, у нас с Лидой ре- 
иштение... не мешай ты нам, Круглов!.. я знаю, ты скажешь — ро- 
маптика и прочее... А у нас вся жизнь рушится. 

— Да что такое? 

— Мы хотим еще построить,-— сказала Лидинька,— и чтобы 
с самого начала. 

— Уезжать вы хотите, что ли? 

— Да! 

— Куда! 

— А вот за соседнюю сопку,— сказал Епифанов.— Гидростан- 
ция будет строиться? Вот мы ее и построим. 

Епифанова пришлось отпустить,— впрочем, на гидростанции 
тоже нужны были пастоящие работники. 

Хорошим председателем оказался Валька Бессонов. У него был 
острый взгляд строителя и презрение к бюрократам. 

У него появилась степенная повадка и новая хозяйская инто- 
нация голоса,— он был уже не Валька, а Валентин Иванович, хо- 
зяин города. Он начал свою деятельность с того, что крупно по- 
спорил с Драченовым и заставил его капитально отремонтировать 
все дороги. Прием, который ен применил для убеждения Дра- 
ченова, был прост: он закрыл проезд по всем испорченным 
улицам. 

— Да ты же меня без ножа зарезал! — кричал Драченов, ли- 
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шенный возможности подвозить материалы к строительным уча- 
сткам.— У меня же грузовики стоят! 

— А ты подвези на них щебенку, да в два дня отремонтируй, — 
невозмутимо сказал Валька и добавил: — А еще с Кировым рабо- 
тал... Он бы тебя научил, как дороги портить! 

Андрей решил выдвинуть Катю Ставрову заведующей гортор- 
гом. Он зашел к ней в техникум. Необычайно гордая, Катя бро- 
силась на шею к Круглову. 

— Посмотри на меня, дорогуша, чем я не студентка? Ты не 
думаешь, что из меня выйдет очень представительный ин- 
женер? 

Круглов рассказал ей о своих планах. 

— Раз надо, так надо, — откликнулась Катя. — Только 
страшно мне туда идти. Не знаю почему, но с бюрократами 
в одной комнате я даже полчаса просидеть не могу. Честное 
слово! 

— А ты на что? 

— Думаешь, разгоню? 

— Факт, разгонишь. 

— В самом деле, разгоню,— согласилась Катя.— Но вот пока 
не разгоню — страшно. 

Андрей намекнул на то, что совместить новую работу с учебой 
будет трудновато. 

— А вот это нет! — вскричала Катя.-—- Я еще пять лет назад 
решила, что буду судостроителем,— значит, буду. А если труд- 
но — так разве мы когда-нибудь боялись трудностей? 

И она не побоялась. 

Андрей следил, как они все работают — старые друзья, това- 
рищи героических лет. Какая крепкая связь соедипила их друг с 
другом и всех вместе с Новым городом! Они, конечно, думали 
иногда о том, что есть в стране места, где мягче климат, и куль- 
турнее жизнь, и легче работа, но ни один из них не уедет отсюда, 
за это можно поручиться. Андрей вспоминал первую беседу с Мо- 
розовым в Хабаровске. Старый друг, первый учитель, твое задание 
выполнено! Люди притерлись, полюбили, стали патриотами своего 
края. 

Однажды ночью во дворе больницы появилась шумная груп- 
па молодых людей в шинелях, с чемоданами на плечах. Они вва- 
лились в домик, где жили Тоня и Сема. 

— Принимайте гостей! — кричал тот, кто вошел первым.— 
Горная батарея Н-ской части в полном составе. Прибыли строить 
город до победного конца! 

— Геньчик! — заорал Сема и как был, в подштанниках, бро- 
сился к другу. 

Парни заполнили квартиру. Тоня смеялась и не знала, как 
разместить такую ораву. 

— Ничего, как-нибудь, на один день, — говорили парни. — 
Завтра с утра пойдем устраиваться. 
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— А куда вы пойдете устраиваться? 

— Да куда пошлют. Нойдем в комитет комсомола и скажем— 
так и так, принимайте! 

— В таком случае, вы уже пришли, — сказал Сема.— Вот пе- 
ред вами товарищ Васяева, комсомольский секретарь. По опыту 
советую — слушайтесь и уважайте. 

Утром Тоня зашла к Круглову. 

— Андрюша, помоги. Тут приехала целая горная батарея — 
народ отличный. Где у нас люди нужнее всего? 

— Если сказать правду —- везде. 

В тот же вечер Круглов и комиссар части встречали эшелон с 
семьями демобилизованных красноармейцев, закрепившихся на 
стройке. 

На вокзале было весело. Из вагонов вылезали ребятишки, мо- 
лодки с малыми ребятами, старики и старухи. Бойцы сгибались 
под тяжестью корзин и узлов. 

— А вот и они, — сказал комиссар, увлекая Круглова к 
одному из вагонов. — Пойдем познакомлю. Тут мой под- 
шефный. 

Статная пожилая женщина, откинув руку с тяжелым узлом, 
всем телом припала к сыну. Рядом с ними вертелись две девчонки, 
смущенно переминался с ноги на ногу нагруженный чемоданами 
румяный юноша. Из вагона, пригнувшись под огромной корзиной, 
вылез небольшой суетливый старик — вылез и остаповился, забыв 
снять с плеча корзину. 

Сергей Голицын освободился от объятий матери, сделал дви- 
жение вперед и тоже остановился. Он не догадался взять корзи- 
ну. Они стояли и смотрели друг на друга. 

— Сын, сын...— пробормотал старик, и все упреки, столько 
раз повторенные в одиночестве бессонных ночей, на секунду отра- 
зились на его постаревшем лице. Но он подавил в себе то, что 
было теперь не нужно.— Ну, давай руку, сын, поздоровасмся! — 
сказал он, молодо скидывая на землю корзину. 

Круглов и комиссар подошли знакомиться. 

— Хороший у вас парепь, — сказал Андрей.— Один из луч- 
ших стахановцев. Теперь на железную дорогу пойдет. Падеемся, 
и там хорош будет. Нам машинисты нужны. 

— Потому я и приехал, что нужны,— пряча радость, ответил 
Тимофей Иванович и подозвал румяного юпошу, переминавшего- 
ся в сторопке.-— Вот, рекомендую. Тоже вроде сынка. Выученик 
мой, Свиридов Ванюшка. 

Круглсву понравились ясные, умные глаза и молодое, чистое 
лицо Свиридова. 

— Вместе с Голицыным — на паровоз? 

— Нет, я на стройку! — вспыхнув, сказал Свиридов.— Я ведь 
строитель тоже. Я Тракторный строил. А о вашей стройке я четы- 
ре года мечтал. 

Андрей запомпил: Свиридов. Надо будет проследить за этим 
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парнем! «Четыре года мечтал...» Вот такие люди — это золотой 
фонд строительства. 

Круглова позвали по имени. Он обернулся и оказался окру- 
женным молодыми людьми в шинелях. Он вглядывался в их лица 
и никого не узнавал. 

— Я, конечно, похорошел, и форма меня украшает,— сказал 
один из молодых людей.— Но ты, Андрюха, мог бы меня узнать! 

— Тимка! Гребешок! 

— Он самый. А вот эти парни — все дружки мои, одного. от- 
деления. Вместе служили, вместе демобилизовались, ну, и вместе 
прикатили сюда. На спуск корабля мы не опоздали? 

Через несколько дней наступило двадцать пятое сентября. 

Продолговатый и неуклюжий остов корабля легко и как-то не- 
заметно соскользнул по рельсам и разлвипул тихую воду озера. 
Этой минуты ждали пять лет, о ней мечтали у первых костров. Все 
строители собрались сюда, как на праздник осуществления мечты. 
И быстрота, ловкость, незаметность спуска ошеломили и сперва 
даже разочаровали. Как, и это все? Но когда корабль закачался 
на воде, еце неуклюжий, не отделанный, но все-таки тот самый, © 
котором мечтали,— крик счастья прокатился по трибуне, по ряже- 
вой набережной, по берегу озера, запруженному народом. Это 
было не то «ура», не то просто торжествующий вопль. Люди об- 
нимались, вытирали слезы, вдруг говорили неразборчивые, весе- 
лые слова. Давние друзья осознали, что любят друг друга до гро- 
ба и никогда не расстанутся ни друг с другом, ни с городом, и 
никогда не забудут полного счастья этой минуты, которой ждали 
пять лет. Незнакомые стали знакомы и близки. 

Клава стояла на берегу, у самой воды. Корабль качался посре- 
ди озера; от него широкими полукружиями разбегались волны. 
Вот первая волна уже ударила о берег с шумом морского прибоя. 
За нею нагрянула вторая, и в столкновепии встречных потоков. 
воды весело застрекотала галька. 

— Пять лет мечтали,— сказала Клава никому и всем.— И вот 
он! Вот! 

Рядом с ней оказался высокий юноша в лиловой трикотажной 
рубашке, стриженный ежиком, с чистым румянцем во всю щеку. 
И глаза его показались Клаве неопределенного цвета — свет- 
лые-светлые, с желтовато-зеленой искоркой. 

— Вы, наверное, чертовски счастливая сейчас? — сказал 
он.— Вы ведь из старых комсомольцев? 

Клава охотно ответила: 

— О, я из самых-самых старых! С первого парохода. А вы 
НОВЫЙ? 

— Вы понимаете, я строил Тракторный, надо было сперва 
кончить его. 

— Но Тракторный — это тоже важно! 

— Я давно мечтал попасть сюда! На судостроительный опоз- 
дал, а вст металлургический успею. Мне было так обидно!.. 
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Клава успокоила его: 

— Ничего, Металлургический — это тоже важный завод. И вы 
еще увидите первое литье! Вы кто? 

Он понял вопрос сразу и ответил правильно: 

— Был кочегаром, помощником машиниста, потом землеко- 
пом, каменщиком, мотористом, а теперь корчую тайгу. 

И спросил: 

— А вы кто? 

— Была ткачихой, потом корчевала тайгу, работала в столо- 
вой, строила лесозавод, была учетчицей, бетонщицей, теперь за- 
ведую детским комбинатом. 

Юноша вопросительно посмотрел па Клаву. Она вспыхнула, 
проговорила еле слышно: 

— Вы что подумали? Нет, там не мои, там наши дети... пер- 
БЫЕ... 

И, сообразив, что он не спрашивал, покраснела еще гуще. Но 
он так обрадовался, что красиеть было незачем. 

Они ушли с берега вместе и у ворот столкнулись с Андреем 
Кругловым. Андрей был без кепки, ветер курчавил его волосы» 
задумчивые глаза были сегодня не задумчивыми, а очень счаст- 
ливыми. Клава увидела его, и на секунду привычная боль заще- 
мила сердце, но это была сила инерцни, а не сила чувства. Она 
крикнула ему улыбаясь: 

— Андрюша, какой депь! 

Он настороженно оглядел се спутника. Клава тоже поглядсла 
на своего спутника — па его стрижепную ежиком голову, на сво- 
жие губы и светлые-светльюс глаза. Нет, сй не захотелось отрывать 
взгляда от светлых глаз. 

— Это наш секретарь горкома, Андрей Круглов,— сказала 
она светлым глазам, и беззвучно рассказала им все, и отреклась 
от всего, и обещала с сегодняшиего дня все иное. 

—- Мы знакомы, — сказал Круглов. — Свиридов Иван, пра- 
ВИЛЬНО? 

Круглов и юноша разговорились. 

«Как хорошо — Иван...— подумала Клава. И как я це до- 
гадалась сразу? Конечно, он Иван, Иванушка-царевич из сказки, 
младший сын, самый красивый, самый ловкий, на все руки ма- 
стер». 

— Вечером будет бал на спортивном поле,-— сказала она (Ива- 
нушка из сказки был плясун и затейник). 

У Ивана, стоявшего перед нею, сделалось простодушное, с 
хитринкой лицо. 

— Но я не знаю, где это поле,— сказал си.— Я зайду за ва- 
ми, вы меня проводите. И мы попляшем на славу. 

— Но вы и моего дома не знаете, — ответила она лукаво. 

Доверчивость первых минут отошла. Игра была весела и увле- 
кательна, в ней было счастливое правило — побежденный вместе 
с тем и выигрывал. 
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— Ваш дом я как-нибудь найду. 

— Но поле легче найти, чем дом! Поле одно, а домов — ого! — 
домов целый город! 

В ее голосе звучала гордость — о городе еще нельзя было го- 
ворить без гордости, невзначай, как о чем-то само собою разумею- 
щемся. Он сдался: 

— А если я хочу именно с вами? Разве нельзя? 

И по счастливому правилу игры выиграл. 

— Ну, конечно, можно, — сказала Клава. 

Круглова уже не было с ними. Си ушел. Когда? Еще в самом 
начале разготРора. Опа не заметила. Но об этом ие стоило ду- 
мать. 

Андрей Круглов бродил в оживленной толпе, останавливаясь 
то с одним, то с другим, отвепая на приветствия, вступая в разго- 
воры. Сколько друзей, сколько замсчательных товарищей видел 
он вокруг! С одними он корчевал тайгу, с другими рубил лес, ра- 
ботал на леляном канале, спорил о комсомольских делах, защи- 
щал от огня стапеля, распутывал вражью паутину, мечтал о буду- 
щем, строил корабль, — товарищи! Друзья! Что может быть 
страшно и чевыполнимо, когда так несокрушима сила этого содру- 
жества? 

Перед ним мелькнула Мооми — в шелковом платье, с каким- 
то новым.сиянием в раскосых глазах. Кильту шел с нею. Он крик- 
нул Круглову: 

— Сделали, да?! 

Он говорил о корабле. 

Уже разошелся народ, а Круглов все еще ходил по берегу. Он 
на минуту с грустью вспомнил Клаву. Но мысль скользпула даль- 
ше. Он смотрел на корабль, такой простой и такой грозный. Он 
чувствовал, что вся его жизнь связапа с этим кораблем, с буду- 
щими кораблями. И сн чувствовал в себе силу, большую, зрелую 
силу строителя и оргапизатора. Он стоит во главе большого со- 
дружества. М он пе даст ему ослабеть. Он будет укреплять его 
как основу движения — неотступного движения созидающей 
жизни. 

— Андрей! 

Это была Клара. Бледная и счастливая, она сидела на штабе- 
ле досок и смотрела на корабль. 

— Хорошо? 

—- Хорошо. 

Он присел рядом. 

— Вот, посмотри. 

Она протянула телеграмму. Вернер звал ее, умолял ее при: 
ехать. «Молнируйте ответ». 

— Ну, и... 

— На днях поеду, — медленно сказала она.-—- В отпуск. Раз- 
ве я могу уехать совсем, пока пе дострою город?.. 
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Горизонта не было. Горы и лес сдавливали путь. Сергей видел 
только снежную тесноту, окружившую паровоз, и две стальные 
полосы, подминаемые колесами. Зима, снег, мороз, а между тем 
ему было душно, словно теснота и белизна окружающего спира- 
ли дыхание. Даже быстрое движение не помогало. 

Письмо, спрятанное в кармане, пришло сегодня утром. Оно 
было коротенькое, не очень грамотное, написанное торопливой 
рукой на листке из школьной тетрадки. 

«Здравствуй, Сережа! Я так за тебя рада. И ты не думай, что 
я тебя не помнила, но па то твое письмо: не надо было отвечать. 
Я спросила свою комсомольскую совесть и решила, что если ты 
честный комсомолец, ты сам должен вернуться, а не из-за меня. 
И не на Сахалин, а именно в Новый город. И я не сержусь на 
тебя, но я все время о тебе думала и даже плакала, и на том кам- 
не, где мы тогда стояли, много раз с тобой разговаривала. И 
когда получила второе твое письмо, подумала, что ты меня услы- 
хал, то есть почувствовал мои мысли. Но это, конечно, глупости, 
а я очень за тебя рада. 

А я работаю, как прежде, но теперь начальник сектора кадров 
и секретарь комсомола. Работы очень много и есть достижения. 
Ты бы теперь не узнал нашего поселка, все переменилось. Горит 
электричество, на сопке, где парк культуры, устроили хороший 
стадион и детский городок. Комсомол вырос вдвое, ребят много 
новых, старых все меньше, но основная группа не сдает до побед- 
ного конца. А у меня сын, маленький Цой, ему уже пять месяцев, 
и мы с Цоем смеемся, что это будущий председатель Сахалинско- 
го облисполкома. У меня было много горя, но все стало хорошо, 
и все так и будет. И тебе я желаю счастья и жены хорошей и 
сына. Сережа, дружок, прощай, прощай». 

Что тут скажешь? Мечтал — и не сбылось. Она разговарива- 
ла с ним на том камне... Да. А потом маленький Цой. «Все стало 
хорошо, и так и будет». Кого тут осудишь? Жизнь не хотела подо- 
ждать, пока он спотыкался, поднимался и наконец твердо стал на 
собственных ногах. Он нашел самого себя, но это далось ему труд- 
но. Кем он был? «Галчонок, я был красивый, легкомысленный па- 
рень, самоуверенный и избалованный,-— вот кем я был! То, что 
я имел, пришло ко мне само. Я не знал цены ни для жизни, ни 
для знания, ни для Любви. Еще ничего не заработав, я считал 
естественным получать все. Я умел брать и не хотел давать. И я 
потерял все... А потом восстановил, нашел все: комсомол, уваже- 
ние, трудовую славу, друзей... Но не тебя, Галчонок! Не тебя...» 

Он старался вспомнить ее, и не мог. Почему он никогда не 
мог вспомнить ее? В отдельности он видел ее разлетающиеся бро- 
ви, выражение ее болышого ласкового рта, слышал интонацию 
мягкого голоса. Но целого не получалось. Вот он в столовой, она 
угощает варениками. Живы в памяти узор на клеенке, зазубрин- 
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ки на миске, даже ее подруга. А ее нет! Вечер. Ветер. Соленость 
ее губ и щек, влажных от брызг. Оп помнит ее губы, ее полупри- 
крытые глаза. А лица нет! Барак. Все встали, размягченные и 
строгие. Запомнились все лица, каждое он мог бы описать под- 
робно. А ее лицо расплывается в светлое пятно, остается только 
ощущение чего-то неуловимо близкого, трогательного, бесконечно 
любимого. 

Мечта. Свет, мелькнувший в черноге горя, чтобы чернота ста- 
ла еще безотрадней. И тут уже ничего не исправить. Он выкараб- 
кался из черноты, он вышел к свету. По Галчонка не вернешь! И 
если вновь будет любовь, это будет уже другая. «Галчонок, надо 
жить без тебя. Без тебя...» 

— Ты что-то сказал, папа? 

Отец, уже давно говорил что-то, но не было сил вслушиваться. 

— Говорю, пироги завтра будут, мать испечет. Случай торже- 
ственный. Неужели так, без внимания пропустить? 

Тимофей Иванович сердился. Последний раз вместе на паро- 
возе, а сын что-то задумывается, не слушает, не вникает ду- 
ОЙ. 

— Первый самостоятельный рейс — этого рапьше по десять 
лет ждали. Десять лег помощником отъездишь, а потом еще взят 
ку давай, иначе паровоза не получишь. А теперь — видишь, как. 
Ценить надо. Все внимание, всю прилежность свою приложить 
надо, чтобы такую раннюю честь оправдать. 

Сергей усмехнулся, обнял отца за плечи, заглянул в глаза. 

— Да ты мне все еще не веришь, отец? 

Отец покраснел, как будто его поймали на чем-то дурном. От- 
вернулся, завозился. 

— Не веришь, старик ты мой, а? 

— Ну, привязался. Не верю, не верю! К слову сказал, и все. 
«И старик» ни при чем. Какой я старик? Если старик, ты мне вну- 
ков давай... Тоже молодец! 

Они помолчали. 

Вечерело. Все белое стало серым, а за деревьями уже совсем 
черно. Вспыхнули огни прожектора, засветились полоски рельсов, 
в луче замелькали снежинки — их не было видно при дневном 
свете, они падали редко и тихо, как будто они сонные и никуда не 
торопятся. 

— Все думал я — перееду па новые места, все другое будет,— 
заговорил Тимофей Иванович.— И люди, и дороги, и порядок. 
Природа, конечно, другая. А смысл все тот же. Пробыл я четыре 
месяца, а словно всю жизнь прожил — все близкое. И снова с 
тобой, сынок, на одном паровозе, как будто пяти лет и не быва- 
ло.— Невольная грусть звучала в его голосе.— И снова мы с то- 
бой прощаемся. Будем ездить друг другу навстречу — ты из го- 
рода, а я в город... 

Сергей не чувствовал грусти. Отец вернул его от мечтаний к 
реальной жизни, и в этой реальной жизни все складывалось вели- 
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колепно. Завтра он сам поведет паровоз. Первый самостоятель- 
ный рейс. Это возбуждает и слегка томит. 

— Первый рейс — это, сынок, болышое событие. Душа зами- 
рает, небось? 

— Ну, замирает, — сказал Сергей неохотно. 

— Тут уж ничего не поделаешь. Летчику впервой лететь еще 
страшнее. 

— Да мне не страшно. 

— Ишь ть, не страшно! Мать, и то боится, еще от волнения 
тесто испортит. Ты гостей-то позовешь, или как? 

— Позову. - 

— А кого позовешь? 

— Ну, Цибульку позову, Свиридова с Клавой, Андрея Круг- 
лова позову. 

— Придет? 

— Думаю, придет. 

Оба помедлили. И оба, пораздумав, разными путями пришли 
к одинаковому решению — придет. 

— Девушек позвал бы. Есть у тебя знакомые девушки? 

— Знакомые есть, а звать некого. 

— Что ж так? Не завел? 

— Некогда, — хмуро отговорился Сергей. 

Тимофей Иванович понимающе пожевал губами, сощурился, 
прикидывая в уме, из-за чего это сыну некогда и чего тут надо 
ждать. 

— Ну что ж, мы с тобой, сынок, машинисты, — сказал он.— 
Возим людей взад и вперед. Можст, привезем случайно такую де- 
вушку, что и время найдется. 

Сергей с улыбкой поглядел на отца. Каким-то скорбным сжа- 
тием сердца он ощутил письмо, спрятанное на груди. От него ста- 
новилось душно. Но он не дал воли своему чувству. Надо жить и 
смотреть вперед. 

— Может быть, и привезем, — ответил он весело. 

— Смотри, — сказал отец, подталкивая его к окну, — красота 
какая! 

Горы раздвинулись. В беловатом сумраке, вольно раскинув- 
шись по широкой котловине, тысячами огней сверкал Новый го- 
род. Ух, до чего ж их много, этих огней! Тут уж не скажешь — 
поселок, стройка... Нет, — город, большой настоящий город! И 
видно, что городу уже тесно в котловине. Он перекинулся на дру- 
гой берег — вон цепочки фонарей вдоль каменоломен и, немного 
дальше, редкие огоньки домов отдыха. Он протянул свои щупаль- 
цы в тайгу, к сопкам — то тут, то там поблескивают разбросан- 
ные огоньки вокруг подсобных предприятий, рыбной базы, посел- 
ков, а чуть в стороне — целый пук огней; это растет второй сын 
Нового города — металлургический гигант. И где-то еще дальше, 
за тайгой, за сопками, вспыхнуло желтое зарево. Или оно только 
почудилось Сергею? Неважно, где-то там оно есть, зарево новых 
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огней, где-то там, на берегу стремительной горной речки, среди 
замшелых камней и вековых сосен, уже взрывают скалы, очищая 
место для мощной гидростанции. Туда уже поехал неугомонный 
Епифанов со своей Лидинькой. И гидростанция — это тоже для 
тебя, Новый город! 

— Привезем! — крикнул Сергей отцу и глотнул морозного 
встречного ветра, чтобы прогнать духоту, чтобы дышать вовсю, 
как надо. 

— Кого? 

Отец уже забыл про девушку. Да и разве Сергей имел в виду 
именно девушку? Жизнь, всю жизнь, неистребимую, свежую, мно- 
гообещающую... 

— Все привезем! — крикнул он еще веселее.— Все будем во- 
Зить, что только понадобится! Верно, отец? 

Отец ответил рассудительно, и только хитрая усмешечка про- 
мелькнула в зорких глазах: 

— На то мы и машинисты. 
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